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Jutalomutazas sajat
koponya koriil

Kutya egy 1ét, ugatdsra is alig érdemes allapot, szégyenre sem kész kitettség...
Lehetséges minden. Epilepszia, agyhartyagyulladds, szivroham, tudatvesztés,
fulladésos frasz, infarktus, oktalan 4julds, 6nkibonté allagfoszlas... Ki tudja.
»+Amig masokkal voltunk” - egy vilagi dllapot volt, ha sokféle is, de ez most
még csak pokoli sem. Ttlélhetetlen, tilélni sem érdemes. Vagy csakazértis.

Allapot-abrak, képzet-pillanatok, metszére szecskazott mondatok, vilag-
sejtések, kodls vizidk, mikroléptékii redukciok intimitdsai. Lételmélet p6tlo
létgyakorlat. Seregnyi asszocidcid, {rotarsak szentencidi, lebegés és rekedés,
iramod4s és maszkolt moccanatlansig. Taldn egyediil annak lenne értelme,
recenziot is sajat szdtdraval irni, jelz8ivel, igeidGivel, lathataraval, emlékto-
redékeivel, logikai cseleivel, nem-napl6 kronikajanak pillanatfelvételeivel.

,Naplot akartam irni”. Az els6 mondat. De: ,Nem johetett 1étre napld, nem
tudtam {rni, barmit feljegyezni, még az olvasas is nehezemre esett. Tapasz-
talataim anyaga ennyiben bizonyosan meghatirozza annak a szévegnek
a miifajit, amit most frok. Naplonak nem tekinthetem, csak emlékekre
hagyatkozhatom, az enyémekre meg masokéira, és azokra a néhol gyonyort,
néhol rémiiletes folytonossagi hidnyokra, amiket a felejtés hoz létre. A fan-
tazia néhol belakja ezeket”.

Az a negyvennyolc 6ra, mely ,kiesett az életembdl”, s a masok felejtéseire
nem hagyhatd, meglévé ,személyre szabott, torténelmi és egyéni stratégi-
ak”, melyek a k6z0s visszatekintések megosztisanak eszkozei, csak részbeni
lenyomatok. ,Az én felejtésemben az volt a meglep8, hogy nem csupin a
trauma utini eseményeket felejtettem el, hanem a megel&z6ket is. Negy-
vennyolc 6ra kiesett az életembdl. Ez a megrazkodtatas all a kdzéppontban.
Ez a centrum, ha létezik ilyesmi, ez irdnyit, ha szdimomra teljesen tires is.
Elt{int két napom. Az enyém. Ahova sohasem térhetek vissza” (7).

Egy voros bicikli, lent a betonon, a folyamatosan villogd mennyezeti
neon az irodalmi szemindriumi olvaséban, egy régi magyar irodalmi sze-
dnsz, taldn a pietizmusrdl, tivoltve fakado (,sokak szerint gy tivoltott, mint
a faba szorult féreg...”) el6add, félve lesett pillanatok, fuldoklds, horgés,
rangatozas, voros-fekete arc, panik. Utdlag Osszerakva... Az anyag ereje, a
vibralé fény, az Utdlagos értesiilések, a rohamok ciklusai, a képzetek sora,
reflexiok hullaimai, mentdk, infazid, képtelen diszpécser, korhazi feeling,
esetlegesség és biztonsig, elmulds és 1ét-készség kozotti id6k. Tobb, mint
hitelesség, a nyomozas az emlékezet ellen és drdn, a hitelesség biztositékai
az énelbeszélés damajaval... - feltételek, koriilmények és viszonylatok. A
1ét maga, embri6-sorstdl a haldl kapujaig, és ir6i kiilonbejarataig is. Hol a
sejtbdl fakado tivoltés, hol a fesziiltségbdl formalédo idegenszertiség, énes
egyes és hideg harmadik személytiség, vallomas és lenyomat-diagnosztika
egyszerre és valtakozva. A ralatas kényszere-képzete, a narrator kozonye, a
pusztuld kinja, a mesél§ visszképe mindarrdl (és latszolag csakis arrdl), amit
az allapot kindlhat.

»2Amikor kémidval bombazza az agyadat a tudomdany, akkor nem a kozér-
dekdi, mesterséges dertit vagy a fontos dolgaid hazug masolatat szinlelik
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beléd. Csak azt kapod vissza, némi segitséggel, azt
a csodas képességedet, hogy meg tudd teremteni
magadnak a sajat, rendezett vilaigodat. Hogy ne 6ljon
meg az a felfoghatatlanul bonyolult értelmesség, amit
néha iires kdosznak latsz. Hogy lehessen, létezhessen,
legalabb a fejedben, ujra, a valami. Ott dél el”.

Es hat valljuk be, sistergé siker mindharom lételem-
ben. Kildbalas az agydaganatbol, felépiilés, visszaesés,
utdkezelés, a szerz6i én ujrainditdsa, a partnersé-
gi 1étallapot regenericidja, a visszanyert létértelem
nehezen indokldsinak, még értelmes tovavitelének
esélykeresése is...

»Ne engedj teret a test gonosz szétlansiginak...”
/.../ »Felkonyoklok, nézem, gyonyorl, a szépség a
legerdsebb imperativusz. Ki lehet latni az utcdra.
Hajnalodik, a nap épp csak feljott. Nagy segitség a
mondat. EP-t6l kaptam, pedig az én agyam terméke.
A koényvem foglalkoztat, magammal vittem a problé-
makat az dlomba. Reggelre megoldédtak: 1j feladato-
kat termeltek. Tovabb dolgozom, hogy beérhessen a
tavoli tanics...” (179).

»A haldlom volt az a vagyon. Hosszi a csuszda,
szines, széles, nagyon meredek, azon csuszok lefelé,
akaddlytalanul és feltartéztathatatlanul. Urrd lett
rajtam a panik. Egyetlen dolog foglalkozatott, hogy
kimenekiiljek ebbdl a helyzetbdl. Le akartam széllni a
cstiszdamrol, nem, ez nem lehet igaz. Mitét, sugarak,
kemd, tiirelmes ldbadozds honapok 6ta. Mégis vissza-
tér. Ratesz a nedves cstszdara, meglok. Zuzok lefelé,
forgok is, mintha most sziiletnék. Visszasziiletek a
haldlba, bele a nemlétbe. Nincs kegyelem. Haragot
éreztem a betegségem irant, most elGszor kegyetlen
gytloletet” (259).

Am a fejezetek nem evidens kronoldgidba tagoldd-
nak, s résziik tobb, kordbban mar kozolt lirai lepken-
ovella, esszéfoszlany, dlomtérség is. Gyogyulds-krono-
logia rejlik a mélyében, de tagoljak a deri romdancai,
az allapot diagnoézisai, az elé6zmények nyomozati
jegyz6konyvei is. Hol kolcsonvett sors, hol privat
torténet, hol emlékbetét, megint masutt a ldbadozas
krizise és akaratsziklija. Nem Karinthy-parafrazis,
nem csabos kalandtuira a sajat koponya koril... S ha
mégis foldereng egy svéd kisvaros, az is Kassdban ér
talajt... ,A gonosz Einar bacsi pedig egy éjjel, amikor
az ifjd mesterdetektiv titokban ujjlenyomatot vesz
téle, azt mondja dlmdban: hepu. Nagyjabol ennyi
bizonyitékom van ra, hogy létezik vildg azon kiviil is,
amelyikben én élek maginyosan...” A betegmagany
elégidja, a talélés szdgulddsa azonban nem kegyeleti
regénnyé teszik Szilasi (1j miivét. 1dSleges, idGigényes,
id6gazdag vildgba invitdl, melyet az is j6l ismer mar,
ki megjarta rovidebb utjait a megkiilonboztetésnek
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és elkiilonbozédésnek. Am mindez ,hosszt lett. Az
Osszefiiggé gondolkodds lassan alakult ki, de hamar
bizonyos lett, hogy az aktudlis tapasztalataim, még
azok is, melyekrdl csak masoktol értesiiltem, alapo-
san Ujrairtdk a madltamat. Testi tapasztalatok bukkan-
tak fel, emlékek olyan helyekrél és id6kbdl, amelyek-
r6l alig-alig tudtam, hogy léteznek, s az is meglehet,
hogy taldn tényleg nem is léteztek elStte, hogy maga
az emlékezés hozta létre Sket...” (199)

Az emlékezésrél, a sulyosan haldlos betegséggel
szembeni diadalrél mintegy csak rdadasképp szél. De
végzetesebben a testrdl, a hirtelen és siviran végleg
tdvozé emberanyagrol, az oOnképhez ragaszkodas-
rol, veszitett és visszapotolhaté tudatrél, az idétlen
sajatrol, a személyes torténetirl, csaladirdl és habo-
rusrdl, térbelirdl és id6tlenrdl is ugyanannyit mesél.
Ahogy Darvasi Laszl6 bemutatta a kotetet: ,,minde-
zekrdl kitarulkozva a confessio miifajat is f6lhasznal-
va beszélnek a rovidre vagott, visszafogott, fesziilten
pulzélé sorok. izlelgessiik a baljésan gyényorii cimet:
Luther kutyai. Ime, egy regény, amelyben visszahédi-
tottak az életet”. A ,rémiiletes folytonossagi hidnyok”
és a felejtés rettenete valéban jrateremti az emléke-
zet életét, s ebbdl fakaddan az élet emlékezetét is. A
zaroképben Szilasi a gt kavicsos foldesutjanak lejt6-
jén robog immar, Szerbia fel6l vissza a varos felé, ott,
ahol ,egyszer taldltal egy iires Kalasnyikov-hiivelyt”,
ynemrég hiboru volt. Megfordulsz, indulsz hazafelé.
Nagyjabol husz kilométer az ut. Sztik egy o6ra alatt
teljesited. Egyre rovidebb az idé. Ttz a nap, vibrdl a
fény”. A fantazia néhol belakja ezeket is... Az iroda-
lom mint a val6sagérzékelés esete pedig dnkéntelentil
is szolgal. Megszolgalja a hitet, a meditaci6 és fohdsz
megannyi szenved$ alakjit, a szenvedés kinjait, a
Teremtd alkotta vilagban a szavak nélkiil is élethitval-
lasra merészkedot.

S hogy mi van akkor azokkal a kutydkkal?

Ok csak figyelik az Asztali beszélgetések lapjain
a gazdi asztalardl esetleg lepottyané hdst. Azéta is,
hogy Luther beszédeinek gytijteménye az Girvacsorai
asztalnal mintegy a mindenkori kulturalis parbeszéd
tanusagtétele maradt, s id6kozben korszakos forras-
miivé lett, Ggy Szilasi szovege is e ,baljésan gyonyord”
cimmel az elveszett és visszanyert tudat, ,az érzé-
kelhetetlen id6, a gyogyulds lehetetlensége és mégis
csodija” alapkonyvévé lehet. Utazds egy koponya, egy
csaldd, a haldlos betegség folotti dramai kiizdelem
,confessio”-miifaju torténete koriil. ,Ime, egy regény,
amelyben visszahdditottak az életet”.

(Szilasi Lasz16: Luther kutyai, Magvetd, 2018)
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