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Kolozsi Orsolya

Sodródni egyre csak kifelé

A fülszöveg szerint Solymosi Bálint legújabb szövege a tizenkét évvel ezelőtt 
megjelent Életjáradék méltó folytatása. A Vakrepülés az előző regényhez hason-
lóan életrajzi elemek sokaságára épít, ezúttal azonban nem a gyerekkor kerül 
az ábrázolás középpontjába, hanem a kamaszkor vége, a felnőtté válás időszaka. 
A regény főhőse a meg nem nevezett fiú, akire a kötet fikciója szerint 1994-ből 
emlékszik vissza felnőttkori énje. Az 1976 és 78 között, jórészt Szegeden és Pes-
ten szerzett tapasztalatok, emlékek töredékeiből áll össze a szöveg legnagyobb 
része, a fiú mozaikos történetei többféle elbeszélői pozícióból mesélődnek el 
(hol egyes szám első, hol második, hol harmadik személyben, de előfordul, 
hogy többes számban is). A nézőpontokkal való játék, a nagy időbeli ugrások, a 
szöveg szakaszokra való tördelése mind az egységes, átfogó narratíva ellen dol-
goznak, azt hangsúlyozzák, hogy az emlékezés folyamata nem alkalmas nagy 
elbeszélések megformálására, természetéből adódóan mindig csak mozaikos, 
töredezett lehet. A tizenhét, tizennyolc, tizenkilenc éves fiú felnőtté válásának 
emlékezés általi rekonstrukciójára történik kísérlet, de ennek a kísérletnek a 
lehetetlensége az első soroktól nyilvánvaló. Nem csak azért, mert az emlékezés 
alapvetően asszociatív működése nem teszi lehetővé, hanem azért is, mert 
nem világos, mi mondható el egyáltalán egy életről: „Egy élet. Mi az? Mit tudsz 
mondani róla?” Az egymásra úszó emlékek időbeli elrendezése csak részben 
lehetséges, de visszatérő motívumok azért mégiscsak strukturálják ezt az első-
re szétfolyónak tűnő, semerre sem tartó szövegfolyamot. Az idő mellett a tér 
kínál még kapaszkodót a mesélés során, a különböző helyszínek mágikus cent-
rumként gyűjtik maguk köré az egymásra rétegződő emlékeket. A szerkezet a 
körkörösség alakzatára épít („Az idő mintha olya körön keringene, amelynek 
középpontja a gyötrelem.”), a szétszóródó történeteket helyszínek, személyek, 
kiemelkedő időbeli csomópontok szervezik egybe. 

Nem pusztán az elbeszélés szükségszerű nehézségei miatt válik ez a szö-
veg töredezetté és apró történetek megnyugtatóan soha ki nem egészíthető 
mozaikjává, bonyolult kapcsolódásokkal rendelkező, átláthatatlan hálózattá, 
hanem a központi figura, a fiú személyisége miatt is. Hogyan tudnának olyas-
valaki körül egységgé pattanni a történetszilánkok, aki maga is a töredezettség 
metaforája. A sorkatonai szolgálat elől a pszichiátriára menekülő fiú őrült-
nek tetteti magát, ám ahogy az lenni szokott, egy idő után nem egyértelmű, 
hogy valóban őrült-e, vagy csak szimulál. Diagnózisa a skizofrénia, esetleg 
a borderline személyiségzavar, de igazából mindkettő egyfajta hasadtságot, 
az én széthullását, részekre szakadását, az integritás hiányát feltételezi. Ez a 
töredezett személyiség nyilvánvalóan nem tud egységes narratívát létrehozni 
(főleg, hogy feltételezhetően a múltba visszatekintő elsődleges elbeszélő, a 
felnőttkori én sem szabadult meg véglegesen a problémától), és az életét sem 
tudja még megközelítőleg sem rendbe tenni, valamiféle irány szerint vezetni. 
Az életben való hagyományos előrehaladás nem az ő terepe, már fiatalon fásult, 
céltalan, beilleszkedni nem tudó/akaró figura. A kötet címe is ezt a „haladási 
irányt” hangsúlyozza, hiszen a fiú vakon, távlatok nélkül él napról napra, de 
ebben a mozgásban valahogy mégis ott van, és helyenként láthatóvá is válik a 
repülés szabadsága, sőt, akár tempója is. A mottóként is szereplő Tandori idé-

zet („Gyerünk akkor, angyalom.”) visszatérő 
önmegszólítás, hiszen a főhős megy és halad, 
igen aktív, egész sok története is van, csak 
mindez nem vezet sehová és semmibe: „Sod-
ródsz, akár egy vak szalamandra.” A fiú sodró-
dása részben kívülállásából fakad: „Semmiféle 
zárásról és semmiféle nyitásról nincs szó, kívül 
vagyok születésemtől fogva, kintebb, mint 
ahogy az elgondolható.” Ez a születéstől adott 
kívülállás aztán az idő múlásával egyre csak 
fokozódik, a kamaszkor nyilvánvalóan nem 
sokat segít rajta, sőt veleszületett adottság-
ból egyre inkább tudatos elhatározássá válik: 

„Amíg az embert nem zabálja föl a rendszer, 
addig ember, gondolja a fiú. Nem lehet bent, 
a kádári népköztársaságban lenni, a «társada-
lom hasznos tagjává» lenni, mert akkor nem 
maradsz ember. Kint kell lenni, kívül ezen 
a világon.” Könnyen lehet mindezt társada-
lomkritikaként is olvasni, de alapvetően egy 
sokkal mélyebb, az egész egzisztenciát érintő 
programról van szó. A fiú nem csak a kádári 
Magyarország társadalmának nem akar tagja 
lenni, hanem semmiféle emberi közösségben, 
kapcsolatban nem képes huzamosabb ideig 
működni. Ha minden felnőtté válás törté-
nete egyben fejlődésregény, akkor a Vakre-
pülés is az, és valóban hordozza a klasszikus 
műfaj alapvető jegyeit, de a könyv ez esetben 
egy alkoholba, félbehagyott helyzetekbe és 
kínos beszélgetésekbe mártott fejlődésregény, 
ahol a központi hős fejlődése csak kívülállásá-
nak egyre radikálisabb megerősítése. A kötet 
magát gerillaregényként definiálja, és ez utób-
bi megnevezés tökéletesen összefoglalja ennek 
az élettörténetnek a lényegét: a főhős szociális 
értelemben vett törvényen kívüliségét, azt 
a harcot, melyet a világ, a fennálló társadal-
mi rend ellen folytat (ez persze ellentmond 
kívülálló pozíciójának, hiszen aki egy rendszer 
ellen harcol, az nem outsider). Mindeközben 
persze saját maga ellen is gerillaharcot vív. 
Kívülállását elsősorban a döntések elodázása, 
kikerülése garantálja, talán ehhez kapcsolódik 
a könyv egyik mottója Kierkegaard Vagy-vagy 
című művének közismert Eksztatikus előadása, 
a döntési helyzetek problematikusságáról. 

Ez a kívüliség nem csak a főhős világhoz való 
viszonyában, a történetekben jelenik meg, de a 
Vakrepülés nyelvét is formálja. Solymosi ebben 
a könyvben (is) olyan nyelvet teremt, melyben 
nagyon erős a líraiság (különösen erőteljes ez 

a történések hátteréül választott terek, utca-
képek, folyóparti parkok, pesti klubhelyisé-
gek megjelenítésekor), sok a neoavantgárd 
kép, a furcsa szókapcsolat, mindez sűrű, már-
már barokkos szövegfolyamba ágyazva. És bár 
Solymosit sokan társtalan alkotóként, a kor-
társ irodalom „magányos bölényként” jellem-
zik, azért a Vakrepülés irodalmi kapcsolódásai 
nagyon szerteágazóak, és irodalmi előzménye-
ket is kapcsolhatunk a kötethez - akár Végel 
László Egy makró emlékirataira gondolunk, 
akár például Hajnóczy A halál kilovagolt Perzsi-
ából című kisregényére. Ezen kívül a szöveget 
át- meg átszövik az irodalmi és képzőművé-
szeti, zenei utalások, Tandoritól Szentkuthyig, 
Nietzschén át Szentjóby Tamásig. De Arany 
balladái, Duchamp művészeti gesztusai és 
művészetelmélete is jelentős szerephez jutnak 
többek között. A hetvenes évek közepén tör-
téntek felelevenítésekor pedig meghatározó az 
az avantgárd, underground szcéna, melyhez a 
szöveg szerzője képletesen rögzíti magát. Az 
ekkor alkotó szerzők, zenészek egyfajta állan-
dó viszonyítási pontként jelennek meg: „Ott 
ülünk kint a Vörös Sün teraszán; azt mondja 
Szerencsés,» nézd, ott a Hajnóczy«, és aztán 
balra nézünk, azt mondja Andris, »ott megy a 
Tandori«, eltelik némi idő, nem sok, feltűnik 
valaki, megkérdezem, ki az, azt válaszolja Urfy, 
»hát a Hajas«. Az meg ott a Molnár Gergely. 
Mi van, felszorult az avantgárd a várba?”

Solymosi regénye különleges kötet, sok 
szempontból lehet érdekes olvasmány annak, 
aki képes felvenni ennek a nehezen befogad-
ható prózának a ritmusát, lüktetését: elkalau-
zol a hetvenes évek közepének világába, meg-
jelenít egy generációs életérzést, vallomásos 
jellegével beavat egy beilleszkedésre képtelen 
normaszegő gondolataiba, érzéseibe. A törté-
neteket esszészerűen értelmező betétek sok 
gondolkodnivalót adnak, ugyanakkor biztosan 
nem olvasnám még egyszer egy sötét, januári 
héten, mert erős, szinte mágneses komorságot, 
depressziót áraszt: „Alulról támad, megmar-
kolja a tökömet a depresszió, elkezdi morzsol-
ni és zsibbasztani, minden szürke lesz, mintha 
egy szemétdombról kivakart plüssállatot dob-
nánk vissza, és mintha az eső is szemerkélne.”

(Solymosi Bálint: Vakrepülés, Kalligram, 2019)
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