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Szekrényes Miklos

Mi, itt lenn

Misi azt mondja, emlékszik a pillanatra, mikor beléhasitott, igen, hasitott, mondja, mert hirte-
len, mondhatni varatlanul jott, és éles fajdalom bénitotta le, nem is tudja, mennyi idére, széval
emlékszik a pillanatra, amikor el3szor fogta fel, hogy van haldl, s hogy ez az a van, ami utin az
ember, mint él6lény, nincs tobbé. Tiz éves lehetett, a kanapé mellett guggolt a nagyszobaban,
nydr volt, nyari sziinet, jatszott valamivel a parkettin vagy a sz6nyegen, csak annyi biztos, hogy
nem gombfoci volt, valami tortént az erkélyen, leszallt egy galamb, mondjuk, annyi biztos csak,
hogy felemelte a fejét, az erkély irAnyéba nézett, és jott a hasitas. Es azéta, ha a halalra gon-
dol - lehet, rosszul, s6t, biztosan rosszul - , de érzi, mire gondol. Eltte csak eqy érzelmezhetetlen
526 volt, mondja, mint pélé a zsigérzsugorodds. Erzelmezhetetlen?, kérdezi Tihi, akit Tihamérnak
neveztek el a sziilei, ettdl a legtobb gyerek legalabb kicsit szenvedne, Tihi viszont megtanulta,
hogyan forditsa el6nyére a nevét, ezért is hivatja magat Tihinek. A focista miatt, akinek nem
tudja leirni a nevét, de mindenki csak Tihinek hivja, s mivel & is egészen jol banik a labdaval, a
Tihi becenév még mendnek is szimit. Azt a szét mdr hallottam, hogy értelmezhetetlen, apa hasz-
ndlja néha - Tihi apja tanar -, de mi az, hogy érzelmezhetetlen? Hdt az, mondja Misi, amit nem
az eszeddel nem tudsz, mint a szorzétdbldt, hanem csak nem érzed, mint mondjuk, hogy milyen a
sGs tengervizben tszni, mert példdul sosem tsztdl még tengerben. Aha, drmogi Tivi, szdéval te mdr
haltdl meg. Nem, de..., d, hagyjuk, legyint Misi, és lengenek tovabb a hintdban, unatkoznak, varjak,
hogy j6jjon valaki, hogy torténjen végre valami, mert olyan lassit még az életiik, és olyan intenziv
unalomként élik meg a semmittevést, hogy szenvednek téle.

Pedig biztatéan indult a délutan. 1gaz, csak 6k ketten jottek le a jatszora, de biztak benne, hogy
hamarosan kovetik ket masok is. Addig is fogtak egy tégladarabot, felrajzoltak vele a bitura egy
palyat, és elkezdtek tengdzni. Gondoltak, eliitik az id6t, mig a tobbiek megérkeznek. Tihi viszont
er6demonstraciét tartott, Misi még pontot is alig tudott szerezni, azt is inkabb csak akkor, ha
Tihi hib4zott. Ugyhogy rduntak hamar a tengdra, beszaladtak az Otthon sérdzébe, 10 fillérért
ittak egy-egy szddat, azota lengenek a hintdban, és unalmukban hiilyeségekrdl beszélgetnek,
olyasmikrél, mint a haldl meg a sés tengervizben tiszas. Agyrém. Ok is tudjak, j6, ha ezekben a
dolgokban egyszer is résziik lesz. Es amikor mdr azt hiszik, ez a délutdn is a kukdban landol, a
tavolban felt(inik Guszti. Mint egy jelenés, gy tart feléjiik a parkon keresztiil. Valamit htiz maga
mogott. Egészen addig nem latjak, mi az, mig a jatsz6 melletti legmagasabb fihoz nem ér, de azt
tudjak, hogy az unalmas, céltalan délutinnak vége, tigy bamuljak Gusztit - nem is reménykedve,
hanem a hivék rajongo6 dertijével az arcukon -, mint Vladimir és Estragon bamulna Godotra,
ha egyszer végre megérkezne. Szerepéhez mélton Guszti nem koszon nekik, még csak nem is
biccent, a sodronykotelet - mert sodronykdtelet htiz maga utdn - a nyakara hurkolja, és méaszni
kezd. Megbtivolve nézik, ahogy halad egyre feljebb, mig néhany perc mulva a fa tetejéhez ér, két
laba két 4gon pihen, hatat a fa torzsének donti, két kezével pedig a nyakdban himbal6z6 hurok
végét egy dghoz koti. Nem hiszik, hogy ezt teszi, de 14tjak, hogy ezt teszi. Nem ugrik, hanem
lassan ereszkedik, az egyik pillanatban még fogja a hurkos 4gat, aztin mar 16g. Az egész olyan
valészertitlen, az egész olyan filmszer(i. Guszti egy sodronykotéllel a nyakaban fityeg a fa tete-
jén, és horog. El8szor megprobalja kezével elérni az dgat, amin 16g. Nem sok hidnyzik hozza, de
a nem sok most minden. Bepdnikol. A ldbaval ragé mozdulatokat végez, 16kné magit foljebb,
hogy elérje a gallyat, de a gally helyett csak annyit ér el, hogy a hurok egyre szorosabb a nyakan.
Misi és Tivi damulva nézi, ahogy a baratjuk az életéért kiizd. Nem gondoljik végig, de érzik, hogy
hidba kezdenének mdszni, 6k nem olyan tigyesek, mint Guszti, mire felérnének - ha egyaltalan
felérnének -, mar rég kés6 lenne. Mint az egyik haverjuk altal gy(ijtott fosszilidk, belekoviilnek
abba a néhany végtelen percbe. Mar a hint4juk sem leng, Guszti viszont hevesen himbaélja magit,
most nem az dgat prébdlja elérni, a kotelet lazitand a nyakan. Ugy t(inik, minden hidba, Misi
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arra gondol, § idézte meg ostoba fecsegésével a haldlt, amikor han-
gos reccsenéssel eltorik a Gusztit tart6 ag, s 6 hullani kezd, dobaljak
estében a gallyak, ezért zuhandsa szakaszossa valik, szinte kottazhatd,
a foldet érés puffandsa utan viszont nem 6rjong a k6zoénség, Misi és
Tihi - mint akiket leszedaltak az események - d6bbent tekintettel
merednek a f6ldon fekvé Gusztira. Telnek a masodpercek, mintha a
vilagegyetemre kiraktak volna a feliratot: HIBAELHARITAS MIATT
ATMENETI IDEIG NEM UZEMEL! AZ ESTLEGES KELLEMETLEN-
SEGEKERT SZIVES ELNEZESUKET KERJUK! Aztan amikor Guszti
szdjan horgé hangok buknak el8, egyszerre repiilnek ki a hintabdl,
rohannak sériilt baratjukhoz, nem mernek hozzaérni, kérdeznék, jol
van-e, de vagjak, hogy beszélni nem feltétlen tud most egy darabig,
ugyhogy csak guggolnak mellette, amig be nem sotétedik, akkor
valahogy felsegitik a foldrél, hazatdmogatjak, felkisérik az ajtajukig,
becsongetnek, megvarjak, mig kijon az anyja - a ’60-as évekbeli
6rokké nydzott haziasszony prototipusa -, eléadnak valami zavaros
fed8sztorit Guszti balesetérdl, tudjak, hogy nem hiszik el nekik, 6k
se hinnék. Oriilnek, hogy Guszti zizédasokkal megtiszta az esést, a
nyakan 1év6 seb lassan gyogyul, évek mulva is latszik a nyoma. Azon
kiviil, hogy egyszer elmeséli, hogy az apja még jol el is kalapalta az
eset utdn, tobbet nem beszélnek réla. A lassan mul6 gyerekidGbe az
unalom mellé annyi torténés fér, hogy hamar elhalvinyul minden
szenzicid. Példaul sosem tudjik meg, miért tette, eleve azt feltéte-
lezik, Guszti univerzumaban az eseményeknek nincs okuk, valami
ontudatlan vak er hajtja a sracot.

Aztan, egyszer csak, nem tudni, mikor, vége. Szétszérddnak a téren
felnétt kolykok, a legtobbjiik, mint Misi is, mar csak vendégként tér
haza. Vagy htisz évvel kés6bb a kisvaros elhagyatott utcacskait roja,
megprobdlja rekonstrudlni az Gtvonalat, amerre suliba jart, kivancsi,
mennyit valtozott gyerekkora 6ta a kdérnyék. Eppen konstatalna,
hogy szinte semmit, éppolyan falusias és unalmasan kihalt a kornyék
fényes nappal is, mint régen, mikor valaki a nevén szolitja. Megtor-
pan, szétnéz, sehol senki. Mégis hallja Gjra a szolitast. Egy villanyosz-
lop tovében torpan meg, felnéz. Guszti vigyorog le ra a villanyoszlop
tetejérdl. Talpig villanyszerel6nek van oltdzve. Misi megvarja, mig
lemadszik, leveszi a maszoévasat a 1abardl, tréfasan feléje nydjtja. Meg-
prébdlod?, kérdezi. Misi zavartan toporog, néha lopva Guszti nyakara
néz, jol lathato rajta a régi nyar sebe. Néhany mondat utdn agy érzik,
nincs mirél beszélniiik. Kezet fognak. Misi még végignézi, ahogy
Guszti visszamadszik a villanyoszlopra, és tettetett viddmsaggal inte-
get neki.

Aztan ennyi. Tébbé nem talilkoznak. Evekkel késébb Misi egy
osztalytalalkozén tudja meg, hogy Guszti meghalt. Az 6ngyilkossag
lasstt médszerét valasztotta: az alkohol vitte el. Mert ha neki azon a
nyari délutdnon, ott fenn, nem is sikeriilt, és ha éppen ezért dontott
ugy, hogy villanyoszlopok tetején tolti élete nagy részét, mikor lejott
kozéjuk, 6 is felfogta, hogy van haldl, s hogy ez az a van, ami utdn az
ember, mint él6lény, nincs tobbé.

Valaki azt mondja, § most feliilr6l néz minket. Ezen hiimmognek
egy sort, nincs mindenki meggy6z&dve err8l. Misi viszont arra gon-
dol, milyennek lathatta Guszti ket azon a nyari napon. Kozvetleniil
azel6tt, hogy elengedte a gallyat.
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