Matyus Melinda
Kepeslap

egy festmény megszeretése

Koényvesbolt, képzémiivészet, antikvarium, valamilyen irodalmi beszélgetés és
mozi, ezek johettek széba.

Zene és szinhaz — most nem.

Ruhdm sincs.

A Mficsarnok lett a nyerd, a Tiszta szivvel festeni cimnél megallt laptopom bil-
lentytizete, mindig a vessz6nél, a szavakat kiilon olvasta, igy is elviselhetetlen
volt. Egy éve vagyunk egyiitt, tudja, mi j6 nekem. Megdermedtiink, igy tildog-
éltiink, egy ideig. Ketten.

Tiszta, tiszta.

Attorte magat a vékonyka képernyén, szétterjedt az agyon, villimgyorsan. A
cim. A szememre ken$dott, lecsorgott a parndra és émelyedett szaga lett.

Tl erés, lehet, hogy parfiimds, lehet, hogy hamisitvany.

Esindultam is. Ebben a hidegben, ebben a félkabatban, félbuszban.

A busz minden porcikdjat rég levakarta a piszok. Az iiléseket, a fogantyukat,
minden hasznos kelléket.

A kerekek, azok megvannak, azokon zotyogiink. Jobbrél megloknek, 6sszepré-
selnek, hatalmasat fékez a busz, a ldbamra 1ép valaki, utina elnézést kér.

A téren még bamulok.

Ekkora plakat. Ekkora cim.

Hogy lehet csak igy kitenni. Ezt a cimet.

Es hogy lehet felkésziilni arra, ami a legrosszabb lehet.

Hogy: mégsem.

Hogy 1épcséfokrdl-1épcséfokra csak egy jo pidros felé kozelgek.

A kiils6 termekben kezdem. A képek itt hatalmasok, szuggesztivek, nagy falfe-
lilleteken, hatalmas terekben laknak. A falrdl leszdlnak a testek, barna és széke
ndk, beszélgetéseket szakitanak meg, epizodszereplSk.

Legtobbszor elteriilnek, a homokban, enyhén narancsbérrel, vizesen és szara-
zon. A tengerrel érintkeznek, mindig, a tengertdl tivolra vetetten is. Piros, kék,
tiirkiz bikinik.

Felnagyitott torténet-toredékek. Oridsi vasznak, icipici témak.
Mintha-koénnyed és mintha-foté.

Atsietek két miivész kidllitott anyagan, sok lelkiismeretfurdaldssal. Csakhat
tudnom kell, tényleg 1étezik-e az a valami, akar darabokban.

Valamelyik terem egyik pici szogletében, az is elég volna.

Japan bacsi, egy hangosabb, nagyon fiatal tirsasig és egy szerelmespar. A japan
bécsi tavol, a tarsasag tul kozel, a szerelmes par: egyiitt.

En még mindig egyediil, és el-eltinok, gyakran visszatérek a buszhoz. A cipém
sarka, a harisnyam sarfoltja és az orromban lerakddott benzing6z vezetnek.
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A buszban taldlom magam, a fél éraval kordbbi, hirtelen fékezésben.
Pedig nem, az apszis ajtajidban vagyok.

Es: itt van.

Egy szemsaroknyi pillantasbol tudom.

A tér kozépérdl képtelen vagyok indulni, forgok, lassan, kérbe-korbe, és koriil-
beliil harmadjara figyelek arra, hogy masok ne lassak.

A képek nagyon magasan allnak, pedig fejnél.

Kozel jonnek, az arcba, az orrlyukakba, és alljak a szemkontaktust, igy maga-
tolértet6dGen. Pedig irtéznak a hangos sz6tdl, a testszagtdl, mindent6l, ami
kizokkenti 6ket a szemlél5désbol.

Falon fekszenek, de ez is csak latszat, kett6nél joval tobb dimenzidsak.

Latom, hogy latnak is, a képek, és ez rossz is lehet nekem. Akér.

(miiterem)vdros,
(bels@) konyvtdr,
kertek

Es ezekben (4t)jarok, keresztiil-kasul. Atjarhaté vilagok teremtddnek itt, folya-
matosan.

Kertbdl varosba, varosbol egy szoba kényvespolcara, onnan vissza, a kertbe, ott
nagyon jo olvasni, és vissza, fel, a fels6 polcra, onnan picit lennebb, a kdzépsére.
Es azt az egyet szeretném megérinteni, azt az egy konyvet, amelyik vilagit.
Vilangol.

Allandé kisértés ez, kislanykorom éta.

Nem lehet megérinteni. Osszeszdmolom, most tizenegyen vagyunk, a terem-
ben, nem lehet megérinteni.
Sosem lehetett.

Legyen egy, legyen egyetlenegy, dontom el, egyetlenegy festmény, amellyel
egylitt leszek, zardéraig. Még két éra.

Az al4sz4ll6 varosban, a miiteremvarosban is jo lehet.

Lehet, hogy a konyvtar lesz jobb, egy papirlap, amelyik akar bel6lem is érkez-
hetett.

Vagy az erdd, az ajtotol balra, a masodik képen. A fak kozott felfénylik egy geo-
metrikusan megrajzolt forma, ontja a fényt, csak, mert figyel ra valaki.

Azt hiszem, vonzdédisom végérvényes. Legyen az erd§, az erd6ben egy fény
melletti, pici pont.

Valaki, a hdtam mogott, megkérdezi, ugye, nem zarnak a boltok hat el6tt, ugye,
a Vorésmartyn van Zara is és sok mas, és milyen hiilye egy orszag ez, ahol nem
lehet cigarettat venni, és még hajat is kellene mosni, feltétleniil, még ma.
Menjenek mar vissza, a szalloddba.

Mert mindjart este van.

Az arcara vagyok kivancsi, hogy tényleg, vagy csak rossz napja van, meg kell
fordulnom.
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Es ezt litom:

KONDOR ATTILA: Feltétlenség

Az id6 megroggyan, és a térbe gabalyodom.
Félszemmel latom, hogy alatta is van egy kép, de egyel6re nincs t6bb hely ben-
nem.

Bedllok a Feltétlenség ala és figyelem, fentr6l tartjak-e, valaki.
Vagy éppen az én dolgom volna?

Azonnal megérzem, hogy ez: nagymama szépséges, famennyezet(i hdza, Als6-
Kiikiill6mentén, Kibéden.

Vagy az ég, nagymama haza fo1ott.

Ahol nagymama minden este a szerelmét siratta, 6tvenot, hatvan és hetvenéve-
sen, a legeslegutolsé évében mar nem, akkor mar kiviilrél nézett a vilagra.

Imre minusz negyven fokban halt meg, a Donnal, mondta nagymama.

A te nagyapad, mondta.

Mit mondhattam volna? Ugy &t, hat, hét, nyolcévesen. Meg most.
Elmosogattam a poharakat, a zsiros edényeket nem, azoktél mindig undorod-
tam. Utdna az unokatestvéreimmel az udvaron olimpidsat jatszottunk, a fliben.
Gerenddn és talajon versenyeztiink.

Nagymama kibédi haza felett a Dragajoisten 6rkodott, ezt is nagymamatol tu-
dom.

Es azt is, hogy a Don csak egyszer torténhetett meg, és soha tobbé.

Es valami mas torténhet, ami pont ilyen, ami elkezddik, és soha nem lesz mar
jobb, kérdeztem.

De csak nézett.
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Zarbra, tényleg zardra, holnap vissza lehet jonni.
A festmények holnap is itt lesznek.

és megszerzése

Ha az enyém lehetne, ha hazavihetném, végigkovetném a gerendazat feliiletét,
minden hasabot. Utdna kitapogatandm az egyenetlenségeket is.

A fa egyenetlenségeit, utana a festékét.

Fenségesnek, test nélkiilinek mutatja magdt, pedig nem, én tudom, hogy min-
den testté valik, ha hozzaérsz.

A hasabok folfele esd, lathatatlan feliileteit nem érinteném.

Minden estém ilyen volna.

Ha az enyém lehetne ez az égi test, az 4gyam f6lé akasztandm és minden meg-
valtozna, gondolom.

Este, lefekvés el6tt ranéznék, és tudndm, hogy az eget nyolc gerenda tartja, és
én biztonsigban volnék.

Folvezetne, ahdnyszor csak vagyakoznék, és miutin megpihennék, visszaen-
gedne, az 4gyamba.

Nagyapam is ide koltozhetne, gondolom.

A kijaratnal megmagyardzzak, hogy minden a mtivészen mulik.

Legyek tiirelmes, 6vatos, és igazuk is lehet.

Meglehet, hogy mar megvasaroltik, esetleg nagyon draga, és végignéznek raj-
tam. Es azzal is szdmolni kell, hogy taldn: nem is eladé.

Mert a m{ivész szivéhez nétt.

Mindezeket j6 alaposan fontoldra kell venni.

Otthon is rakeresek, otthon is gyonyor(.

Azért id6t hagyok magamnak, mert lehet, hogy hirtelen felindulas, és ezt a csa-
14d is igy tartja helyesnek.

Minden nap megnézem, este. Remélem, hogy elmulik, de nem, gy6ny6rii ma-
rad.

El6kotrom nagyapdm megmaradt katona foto6jat és az éjjeli szekrényemre te-
szem.

Két honap mulva aztin megszerzem a telefonszamot, egy Nabokovba teszem
nagyapam fényképét és elindulok, a Feltétlenséghez.

Mert nem mulik el.

A miivész ugy véli, hogy az Atvezetd hozzatartozik.
Tudom, amelyik a kiallitdson is alatta lakott.

Tudni éppen tudom, de engem a Feltétlenség érdekel.
Azért persze megnézem.
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KONDOR ATTILA: Atvezetd

Es nem is tudom. Hogy ilyen megkomponélt tudas hozzdm tartozhatna, ilyen
geometrikus élet.

Es nagymama hézéhoz.

Réadasul, becsapos is, ha ralépsz, aldizuhansz. Latszik. Kislanyos ugralésat pél-
daul nem lehetne jatszani rajta, ez biztos.

Emlékszem minden vezet$ gorbiiletére, a hat téglalapra, a hat korre, remény-
teleniil egyformak.

A narancsra, a folydsokra, és arra, hogy alig van széle, nincs is.

Pedig nem is lattam.

Es csak a Feltétlenséget viszem.

A festmény egyel6re a falusi padon all, nagyapadm képével. Az éjjeliszekrényrol
6t is ide koltoztettem.

Harmadik este, késén, rakeresek az Atvezetdre.

A kovetkezd hetekben tobben végiggondoljak ezt a bonyolult helyzetet, az
enyémet,

Mondjak, messzirél latszik, hogy inog alattam a fold.

Egyiitt bAimuljuk a képerny6t, de legtobbszor egyediil, este kilenc és tiz kozott,
amikor csak én vagyok a hazban.

A képerny6n az Atvezetd, folottem, a falon, a Feltétlenség.

Kellene nekem egy kis fegyelmezettség. Csak annyi, mint a tornagyakorlatok
alatt, nagymama udvaran.

Annyi, hogy tudjam, mikor engedjem el, és mikor szoritsam, 1labtdl derékig.
Sévéarogva nézek a képernydre, erre az Atvezetdre.

Tényleg kell nekem ez a masodik kép, kérdezem.
Ez a tivolsagtartas?

A festménytdl is megkérdezem: neki?

De nem is érdekel, mit mond.

Nagyapamnak is sok minden kellett volna.
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és elveszteése

Napokig, tovabbra is ebben topogok, ebben az én problémamban.

Hogy is koltozhetne hozzdm a nagyapam, ide, a falra, hogy is lmodozhattam én errél, ha nem is
tudom, mit akar t6lem ez a festmény.

Meg akar ismerni engem, itt maradni, egyitt lenni?

Napok 6ta hasznalhatatlan.

Mit szeretnél, kérdezem, de semmit nem szeretne, csak visszamenni, a mtivészhez.
Olyan semmilyen volnék, kérdezem, és a festék folydogal6ssa valik.

Rém csopoghet.

A gerendak is vékonyodnak.

Teljesen 6sszeomlott, testestSl-lelkestdl folyik.

Lehet, hogy nem tetszik neki ez a szoba, semmi nem tetszik bel6le.

Lehet, hogy terhére van a nagyapam.

Mert megfagyott szegény.

Es a fényképen is olyan maganyos.

Az is eszembe jut, hogy tarthat is t6lem ez a festmény. Hogy kihaszndlom, hogy ezentill mindig
csak kozlekedni akarok.

Fol-le, f6l-le, mignem elkopik minden deszka, kifényesedik a veséje is.

Nem lesz pihenése.

Szégyellek masokat faggatni, milyenek a tapasztalataik, milyen 6sszekoltozni egy 4j festménnyel.
Az egyszer(i hétkdznapok érdekelnének.

Elhatdrozom, hogy feldobom kicsit, at6lto6zom, tet6tSl-talpig, mas fehérnemd, mas cip8, mas
ruha és smink, visszafogott, minden részlet fontos lehet.

Zenét teszek neki, Monteverdit, orgonamuzsikat, az egyetemesség megy neki.

Kibédet példaul nem fogadta be.

Nagymamat.

A labahoz tlok és megsimogatom, finoman, kitapintom a felszint, az egyenetlenségeket, a va-
szon texturdjat.

Mar sziirkiilodik, amikor elalszom mellette.

Azt dlmodom, hogy nem halt meg. Vilangol:
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KONDOR ATTILA: Feltétlenség
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