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Zakaly Viktoria

Hogy elszallt

Pontosan tudta, melyik nap fog meghalni. Vagy legal4bbis akarta tudni, a bizonyossagot szerette
volna birtokolni. Ebben is biztosra akart menni, mint minden masban. Pont, mint amikor Jankat
el8szor meglatta. Kétsége sem fért hozzd, hogy 6 lesz a felesége, pedig akkor még masik férfi
karjaba karolt a bucstiban. A tobbiek kinevették, talin még Janka szeme is nevetGs volt, ahogy
a korhintabdl lenézett ra, de a kovetkezd évi Maria-napi blcsiin mar az § karjaba kapaszkodott
vékony gytirtis kis kezével.

Ezt a kis kezet engedte el néhany nappal ezelStt. A temetkezési szolgdlat munkatarsai nehezen
tudtak megértetni vele, hogy Janka mar nem érzi, hogy hogyan simogatja, és nem hallja, amiket
mond neki. Még sokdig nézett az utciban a fekete autd utdn, amig az elment. Mintha varta
volna, hogy visszajon még. Erte.

Akkor dontotte el, hogy ha Janka nem érhette meg a néhany hét mulva esedékes 6tvenedik
hazassagi évforduldjukat, akkor majd & gondoskodik réla, hogy egyiitt iinnepelhessék meg.
Otven év. Hogy elszallt!

A méreg ni megoldasnak tiint, amuigy is nagy szenvedést okoz, tehat az kil§ve. Az akasztas
a gyermekkordban latott katonaszokevényeket jutatta eszébe, akiket elrettentés gyanint a
féutcara huiztak fel. A gyerekek a lazan himbalézé talpukra irtak, hogy gyava. O nem akart gyava
lenni.

Az ablakabdl kinézve az els6 emeletrdl kiugras sem tlint opcidénak, még tlélné. Talin, ha
az Uttestre esne és dtmenne rajta egy auté is. De senki életét nem akarta tonkretenni a maga
dolgaval.

A fels6 szomszéd ablakabol, a masodikrdl kiugorva talin mar nemcsak egy combcsonttorést
szerezhetne, de az onnan kidradé biiz és dllandd hangzavar nem gerjesztett benne bizalmat.
Mar pedig a haldlhoz, az ember sajat haldldhoz sziikséges egyfajta bizalom. A sziiletésiinket nem
valaszthatjuk meg, de a haldlunkat sem?

Amugy is gy(ilolte azt a lakétombot, ahol élt, a baratsagtalan, mindig zajongd szomszédokat,
az éjszakanként a lépcs6forduldéban alvé hajléktalanokat. Alig varta, hogy a porhiivelyét
hatrahagyva tdvozzon koziiliik.

Végiil megtaldlta a megoldast. A parkban, ahova sakkozni jart, az egyik férfi, akit kordbban
sokszor pillanatok alatt vert meg egy jol sikeriilt 1épéssel, most sz6 nélkiil letett mellé egy
csomagot. Az 8 felesége tiidérakban halt meg a mult héten, tudta pontosan, mi jatszodik le
benne, hiszen azt élte at § is. A csomagban a halott felesége utan maradt utolsé adag morfium
volt. Tiszta és faijdalommentes. Haldsan nézett a tivolodo alakja utén, és sejteni vélte, hogy talin
mégsem ez volt az utolsé adag.

AlehetségtSl megrészegedve sietett haza, de a nagy igyekvésben atesett az egyik hajléktalanon
alépcséhazi folyoson. Ahogy jobban megnézte, rajott, hogy ismeri. A felette laké alkoholista férfi
nevelt fia. Az anyja mar megelégelte az dllandé torés-zazast, néhany éve lelépett. A gyereket itt
hagyta, ki tudja, miket csinalt vele azéta az a mindig részeg emberi diih-g6c. A gyerek mar hetek
oOta itt alhatott, talin nem mert hazamenni, mert félt, hogy megint elveri?

A piros péléjat jobban megnézve, rajott, az nem frocskolt minta rajta. Mar régen megalvadt.
Ez megmagyardzza a hetek 6ta tartd biizt a fels6 emeletrl és a zaj hidnyat. Nagyon séhajtott.
Pedig mar majdnem sikertilt tisztin és fijjdalommentesen. Megfogta a gyereket a konyokénél
fogva, aki a faradtsigtdl és az éhségt6]l mar majdnem kataton édllapotban kovette 6t. Nem
kérdezte, miért tette, tudta jol. Csak meleg vizet engedett neki, aztin egy régi ruhjjat adta a
remegd gyerekre.

Amig lassan, de egyre nagyobb bizalommal evett, elmagyarazta neki a lakds zarjanak a
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ravaszsagat, illetve mit hol taldl. Ezutan két papirt vett ki a szekrény fidkjabol, és amig a gyerek
a kanapén elaludt a teli gyomor mamoraval, bészen irni kezdett.

Masnap kicsit meglep8dott arcot vagott az ejtéernyds-oktatd, amikor a bacsi b6szen magyarazta,
hogy nem ez lesz az els6 ugrasa, és csak szeretne egy kis szint vinni djra az életébe. Nemrég halt
meg a felesége. Ma lenne az aranylakodalmuk. Otven év. Hogy elszdllt! Az oktaté még akkor
sem fogott gyanut, amikor sokadszori jelzésére sem nyitotta ki az erny6t a mellette zuhano test.

Ekozben a rend8rség egy tobbhetes holttesthez ment ki egy tarsashdz masodik emeletére. A
gyilkossagot, amit t6bbszdri,indulatos késszurassal kovettek el, az alsé lakd véllalta magdra,
részletes beismer§ vallomast tett irdsban. Az id&s urat nem taldltdk otthon, csak az unokdjat,
akinek néhany napja a nevére irattdk a lakasat.

Az oktatd hidba kereste a lezuhant testet még sokdig a foldon. Nem talalta. Hetvennégy év.
Hogy elszallt.

SzeMEREKI TEREZ: Reggeli ritualé
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