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Zakály Viktória

Hogy elszállt
Pontosan tudta, melyik nap fog meghalni. Vagy legalábbis akarta tudni, a bizonyosságot szerette 
volna birtokolni. Ebben is biztosra akart menni, mint minden másban. Pont, mint amikor Jankát 
először meglátta. Kétsége sem fért hozzá, hogy ő lesz a felesége, pedig akkor még másik férfi 
karjába karolt a búcsúban. A többiek kinevették, talán még Janka szeme is nevetős volt, ahogy 
a körhintából lenézett rá, de a következő évi Mária-napi búcsún már az ő karjába kapaszkodott 
vékony gyűrűs kis kezével.

Ezt a kis kezet engedte el néhány nappal ezelőtt. A temetkezési szolgálat munkatársai nehezen 
tudták megértetni vele, hogy Janka már nem érzi, hogy hogyan simogatja, és nem hallja, amiket 
mond neki. Még sokáig nézett az utcában a fekete autó után, amíg az elment. Mintha várta 
volna, hogy visszajön még. Érte.

Akkor döntötte el, hogy ha Janka nem érhette meg a néhány hét múlva esedékes ötvenedik 
házassági évfordulójukat, akkor majd ő gondoskodik róla, hogy együtt ünnepelhessék meg. 
Ötven év. Hogy elszállt!

A méreg női megoldásnak tűnt, amúgy is nagy szenvedést okoz, tehát az kilőve. Az akasztás 
a gyermekkorában látott katonaszökevényeket jutatta eszébe, akiket elrettentés gyanánt a 
főutcára húztak fel. A gyerekek a lazán himbálózó talpukra írták, hogy gyáva. Ő nem akart gyáva 
lenni. 

Az ablakából kinézve az első emeletről kiugrás sem tűnt opciónak, még túlélné. Talán, ha 
az úttestre esne és átmenne rajta egy autó is. De senki életét nem akarta tönkretenni a maga 
dolgával. 

A felső szomszéd ablakából, a másodikról kiugorva talán már nemcsak egy combcsonttörést 
szerezhetne, de az onnan kiáradó bűz és állandó hangzavar nem gerjesztett benne bizalmat. 
Már pedig a halálhoz, az ember saját halálához szükséges egyfajta bizalom. A születésünket nem 
választhatjuk meg, de a halálunkat sem?

Amúgy is gyűlölte azt a lakótömböt, ahol élt, a barátságtalan, mindig zajongó szomszédokat, 
az éjszakánként a lépcsőfordulóban alvó hajléktalanokat. Alig várta, hogy a porhüvelyét 
hátrahagyva távozzon közülük.

Végül megtalálta a megoldást. A parkban, ahova sakkozni járt, az egyik férfi, akit korábban 
sokszor pillanatok alatt vert meg egy jól sikerült lépéssel, most szó nélkül letett mellé egy 
csomagot. Az ő felesége tüdőrákban halt meg a múlt héten, tudta pontosan, mi játszódik le 
benne, hiszen azt élte át ő is. A csomagban a halott felesége után maradt utolsó adag morfium 
volt. Tiszta és fájdalommentes. Hálásan nézett a távolodó alakja után, és sejteni vélte, hogy talán 
mégsem ez volt az utolsó adag.

A lehetőségtől megrészegedve sietett haza, de a nagy igyekvésben átesett az egyik hajléktalanon 
a lépcsőházi folyosón. Ahogy jobban megnézte, rájött, hogy ismeri. A felette lakó alkoholista férfi 
nevelt fia. Az anyja már megelégelte az állandó törés-zúzást, néhány éve lelépett. A gyereket itt 
hagyta, ki tudja, miket csinált vele azóta az a mindig részeg emberi düh-góc. A gyerek már hetek 
óta itt alhatott, talán nem mert hazamenni, mert félt, hogy megint elveri? 

A piros pólóját jobban megnézve, rájött, az nem fröcskölt minta rajta. Már régen megalvadt. 
Ez megmagyarázza a hetek óta tartó bűzt a felső emeletről és a zaj hiányát. Nagyon sóhajtott. 
Pedig már majdnem sikerült tisztán és fájdalommentesen. Megfogta a gyereket a könyökénél 
fogva, aki a fáradtságtól és az éhségtől már majdnem kataton állapotban követte őt. Nem 
kérdezte, miért tette, tudta jól. Csak meleg vizet engedett neki, aztán egy régi ruháját adta a 
remegő gyerekre.

Amíg lassan, de egyre nagyobb bizalommal evett, elmagyarázta neki a lakás zárjának a 

ravaszságát, illetve mit hol talál. Ezután két papírt vett ki a szekrény fiókjából, és amíg a gyerek 
a kanapén elaludt a teli gyomor mámorával, bőszen írni kezdett.

        
Másnap kicsit meglepődött arcot vágott az ejtőernyős-oktató, amikor a bácsi bőszen magyarázta, 
hogy nem ez lesz az első ugrása, és csak szeretne egy kis színt vinni újra az életébe. Nemrég halt 
meg a felesége. Ma lenne az aranylakodalmuk. Ötven év. Hogy elszállt! Az oktató még akkor 
sem fogott gyanút, amikor sokadszori jelzésére sem nyitotta ki az ernyőt a mellette zuhanó test.

Eközben a rendőrség egy többhetes holttesthez ment ki egy társasház második emeletére. A 
gyilkosságot, amit többszöri,indulatos késszúrással követtek el, az alsó lakó vállalta magára, 
részletes beismerő vallomást tett írásban. Az idős urat nem találták otthon, csak az unokáját, 
akinek néhány napja a nevére íratták a lakását.

Az oktató hiába kereste a lezuhant testet még sokáig a földön. Nem találta. Hetvennégy év. 
Hogy elszállt.
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