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Tinkó Máté

Január
1. Feladod a fogadalmakat, mert semmivel nem vittek közelebb az élethez.

2. Talán ebben az évben újra visszatér az irodalomba vetett hited: bár 
megtaposták a naivitásaid, de van ok az örömre is, például jót reggelizel, 
és élvezed az év első napsütését, noha bentről; elringatózol csak a fényben.

3. Véda ismét írt chaten; alig hihető kedvességgel közeledik, egy angolnás 
könyv hozott titeket össze, most még hetek óta tartó beszélgetéseitek 
idéznek fel benned szép emlékeket, de egyelőre nem mered elmondani 
neki, hogy mennyire a zsánered: gyönyörű nő, nap süt be, ha mosolyog.

4. Egy tökéletes pillanat, amikor visszahúz az álom: holnapután az első 
munkanap, most még tiéd az összes napszak, az ágy, az akolmeleg.

5. Menekülnél a munkahelyről, menekülnél a családi perpatvarok elől, 
bárcsak tartana téged 31 évesen egy védőháló, de amit kifeszíteni mégis 
minek…

6. Elkezdtél szerelmet érezni egy nő iránt, akit mintha egy előző univer-
zumból már ismernél, akit félszavakból is.

7. Végre dolgozni is tudsz, lehetőségeket fogalmazol meg, aztán egyik pilla-
natról a másikra összeomlasz: eleven seb a tavalyi vesszőfutás.

8. Túl magas a vérnyomásod, kimondatott: de vissza tudsz-e belőle venni, 
létezik-e az idegeskedésnek életmódja, vagy az folyton csak az élet ellené-
ben hat?

9. Elhagytad-e végleg a komfortzónát, amikor munkát vállaltál, stresszel, 
hajhullással, szívritmuszavarokkal?

10. Az idei év első verse a madarakról szólt, egy cinege foglalta el az abla-
kodhoz hajló platánfa gyönge ágát.

11. Elönt a régóta sehol sem érzett bizalom Véda iránt: az összes problé-
mára gyógyírral szolgálna, de úgy érzed, csak lassan avathatod be őt életed 
titkaiba.

12. Kemény István Kishit-versét egymás után többször is elolvasod, és a 
szemedbe fut a könny.

13. Táncban elmerülni, táncban feloldódni, kiszaladni éjszakára a hidegbe, 
a messzeségig.

14. A vízhordó türelméhez és kitartásához hasonlatosan munkálkodni csak.

15. A szerelem micsoda: érzések egyvelege, a bizalom folyamatos fenntar-
tása, örök lángolás vagy csendes egyetértés?
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16. Vállald fel a kiszolgáltatottságot: bölcsebb és nyugtatóbb.

17. Szerelmes vagy a fővárosba, kátyúkat kerülgetsz, utcarészleteket ismersz fel, emlékekbe 
ragadsz, majd azokat elengeded.

18. Egy vonatút ringat el, gondolsz egy szájra, ami végigcsókolt előző este: beleveszel a tájba, és 
már semmi sem idegen.

19. Bereményi Gézával készítesz interjút, eleven a huszadik század, nem félsz, nagyapádra gon-
dolsz, te már nem beszélgettél vele eleget.

20. Beavatod irodalmi vágyaidba a világ legcsodálatosabb nőjét, odafekszel az ölébe, hallgatod 
a szívverését, miközben átjár az érzés, hogy nincs hely a földkerekségen, ahol lenne pillanat 
boldogabb.

21. Van, amikor nincs mit mondani, csak örülni annak, hogy elalszik melletted a szerelmed, és 
amikor hajnalban odafordul hozzád, biztos vagy benne, hogy felejthetetlen szépet álmodott, 
ilyen lehet a végtelenség, két párhuzamos, ami a boldogságban találkozik.

22. Te tudtad, de nem mondtad; ő tudta és mondta is: megfogalmaztátok együtt az érzéseket.

23. Salgótarján-Budapest: két végpont, ami összeköti 71 év tapasztalatát, de ami köztetek van, az 
keretbe nem foglalható, megzabolázhatatlanabb, vadabb és szabadabb.

24. Lehet, megint be kellene fejezni az írást.

25. Újraolvastál egy Hajnóczy-novellát, és egyre biztosabb vagy, hogy van szeretetlen szerelem.

26. De jó, hogy nincsen ezekhez közöd.

27. Valami más kezdődik el, valami más múlik el, valami másról mondhatnál többet, keveset.

28. Egy tánc szeretkezés előtt: gyönyör, ami történelmi mélységek közt folytatódik.

29. Felerősödtél, megkapaszkodtál benne, kád szélén, kút káváján, már nem sodródsz, valahová 
tartozol.

30. El akartad mondani az előző napi mondatot, hogy hihess benne.

31. Véget nem érő, feledhető, sebezhető, de támadhatatlanul őszinte és minden eddiginél iga-
zabb. 

Seres Lili Hanna

Február
Talált mondatok

(V.Á. nyomán) 

1. Egy idegesítő csoportüzenetet akarok írni. (Péczely Dóra)

2. ...a kifordított tál az én fejemben pont olyan, mint egy tál. (Zámbó Lilla)

3. A valóság megtartásának legszükségesebb eszköze a beszélgetés. (Peter L. Burger - Thomas 
Luckmann: A valóság társadalmi felépítése)

4. Reszketni kezdett, aztán rájött, hogy sír. (Tar Sándor)

5. Ha valaki felidegesít, csak feküdj a hasadra és megnyugszol. (Medvegy Gergő)

6. Mesélj valamit, ami nem történt veled. (Seres Lili Hanna)

7. Szeretem ropogósabbra hagyni a belevalókat. (recept)

8. Az égen, mint halmozódó szennyes, úgy tornyosultak a piszkos fellegek. (Doris Lessing) 

9. Mindabból, amit látok, oly kevés történik meg velem. (Konrád György) 

10. Úgy csinálod, mint én? (Vajna Ádám) 

11. Rossz és hangos számok mennek / magamat se hallom, hálistennek. (Csaknekedkislány)

12. A Vargaváros verseinek világképe radikális módon tagadja annak a szakadéknak a létezését, 
aminek partjai közé hidat kellene verni. (Melhardt Gergő)

13. Én majd egy falusi fantasyt akarok írni. (György Alida) 

14. a forradalom egy harminc éves válóper / & nem tudjuk még h kinél marad a gyerek 
(André Ferenc) 

15. Ne akarjon áldozatként bemutatni, én annál érdekesebb vagyok. (Glenn Close a Wife c.filmben)

16. Gondoltam, megnézem, mit jósoltál nekem februárra. (Üllei Kovács Zsuzsi) 

17. Viszont felvettek mindkettőnket egy középkorászati szemináriumra speckoll címén. 
(B. Kiss Mátyás) 

18. A legjobb, hogy ingyenes a wifi! (szallas.hu) 

19. A 3 éves kor alatti gyermekek ingyen kaphatók, ha felnőtt kíséri őket saját felelősségére. 
(szlovák-magyar google translate)

20. Mindkettőből a másik hiányzik, ami azt jelenti, hogy tökéletesen kiegészítik egymást, én meg 
nem hiányzom, ezt éreztem. (Szálinger Balázs)  

21. A színházzal és az írott törvénnyel egyaránt ellenséges államában Platón szerint a csecsemőket 
ajánlatos folyamatosan ringatni. (Jacques Ranciere) 

22. Hazamegyek, kinyitok egy sört és a gázt. (Index hírlevél)

23. Következésképp csak a világ arra való lefordítása, ami nem ő, alkotja láthatóságának, ill. meg-
ragadhatóságának feltételét. (Iser)


