AUGUSZTUS:
Szabd Imola Julianna

Augusztus 1.

Ordoégkatlan. A boszorkany-hegy oldaldban a fak véko-
nyak, mint a hosszu kormok. A felhékig emelkednek az
Otagu gallyak. Megmasszdk a gyerekeim. Hattal a nap-
nak, levelekké szelidiilnek a pergé fakérgeknél. Elkezd G-
dik a felolvasas: Térey-verset olvasunk, a rakrél mesé-
lek, mintha természetes lenne minden varatlan. A mu-
landdsag esélye orokre O0sszekét minket halanddkat.
A fillledt melegben ismeretlen arcok, édes limonadé és
a taj feletti hullamzas eggyé illeszti az estét. Hazaindu-
lunk.

Augusztus 2.

Ha sok a munka, ha kevés. F6, hogy van. A gép magdba
fal. Csak a varanddsag émelygése szakit ki percekre.
Edeset a sdssal, savanyut a keser(vel. Keverem az ize-
ket, a szineket. Lassan vége az elsé trimeszternek, és
egyre bizonyosabb, hogy harom gyermekem van. Lesz.
Van. Vannak.

Augusztus 3.

Haz vagyok és akol. Zseb. Testmeleg, 6bdl, megtdltve
varakozassal. Elkészll a lengyel-projekthez par kép.
Meglepem magam is, ami kis drémre ad okot.

Augusztus 4.

Nem né velem az éjjel, csak az almatlansag. Halakat Ia-
tok az égen, és mar a februar szele gomolyog a bordaim
kozott. Reggelre kerekebb és alacsonyabb leszek.
Szokom ezt a jéllakott nyugalmat, amiért nem gy6zok
eléggé halas lenni. A gyerekeim gyikot mentenek a kerti
mosdo-tdbdl. Szabadon engedik. A b6re smaragdja
megcsillan a folduton. Itt, a vilagvégén, az életnek kilon
korforgasa van. Szép és kegyetlen, de mi nem emberek
vagyunk benne, hanem Iények. Egyek mindegyikikkel.

Augusztus 5.

A nyar utolsé szagfoltja. Kopik a nyari sziinet. Kopnak
a hajnali fények. Magamba szeretném zarni, nem en-
gedniel.

Augusztus 6.

Gyakran merengek, hogy apdmnak mennyire tetszene
Rékadomb, a hely, ahol éliink. Mélyen tudom, hogy na-
gyon. Mindig egy tanyara vagyott: lovakkal és fakkal,
messze a varostol. A nyarban az a legjobb, hogy van id6
fejben utazni, mert testben alig kell. FGleg annak, akinek
nemtelik ra. Deidén nem zavar valahogy.

Augusztus7.

A fiam szerint az 6rok életben az a rossz, hogy végigné-
zed a szeretteid elmulasat.
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Augusztus 8.
Alanyom szerint a lelkek korbeérnek, és Uj testet valasz-
tanak, azért van, hogy valakit mintha marismernénk.

Augusztus 9.
A fiam szerint sose legylink gazdagok, mert akkor elillan
avardzsunk, ami mi magunk vagyunk.

Augusztus 10.

Két munkahegy kozott vagtazom le és fel. A pocakom
gbdmbolyodik, néha visszagurulok a kezd6pontra, majd
Ujrakezdem. Ketten vagyunk ebben az 6tvenkilods test-
ben. A vagyainkat csiszoljuk 6ssze. Liter szamra kortyo-
lom a narancslevelet. Kell az er6 a munkahegyen tilra.
Kell az erd, hogy Osszetartsam a nyar végi madarakat az
ablak el6tt.

Augusztus 11.

Csipkerdzsika. Alszom. Egyhuzamban, amennyit csak
engednek. Erzem, ahogy betakargatnak, és pisszegnek.
Ahogy a szerelmem a kertbe tereli a gyerekeket. Hallom,
ahogy kint jatszanak. En bent. Mint egy magzat a haz-
ban. Magzat a magzatban. Matrojska.

Augusztus 12.
Perseiddk éjjele. Rajba gylijtom a kivansagaim, és va-
rom, hogy kimondhassam Gket.

Augusztus 13.

Almomban tengert illusztralok. Szekrényajté nyilik
a mélybe. Ugy kerekedem, mintha a testem egy meg-
szokott tagulast kovetne. A kotetrdl jonnek a recenziok,
és mindnél beleborzongok, hogy mennyi id6t szantak
ram. Ismeretlen emberek mennyi id6t toltottek a szava-
immal. A vilaggal, amit szétagokbdl épitettem és meg-
jelenésig rettegtem, hogy bevehetetlen és érdektelen
var lesz, ami senkit sem érdekel. Es érdekli Sket. Sét,
értikis.

Augusztus 14.

Gerléket 16doznek a szantéfoldek felett. Maganyos 6z-
vegyek Ulnek a vezetékek hdurjain. Tehetetlen nézem
a tetGtéri ablakbol a puffogdsokba tompuld értelmetlen
vadaszatot. Mindenfelé elejtett holttestek. Ez a kies vi-
dék szomorubb és kegyetlenebb arca, aminek semmi
koze atermészethez, csak azemberhez.

Augusztus 15.

A nyar utolsokat lohol, még elhiszem, hogy sokaig lesz
idénk a tanévkezdés el6tt. ElImennek a tanitdk az isko-
lankbol, minden felgyorsul, dontenink kell. Ahdny gye-
reked van, annyi sorsszal kotddik az ujjaidhoz. Egyszerre
kell mozgasd a kezed, finoman az ujjhegyeidet. Ami az
egyiknek erd, a masiknak félelem. Ami az egyiknek sza-
badsag, a masiknak lakat.

Augusztus 16.

Az égig emelni mindet. Konnyedén, erélkodés nélkal.
Csak felemelni és tartani. Majd elengedni. Utjara
engedni. A szilések megtanitottak arra, hogy semmi
hatalmam az élet fol6tt, a testem folott. Létra vagyok,
alagut, atjard, ajtd.
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Augusztus 17.

Megszoktam, hogy az orvosok nem hisznek nekem.
Ezért van egyfajta engedelmes mosolyom, amivel ked-
vesen ugy teszek, mintha nem tudnék dolgokat. Nem
fecsegek feleslegesen. Ugysem értenék meg. Példaul,
hogy érzem mar a mozgasat a bennem noveked6 élet-
nek. Azt mondandk, hogy az a bélmozgds. A néi test
kénnyen valik cocava vagy csirkévé. En tudom, hogy em-
bervagyok.

Augusztus 18.

A gyerekeim meguntdk a nyarat és egymast. Felperes és
alperes kozott bird vagyok. Egész nap. Tolom a munka-
hegyet a hatammal, és éjjel mégis kdnnyen alszom.
Tudom, hogy ez az utolsé varanddsagom ebben az alak-
ban. Az utolsd, amiben teret engedhetek egy masik
alakzatnak. Mar nem leszek (irhajds, se vilaghird allat-
orvos, se buvar.

Augusztus 19.
Anyam fekete rézsa. Anyam felleg. Sokféleképpen 6reg-
szlink.

Augusztus 20.

Régen a lakételepi ablakbdl néztem a tlizijatékot.
A konyhaablakbdl 1atni lehetett a felrebbené formakat,
szineket. Ugyanez az ablak esett a fejemre egy viharban.
Betdrte a koponyam, felszakitotta a b6rom. Ez mentett
meg, hogy kamaszos ériiletbél ne legyek soha kopasz.
Egy orok seb fekszik a kutacsom helyén. A kényszeredett
feln6vés hisosodd hege. Ezért is van hosszu hajam.
Amikor azt hitték, hogy rakos vagyok, akkor egy este
elsirattam a hajszalaimat. Mindet. Bele is Gszlltem.
Nagyon hamar. Huszonéves korom oéta krétaporos
a haldntékom. Addig festem, amig héfehér nem lesz.
Akkor levagom vdllig, és Ggy hagyom. Az id6 hajszal-
ereként. Koronaként.

Augusztus 21.
Aziskolara készillink. Az 6vodara. Egy palyazatra. Jon az
Gsz, a kozos nyari testiink molekuldkra zuhan.

Augusztus 22.

Ma még 34 vagyok. Pont egy sorminta, ugrasok nélkdl.
Holnap elindul egy 0j id6kerék, ami egy évig meg sem
all.

Augusztus 23.

35 lettem. Mar annak is orilnék, ha ez a félidé lenne.
Milyen megalkuvé lesz az ember, ha megszereti az éle-
tét. Elkésziilok a Twardowski-rajzzal és kezdem Gssze-
rakni fejben a kidllitoteret. A férjem meglepett egy cso-
daval. ElImentek a gyerekekkel, és hoztak nekem egy
szépséghibas, de tokéletes mosogatogépet. Legszive-
sebben mellé kuporodnék minden nap, és csak dlelget-
ném. Hany évet vartam rd. Irén lett a neve, és IV. Béla
a beceneve. |. Béla a varrégéplink és Margit a moso-
géplink. De Margitnak gyerekbetegsége volt, igy & kerti
szerszamma alakult elég hamar, legalabbis a csapagya.
Ot kovette Vilonka, aki egy hagyatéki ajandék, és sosem
hasznaltdk. Azéta mar belerazdédott a napi rutinba. Ha-
rom kutya, harom macska mellett a harom gyerek mar
csak portorlés.
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Augusztus 24.

Rékat latok az it mentén, par méterre téle egy szarvas.
Amiota kikoltoztink lett bennem egy finom megfigye-
Iés. Nem beavatkozni, csak szemlélni. Ugy lenni részese,
hogy nincs ra hatdsom. Mast gondoltam a természetrdl
amig nem éltem ilyen kozel hozza. Amint magaba enged
az erdd, a fak, minden megvaltozik. Nem kirdnduld vagy
vendég leszel, hanem eleme egy stabilan valtoz6 egy-
ségnek, amiben egyetlen feladatod, hogy élj. Nyitott
szivvel, élj. Es hagyj éIni masokat is.

Augusztus 25.

Kornyezettudatos dolgokkal telik a nap. Komposzt, ilte-
tés, zsakvarrds. Egy ideje nem esziink palmaolajjal
késziilt ételeket. A gyerekeim dontése. A bécsi allatkert-
ben egy hatdsos installacié nagyon érzékletesen mutat-
ta meg a klimavaltozds hatdsait, és 6k egyre komolyab-
ban veszik. Azemberianyagon gondolkodom, mikézben
letagadhatatlanul én is a fogyasztéi tarsadalom részese
vagyok.

Augusztus 26.

Az elsG trimeszter vége. Egy szakasszal beljebb a sziile-
téshez, és a béke érzéséhez, hogy Ujra bévil a csala-
dunk.

Augusztus 27.

Ataludnam a napot. Atdolgozom az éjszakat. Nézem,
ahogy a csaladom alszik. A kozelséglik elShivofolyadék.
Nélkillk lathatatlan lennék, hidba van sokszor, hogy
amellettik érzett faradtsag teszigazén lathatatlanna.

Augusztus 28.

Csaladi napra megylink mind. Az ilyen napok mindig
mélyre égbdnek. Gokart versenyben mérkézik meg
a két nagy, a két kicsi és Zsorzs, a férjem. En kiviilr6l né-
zem, mert a pocaklakdmnak nem lenne tul j6 egy (itko-
zés. Es amilyen , sportosan” vezetek a hétkdznapokban,
ugysem birnam megdllni a sebességet. Késén lett
jogositvdnyom, de nagyon megszerettem a vezetést.
Nem adta kdnnyen magat az élmény, és az érzés, de ma
mar az életem része. Budapestbdl csak a nyar esti és
reggeli kerékparozasok hianyoznak. Evekig ezek a fé-
nyek és menetszelek toltotték meg a napjainkat. A két
kerékparunk hatalmas szerelme: Klopédia és Mali. Egy-
szer szeretném megirni egy mesébe.

Augusztus 29.

Pinczési Judit verseket olvasok. A versek birodalmaba
vezet. Beleveszem. Bepakolunk két kobméter fat.
Zsuzsikalyhank Gzemre kész. A gyerekek mindenben
segitenek, talicskat tolnak, lancba allnak, stocolnak.
Madr tudjak, hogy a téli ropogd tlzért most kell 6ssze-
fognunk.

Augusztus 30.

Elkésziilok egy nagy munkaval, és varom a kiado véla-
szat a regényrdl. Midta halasztom magam el6tt, meny-
nyiszer dolgoztam at. Interjut adok le, és iskolai
flzeteket csomagolok. Olyan mint egy bemosakodas az
Gszre, szertartasszerlen készllink a feladatokra.
Szerencsére mar nagy a kislanyom, és maga rajzolja,
tervezi meg a flizet boritoéit. J6vGre két iskoldsom lesz.
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Augusztus 31.

Egész nap filmeket nézliink. Mintha ett6l megallna az
id6. Mintha ett6l el lehetne futni. Ujiskola, Uj logisztika,
uj kihivasok. Ujra sérga lesz a szant6fold a Rékadombon.
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