
Július 1. 
A nyom: ideiglenes. A dúdolás: gyászének.
Minden / mondat szívverés / utolsó.

Június 2.
„Jól vagyok. Hát ilyen beteg vagyok. Hát ööö elájulok, 
nem baj. Fekszem az ágyon. Sétálok aaa kutyámmal. 
Pontosan, a Janina, kedves volt, felhívo�. Minden szer-
dán, persze. Meleg van. Stroke-osok megérzik, nagyon. 
Ööö. Életveszélyes voltam, lebegtem. Gőgös vagyok. 
Lassan, lassan, fejlődöm. Nyugodt vagyok, tényleg. 
Hogy történt velem. Egyfolytában gondolkozom. Idegen 
vagyok. Szégyellem magam, mert gőgös vagyok, két év. 
Tízezer kapja, hogy lehet? Te tudod az afáziát? Hát ez az. 
Lang Györgyi, Falusi, csodálatos. Barátom van. Felhí-
vom, majd, majd. Kiabáltam, �zszer, három hónap. Fél 
a, jobb kezem. Szeretem nagyon, nővérem. Öt napot 
forga�am. Megkönnyebbültem, nem tudom. Készül-
tem, és akkor a háromszor a Károly felhívo�, két órát. 
Sok pénz, szegények, emberek. Hallgatnak, nem baj.”
Egy telefonfülke. Be, mert eső. / Tízparancsolat az 
oldalán. / Bent egy öreg, reggel, este. / Fúj parfümöt, 
belép, / mintha a vonal. Végén bárki. / Elképzelem, 
lányát hívja: / nem jö� nyugdíj. Számlákkal mi? / Meg-
oldás kell, vagy el innen. / Ma helyén én, / lapozgatok, 
telefonkönyvet, / keresem számot, gyakorit. / Reggel ő 
néz, nem ér�: / lányom? / De módszer övé, örül.

Június 3.
„A 80-asok Pestje volt a hógömb, / Melyben a köztársa-
ság tükröződö�: / Szilvesztert ígért és jókedvet őrzö� / 
Néhány sóváran körbejárt lakótömb; / Ki terveket sző� – 
i�ú Ras�gnac – / Fü�yszóra várt, aztán pörögni készen / 
Alámerült a fűszagú Citében, És gyermekként örült        
a par�nak.” (Térey János: Tizenöt éve Zugló)

Június 4.
Veszteséget felmérni rögtön, sőt, jól: árulás, infláció. 
Veszteség vagyunk. S kétharmadunk szóda. 
Ilyesmi jár a fejemben (szegezem magamnak) az ébren 
töltö� éjszaka után napfelkeltekor, miközben a követke-
ző mondatokat formálom meg a Mérce kérésére: „Térey 
lírai kíméletlensége mindvégig önazonos, ám van evolú-
ciója az életművön belül: természetes arroganciából 
nemes indulat lesz, suhancos gúnyból pedig felelősség-
teljes fanyarság. A huszonéves Térey(-költészet) nem 
volt komolykodó koravén, a negyven-éves pedig nem 
le� infan�lis jópofa. Pontosan lá�a a feladatát és ön-
magát, szüntelenül munkálta meg ezt a ké�éle anyagot, 
undorodo� a kényelmes középszertől, egyrészt hivatás-
tudatból, másrészt műveltségből, harmadrészt becs-
vágyból. Hibázni lehet néha, alibizni nem. (…) S hiába    
a ras�gnaci vágyak: azoknak immár kétszer �zenöt éve 
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oda. Ami még maradt: hogy most és megint mirajtunk  
a sor. Térey János elvesztésével, legalább két végleg el-
süllyedt világgal, melyeket az utolsók egyikeként ő még 
őrzö�, és minden hátralévővel, ami következik, a tőle 
tanult kíméletlen éleslátással leszünk kénytelenek 
szembenézni. Nem nyugodni békében.”

Június 5.
Fa�me-nap. Elena Ferrante. Triesz� fekete kagyló.

Június 6.
#szlováksörözőizmus

Június 7.
Akármilyen meglepő, mégiscsak ülünk a parlamen� 
rakparton Budapesten, 2019-ben, sörrel és paprikás 
tökmaggal, elő�ünk a Clark Ádám úszódaru, készen áll a 
bevetésre, a Duna fenekén dél-koreai és magyar 
búvárok egy hajóroncs körül. „Ti hogy vagytok?”

Június 8.
Három meg nem írt vers hiányzik a Hol�dényből, mert 
csak a címük készült el: Pénelopé, Prométheusz, 
Pripjaty.

Június 9.
Köderdei orchidea a Füvészkertben. Hazaérve felütöm a 
Protokollt a vonatkozó jelenetnél. És a zárlatnál, pro 
domo.

Június 10.
Ahogyan megyünk összehúzva még
a kabátot az Iskola utcán.
Aztán Szalag és Ponty.
Kora tavasz a Vízivárosban.

Most kapaszkodás újra a Ponty-lépcsőn, Karig Sára em-
léktáblájáig és tovább. Lefele pedig, mint a montmart-
re-i Rue du Mont-Cenis.

Június 11.
Felszabadító. A séta elől nem sietek el. Ez a hegyoldal el-
némítja bennem az urbánust. Innen már csak a szolmi-
záló Julie Andrews hiányzik, meg a Trapp-orgonasípok.

Június 12.
Könyvhét, 0. nap.
A hétvége előzetesen is legégetőbb kérdése: Duna-
korzó, vagy jövőre mégis inkább újra Vörösmarty tér?

Június 13.
Könyvhét-start. Duna-korzó. Csirimojó stand.
Alibi. --> Fuga. --> „Acapulco”.
Egy hajnali úszás ígérete.

Június 14.
Timothy Garton Ash, Adam Michnik és Kende Péter az 
ún. Magyar Tudományos Akadémián. Apropó: az ún. 
már�r ún. miniszterelnök ún. újratemetésének 30. 
évfordulója.

Június 15.
Könyvhét, szombat. A Könyvtár Klub éjszakába nyúló 
sörpadjain a viceházmester fölö� sokadszor hangzik el  
a kérdés, hogy minden idők legnagyobb magyar költője. 
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A kiadó kilenc helyből (három válaszadó, fejenkén� 
dobogó, összesen tehát 3×3) kétszer hangzik el József 
A�la és kétszer Weöres Sándor neve.

Június 16.
Újratemetés, aka Szabadságkoncert. Stop. Bloomsday. 
Stop. Három Holló. Stop. Hévíz-bemutató. Stop. 
Teltház. Stop. Becke�-címlap. Stop. Ír gulyás. Stop. Biró 
Zsombor. Stop. Csutak Gabi. Stop. Orcsik Roland. Stop. 
Rory Gilmore IV. pasija. Stop.
„Tíz falu építsen egy atombunkert.” (népi bölcsesség, 
Kelet-Európa, 1970-es évek.)

Június 17.
A könyvhé�ői ebéd ezennel hagyomány.

Június 18.
„>>Gyászmunkás, hasznos hang a fülemben! / Költözz 
el, mielő� szé�orgácsol a hűség.<< / >>Ez a föld 
gondolkodtat, levegője táplál, / A Csárdáskirálynő a 
mítoszom.<<” (Térey János: Gyászmunkás)

Június 19.
Ebben a huszonnégy órában nem szólaltam meg. A sze-
lek�v mu�zmus poé�kája.

Június 20.
Miután a hónap elején megtelt a Vencel tér, a cseh 
miniszterelnök lemondását követelők újabb tüntetést 
hirdetnek június 23-ra a prágai Letná Parkba, ahova 
több százezer �ltakozót várnak. (Update: bejö�). A 
Václavák melle� a bársonyos forradalomnak is a Letná 
volt a másik közpon� helyszíne. 1989. november 25-én 
és 26-án hétszázötvenezren jö�ek össze. Akkor még 
hiányoztak a drónok az égről.

Június 21.
Friday, I'm in love.

Június 22.
TGV (Train à Grande Vitesse)
Samedi 22 juin 2019
07h01 Paris Montparnasse Hall 2
09h07 Rennes
Train N°7601

Június 23.
Csak azt ne hidd, hogy létezel,
míg a rennes-i Parc du Thaborban nincs rólad elnevezve 
egy nemesíte� rózsatő.

Június 24.
Germaine Tillion hatalmas portréja borítja a rue de 
Tour�lle és a rue Ramponeau sarkán álló könyvkeres-
kedés biztonsági rolóját Belleville-ben. Ezen a környé-
ken a tűz- és házfalak világnéze� fórumok, agitációs 
agórák, emlékezetpoli�kai parafatáblák. Bibó-graffi�t   
a Tűzoltó, Angyal Istvánt a Péterfy Sándor utcába!
Tilliont a francia ellenállásban játszo� szerepéért           
a nácik letartózta�ák és 1943-ban Ravensbrückbe de-
portálták. I� írta Lágeropere� című darabját (lásd: 
Jelenkor, 2009/6.). Ahogy Terezínnek vagy Łódźnak, úgy 
Ravensbrücknek is megvan a maga fütyörészni valója. 
Ezt írtam róla a Literán másfél éve: Tillion és rabtársai 
(mert kollabora�v műről van szó) ravensbrücki fogságuk 
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idején írták meg a Le Verfügbar aux Enfers-t, feldolgozva 
benne a legkegyetlenebb részletekig mindent, ami o� 
velük történt. Az alászállást. Csak éppen nem dantei, 
hanem offenbachi modorban. És kedélyeskedés nélkül. 
Nem prózában, hanem újraírt szövegű ismert sanzonok-
ban és kuplékban (Lackfi János korabeli magyar sláge-
reken végezte el a bemetszést: „Hajmási Péter,/ 
Hajmási Pál/ Kemence füstje az égbe száll,/ Elvernek 
agyba-főbe, jut i� kápó minden nőre!/ Hajmási Péter-
Pityke Pál”). Ezeket a dalokat aztán a görlök kara éne-
kelte, hiszen Ravensbrück női láger volt. Tüll helye� 
rabruha, de halálfúga helye� halálrevü. Haláltánc, de 
halálkánkán. Tanúságtétel és esztrádműsor. Halálgro-
teszk. Aki elolvassa Germaine Tillion Lágeropere�jét, az 
zavarba jön, mert könnyed dallam hasít a ravensbrücki 
fák közt az eddig ismert kockacsendbe. Kuplék dallama. 
Kínzáskupléké és mészárlásmelódiáké.

Június 25.
„Tegnap este Szomory haláláról olvastam. Rajongó han-
gulat fogo� el; Tabéry Hédi megrázó beszámolóját 
hangosan felolvastam (rekedt hangon, rossz lélegzet-
vétellel), M. elaludt közben. Milyen nevetséges lehetek 
lelkesedésemmel, mint egy javíthatatlan gyermek a hó-
bortos játékaival.”, olvasom fel ezt a részletet nevetsé-
ges lelkesedéssel, hangosan (rekedt hangon, rossz 
lélegzetvétellel) A végső kocsmából, a párizsi Parc 
Monceau-ban, kétszer egymás után, mert ahogy sejtet-
tem: M. elaludt közben.
Erről aztán egy Rimbaud-szakasz jut az eszembe: „Ha 
megmagyarázná bánatait, azokat jobban megérteném, 
mint csúfolódásait? Rám támad, órákat tölt azzal, hogy 
megszégyenítsen mindazzal, ami engem a világon meg-
indíthat, és aztán méltatlankodik, ha sírok.” (Egy évad a 
pokolban, ford. Kardos László; idézi P. L., 2012 decembe-
rének elején, éjszaka, egy žižkovi kocsmában, fejből).

Június 26.
Abraxast nézték már Kijevnek és az NDK-nak is. Vizuális 
félúton a sztálinbarokk és Disneyland közö�. (Tényleg a 
Disneyland felé tartó párizsi RER (értsd: HÉV) Noisy-Le-
Grand nevű megállójánál kell leszállni.) Forgo� i� a 
Terry Gilliam-féle Brazil, legutóbb pedig a Hunger 
Gamesben boríto�a el a CGI-kátrány. Nekem leginkább 
a madáchi Falanszter jut róla eszembe. S az egyik tömb 
kifejeze�en olyan is, mint a beLSDze� Wälder Gyula 
Madách téri bérháza. Abraxast 1978 és 1983 közö� 
húzták fel Richardo Bofill tervei alapján, kifejeze�en 
szociális lakótelepként, helyi szegények és külföldről 
érkező menekültek számára. Utópia. Puisse le sort vous 
être favorable! / May the odds be ever in your favor! / 
Sose hagyjon el benneteket a remény!

Június 27.
A Trocaderon álló, az E-toronyra és a Mars-mezőre néző 
Musée de L'Homme-ban van valami a posztkolonialista 
mea culpa toporgásából és giccséből. Ezt az elkerülhe-
tetlen ado�ságot (is) hozta a hat évig tartó felújítást 
követő (2015-ös) újranyitás, ami összességében mégis 
sokkal jobb alapállás, mint rémségek kicsiny boltjának, 
vagyis rasszista látványosságok vitrinjének lenni. De 
mindez szőrszálhasogatás. Az emele�g futó hajó-
gerincre (bárkagerincre?) illeszte� rasszbüsztök sora:   
a �sztánlátásnak, a vallomásnak és a (muzeológiai) 
szakértelemnek egyszerre (eleven) (emlék)műve.
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Június 28.
Úton az Orsay-ba még mindig nem döntö�e el, hogy ki  
a három kedvenc franciája. Hátha o�: Le Modèle Noir de 
Géricault à Ma�sse.

Június 29.
Legyen nálad vászontáska! Tényleg ne vedd a sok szart! 
Plas�c Free July! Tudatos ember, öntudatos ember. 
Hasznos hype. Kis lépés neked. És persze kis lépés az 
emberiségnek is. Kis ökológiai lábnyom. Mert biztos van 
arról egy grafikon, hogy hány ezrelékkel javítana a túl-
élési esélyeinken, ha eltűnne minden hipszterszívószál, 
és kézben vinnéd haza az avokádót, nem zacskóban. Ha 
fából lenne minden fogkefe, vaskarika. Az Amazon meg 
közben nem nagyon fizet adót (vigyázó szemek, tegnap-
elő�, Lille, Párizs, Toulouse), az ökológiai lábnyoma 
pedig akkora, mint Westeros. Summer is coming. Mert 
valójában poli�kai akaratképzés, törvényi szabályozás 
nélkül, hiába a �szteletreméltó individuális zero waste, 
gatyarohasztás lesz i�, nem jégsapka. A változás veled 
kezdődik – lapogat a megbízhatóan hazug coach-Coelho 
valamelyik nagyvállalat marke�ngosztályán, rád tolja    
a felelősséget és tökéletesen depoli�zál.
Ne vegyél palackozo� vizet, igyál a csapból, mert te 
ihatsz a csapból. A Magrebben ez kevésbé evidens. Szó-
val, ha esetleg zsugorszám is vennék arrafelé az ásvány-
vizet, az nem azért van, mert erkölcsi hullák, még ha       
a nyuga� középosztálybeli Insta-filteren át így is látszik. 
Centrum-(fél)periféria, duruzsold a kedvenc buzzword-
ödet a szójatejes-sütőtökös la�éd fölö�. 
Úgyhogy talán túlzás virtuálisan keresztre feszíteni, le-
fotózni és (föl)jelenteni a Facebookon azokat, akiknél 
szívószálat látsz a 15 fokra klímázo� mul�plexben. 
Idelent morális pánik, odafent extraprofit.
De legyen nálad vászontáska! Tényleg ne vedd a sok 
szart! Plas�c Free July!

Június 30.
Pótlóbusz, Nagyvárad tér.
Balra: Újpest – Városközpont felé.
Jobbra: Újpest – Városközpont felé.
Haza-féle.Hazafelé.
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