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Január 1. 
Minden év az előző évvel kezdődik, és mivel sikeresen 
átaludtam a szilvesztert, kipihenten fogadom a legfia-
talabbak közül talán a legtehetségesebbet, akivel �tkos 
szövetség is összeköt, nevezetesen a �zenhat éves korá-
ban felfedeze� rák, amelyből nem kis önfegyelemmel 
viselt kezelés és kitartás után végleg kigyógyult.

Január 2.
Vajon nekem, lényegesen idősebben, milyen kilátásaim 
vannak, miben reménykedhetek, meddig lesz menedé-
kem az in�mitás?

Január 3.
A hónap végére kiderül a hét hónapos kúra eredménye, 
az októberi CT-felvételek szerint nincs á�ét és kiújulás, 
van viszont bizonytalanság a mozgásban, rendszeres a 
tárgyak mellé nyúlás, megfogo� dolgok elejtése, ezért 
koponya CT-t is elrendelt a bájos rezidens doktornő, aki 
mindig megnyugtat, noha a napi négy gyógyszer mellék-
hatásaként jelentkező zsibbadások és hidegérzések 
melle� hónapok óta kísért az álmosság, és már kezdem 
unni, hogy nem iszom, sőt nem is éjszakázom éjfélnél 
tovább, legyen esély a gyógyulásra, már eddig is Köl-
cseyből merítve erőt, haza és haladás helye� jelszavaim 
valának: írni és írni.

Január 4.
Kedvenc látogatóm a jó eszű, kissé szuicid hajlamú no-
vellista és kulturális újságíró, akivel a semmiről beszél-
getünk, aminek eredményeként rájövünk arra a világ-
megváltó igazságra, hogy minden tény, történés, alkotás 
létrejö�e után mindig fel lehet tenni a kérdést: és akkor 
mi van, s a remek felismerésre jutva, hogy bármikor fel 
lehet tenni ezt a kérdést, önmagunk okoskodását meg-
koronázva kérdezzük, és akkor mi van?

Január 5.
Fogado� fiam és barátom, a kiváló költő unszolására 
rákaptam az olasz ligára, bár nem vagyok megszállo� 
focirajongó, de a kényelmes, sokszor leálló játék isme-
rős érzéssel tölt el, minek mindig rohanni, teljesen iga-
zuk van, a gólok vagy megtörténnek vagy nem, poén-
kodunk a csapatok bénaságain, akárcsak a félbemaradt, 
tét nélküli tüntetések öncélúságán, hja, az olaszok mé-
gis tudnak valamit.

Január 6.
Ilyen is van, bár ritkán, régi tanítványom, azóta sokat 
próbált, egykori mozgalmár, örök forradalmi lélek, hoz-
zám indulva valahol elakad út közben, telefonál, sms-t ír, 
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végül közös megegyezéssel elhalasztjuk a találkozót, és 
még csak csalódo� sem vagyok, noha fogy az idő, az én 
időm, ki tudja, mennyi van még.

Január 7.
Szeretem a dátumokat, várni az ígért napot, és főleg át-
kozo� lusta természetem legnagyobb tapasztalatának 
folytonos beteljesedését, ha semmit nem teszünk, a ki-
tűzö� határidő akkor is eljön, bízz az időben, mondom  
a kedves hölgynek, egyszer mindennek vége lesz.

Január 8.
Első kötete elő� álló, ugyancsak nem kapkodós költő 
felolvassa verse legújabb á�ratát, úgy tűnik, ez valóban 
már a majdnem végleges változat, Benjamin Bu�on kü-
lönös életét viszont nem tudjuk befejezni, �z perccel     
a vége elő� leállítjuk a filmet, hogy elérje hazáig az utol-
só közvetlen járatot.

Január 9.
Utálok úgy aludni, hogy reggel már valahova mennem 
kell, most például kórházas nap van, vérvételre és 
gyógyszerekért megyek, ha minden jól megy, az utolsó 
adagért, este pedig, pótolva az elmaradt találkozót a ki-
ábrándult forradalmárral, azon tűnődöm, milyen lesz 
majd az élete Mexikóban?

Január 10.
Havas reggel, szomorú karácsonyfák az utcán, bennem 
meg Ady, Ady, Ady, jelentősen húzni kell, a mai néző 
nem bír el kétszer hetven perc felolvasást, legyen szó 
Lédáról és a férjéről, Csinszkáról és Dénes Zsófiáról, 
csupán a váz marad, kukába a poé�kus finomságokkal, 
rosszízű törlések után visszaállítok majdnem mindent, 
fanyalgok, morgok egész délután, csak a meccsnézés és 
rendszeres drukkertársam, akinek megbeszélésünk sze-
rint állandó ellenérdekeltje vagyok, képes felvidítani.

Január 11.
Nem vágyom semmire, aztán mégis belejövök, már-már 
szinte kedvem támad az elmélyült, bolyongós játékra, 
valahogy mégis idő elő�, gyors távozás lesz belőle.

Január 12.
Megint „klasszikus gyomorgörcsök” gyötörnek, minden 
romlik, minden hanyatlik, hányszor idéztük ezt a parla-
men� könyvtár társalgójában a nyolcvanas évek elején, 
hova tűntek fiatalságom boldog évei, hová repül az i�ú-
ság, pardon, ezt már kérdezte valaki.

Január 13.
Ha van valami jó az életben, az unoka egész biztosan az, 
felhőtlen öröm, kevés felelősség, ráadásul kislány, aki 
már fél évesen vérbeli nő, e�ől eltekintve, babaként is 
ellenállhatatlan, azonnal lenyűgöz a feltétlen bizalom, 
ahogyan gombszemekkel, mosolyogva néz.

Január 14.
Muszáj írni, véleményt (kérdeztek), ajánlást (kértek), 
havi jegyzetet anyanyelvi honlapra (fizetnek), muszáj ír-
ni, élni nem muszáj.

Január 15.
Megjelent kis á�ekintésem az utóbbi évek Karinthyval 
kapcsolatos kiadványairól az Art7-en, néhány felfede-
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zéssel átszőve, nem regisztrált fényképekkel, ismeretlen
vers közlésével és személyes nézeteimmel az irodalom-
tudomány öreges, jó tanulós beszédmódjáról, örülök, 
hogy megírtam, ennyi az egész, este a neten szolidan 
egyezkedem a rendezővel az Ady-darab rövidítéséről. 

Január 16.
Örömre üröm, a harmadik CT-re magabiztosan megyek, 
de a nagy ru�nban elfelejtem magammal vinni a kötele-
ző vérkép leletét, anélkül viszont szó sem lehet a vizsgá-
latról, hiszen kontrasztanyaggal töltenek fel intravéná-
san, mire visszaérek, hatalmas a csúszás, �z percenként 
iszom a kiutalt vizet, két órás késéssel szólítanak, ráadá-
sul a koponyát is átvilágítják, elgyötörve, égő arccal 
lépek ki a folyosóra, mintha megszégyeníte�ek volna, 
lemondom a meccsnézést, próbálom ugyan követni      
a csapatot a kanapén fekve, de elalszom, végre, végre.

Január 17.
Az egyetem ímélben közli a tudománymetriai adatok 
összesítését, amelynek alapján és egyéb tényezők figye-
lembevételével eldön�k, kiket fognak elbocsátani, a 
leépítés híre futótűzként terjed, néhány aggódó isme-
rősöm a részvétnyilvánítás hangján kíméletesen reméli, 
engem ugye nem érint a létszámcsökkentés, nővérem 
telefonál, kirúgtak vagy nem, meg�sztelő, hogy vannak, 
akiket érdekel sorsom alakulása.

Január 18.
A gyógyszerszedés utolsó napjai kissé megviselnek, any-
nyira unom már a reggeli és a vacsora utáni rituálét, és 
annyira várom, hogy vége legyen, kétszer is majdnem 
elfelejtem bevenni a table�ákat, némi késéssel mégis 
sikerül lenyelni mindegyiket, még öt nap, és kész, ha-
csak az orvosi ítélőszék másként nem rendeli, ezzel min-
dig számolni kell.

Január 19.
Ebéd nővérem egyik barátnőjénél, a megszoko� régi 
társasággal, szerény tapasztalataim szerint minden 
Kata, Ka� jól főz, ájuldozva kanalazzuk a kacsalevest, és 
tüntetjük el a sült combokat, az ínyencek a még meleg 
tepertőt sörrel, borral öblítge�k, én maradok az aszkéta 
üdítőnél.

Január 20.
Mi lesz, ha még sincs minden rendben, és a koponyában 
találnak valamit, ami magyarázná a mozgás bizonyta-
lanságát, a mellényúlásokat, elejtéseket, ügyetlensége-
ket, mi lesz, ha kezdődő kórról van szó, vagy netán á�ét 
képződö� az agyban, egyszerre roncsolva tes� és szelle-
mi képességeimet (már amennyi van), szerdán kiderül, 
akkor mehetek a leletért.

Január 21.
Nézzük a meccset, mindegy, hogy melyiket, nem túl 
eseménydús, mégsem lehet megunni, vagyunk így az 
éle�el is.

Január 22.
Csak azért idegesít a holnapi eredményhirdetés (CT), 
mert van tétje, vagy megszabadulok, vagy halálra ítél-
nek, persze az is szabadulás, a legnagyobb, hiszen akkor 
már úgyis mindegy.
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Január 23.
Nem akarok elindulni a kórházba, húzom az időt, a jó hír 
megvár, a rosszat ráérek később is megtudni, különö-
sebb sorban állás nélkül veszem át a diszkrét mappát, 
amely szervezetem jelenlegi állapotát tanúsítja, elol-
vasom még a kórház előcsarnokában, á�ét és kiújulás 
nincs, ejnye, mintha kicsit csalódo� lennék, mi ez az 
üresség i� belül, nahát.

Január 24.
Elkészültem a legrosszabbra, de tudomásul véve a hely-
zetet, örömmel újságolom a reményteljes eredményt 
azoknak, akiket illet, viszonylag beszédes kedvemben 
vagyok az Ady-kiállítás megnyitóján is, Téreyvel, Wirth 
Imrével társalgunk, a Kaláka is o� marad a műsor után, 
Radványi Balázzsal még a kiállítás terében, Gryllus Dani-
val a fogadáson csevegünk, visszakapo� szabad életem 
elég radikális nyitánya, hogy abszintot iszunk a kemény 
maggal, utána még Imrével beülünk egy sörre a közeli 
Keltába.

Január 25.
Lement a két felolvasóestből összerako� Ady-darab, az 
Eldobo� szerelmek előadása, számomra mint élő szer-
zőnek volt ugyan némi rögtönzés jellege, a szöveget 
még a délutáni próbán is rövidíte�ük, de végül minden 
szerencsésen alakult, a nagyon várt Tompos Kátya várat-
lan betegsége mia� beugró Balla Eszter remekelt, Trill 
Zsolt régóta nem tud rossz lenni, a szöveg minden rez-
dülését érte�e, Hámori Gabi kiélte aranyosan bolondo-
zós kedvét, és igen jól csinálta, szokásos nagy sikert ara-
to� Vecsei H. Miklós, miközben sztáros allűrök nélkül,   
a produkcióhoz azonnal illeszkedő Beck Zoli nem csak 
kiválóan énekelt, hanem zseniális zenei mo�vumokat is 
talált, megköszöntem mindenkinek, rendező Seres 
Tamás.

Január 26.
Elhúzódó lelki válságból kilábaló, jobb sorsra érdemes 
költő látogat, filmnézést terveztünk, megbízható ízlése 
van, �z év ala� csak egyszer hagytuk abba a megkez-
de� lejátszást, most mégis úgy alakul, hogy inkább be-
szélgetünk, elfelejte�ük a filmet.

Január 27.
Szerkesztőségi értekezlet és visszatérésem nyilvános, 
kedélyes ünneplése a Nyito� műhelyben, képszerkesz-
tőnk szatmári pálinkája izzítja az estét, megint i�hon 
vagyok, megérkeztem, gondolom magamban, végigné-
zek az önfeledten zakatoló társaságon, mi lenne velem 
nélkületek.

Január 28.
Mi lenne velem a vasárnapi ebédek, a gyerekek, az uno-
kám, a meghi� órák nélkül, hogyan lehetnek alkalmak, 
amelyek képesek elfeledtetni, hogy az egésznek, bele-
értve az írást is, semmi értelme.

Január 29.
Kiderült, hány oktatót bocsátanak el az egyetemről, 
egyelőre csak számokat mondanak, a neveket nem te-
szik közzé, érthető, és úgyis ki fog szivárogni, csak azt 
nem értem, ha ilyen ütemben fogyunk, ki fog végül taní-
tani, én se húzom már sokáig, felrémlik, hogy két nap 
múlva megyek a kórházba ítélethirdetésre.
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Január 30.
A jól bevált meccsnézés mint haladó hagyomány kissé 
megbicsaklik, kikap a Juventus az Atalantától, örök el-
lendrukkerként sikeresen szurkoltam, még megérjük, 
hogy Bergamo díszpolgára leszek.

Január 31.
Elalszom a nagy nap reggelén, mindegy, a kórházból 
nem lehet elkésni, sőt még jobb is, hogy később érke-
zem, viszonylag hamar sorra kerülök, az okos doktornő 
figyelmesen olvassa a CT-leletet, „tök jó”, mondja 
mosolyogva, és nem ír elő sem újabb kezelést, sem 
további gyógyszereket, éljenző hurrásorozat fényei 
villannak fel elő�em, de mielő� végképp elhatalma-
sodna fejemben az öröm tűzijátéka, közli, hogy most 
akkor gondozásba vesz �z évig, eleinte negyedéven-
ként, majd félévenként, végül évenként szíveskedjek 
megjelenni a lakóhely szerin� szakrendelőből hozo� 
mellkasröntgen, hasi ultrahang és a náluk készíte� vér-
kép eredményeivel, ez kissé leforráz, hát még sincs vé-
ge, sohasem lesz vége, előbb halok meg, mint ahogy      
a �z év letelik, most már mindig így lesz, örök felügyelet 
ala� állok, cserébe az életemért.
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