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Juhász Kristóf

Hangosülős fricskák
Polgár Péter szerzői estje január 15-én: alkalmi felállás, afféle zalai szu-
pergroup, és három jól ismert, teljesen különböző, de kompatibilis 
frontember, Müller Péter Sziámi, Polgár Odett, és Takáts Eszter. Ugyan 
szerda van, a hét legrútabb napja, de ez a Zsinagógában szerencsére 
Jazz-szerdát jelent, meg is telik a dzsessz dekadens éthoszához illőn ká-
véház-szerűen berendezett nézőtér hamarosan, hatalmas kabátokban 
menekülnek be a gyilkos hidegből a meglepetésre, vagy nosztalgiára 
vágyó (vagy mindkettő, vagy egyik sem), decens értelmiségiek. Tele a 
karzat is, a kabátok helyett italok a kezekben, és közben arról beszélge-
tünk, hogy generációtól függetlenül még mindig furcsa végigülni egy 
rockkoncertet. Pedig pár évtized, vagy legalábbis a 20 év nyúvév (a kicsit 
Cult-os, kicsit Cure-os, sötéten lendületes Sziámi-rockhimnusz címe 
így, magyaros fonetikával íratik) alatt hozzászokhattunk volna, hogy a 
kelet-közép-európai, kocsmai devianciáinkat észrevétlenül, hallgatóla-
gosan, de legalább hangos zene mellett globális poszt-kávéházi devian-
ciákra cseréltük. A tűnődés végpontja persze Sziámi mindenki számára 
privátim és bensőleg eldöntendő kérdése marad, amit Odett olyan szé-
pen elénekel: „Tilosban járok, de senki se szól/Lesz, ami marad, hogy 
érzed magad?”

Szép, finom fölvezetéssel indul a koncert, két laza, instrumentális, 
dzsesszrockos tűnődéssel. Radics Igor dobos és Koller László bas�-
szusgitáros összeszokott ritmusszekciója laza magabiztossággal alapoz 
Polgár hol Clapton-os, hol Knopfler-es, hol Pat Metheny-t idéző gitár-
futamainak, meg Monostori János billentyűjének. Utóbbi inkább sze-
rényen színesít, atmoszférákat skiccel oda egy-egy nekifutás után, itt 
most a gitáré a főszerep, és ez így is marad, nem is baj, hisz ez szerzői 
est, Polgár Péter meg izgalmas gitáros és dalszerző, akinek alapvetően 
hagyománytisztelő, bluesrockos világában mindenki otthon érezheti 
magát. Jól is szól a társaság, az alapvetően visszhangos tér dacára tiszta, 
arányos a hangzás. Egyedül a szövegek érthetőek nehezen – fura, mert 
amúgy az ének tökéletesen hallható. Rejtélyes akusztikai anomália.
Odett blokkja jön, vagyis Polgár Péter lányáé – az ő történetük is bi-
zonyság, hogy a rock generációfüggetlen, vagy inkább generációkon 
átívelő közös nyelv. Különös jelentősége van ennek ma Kodály országá-
ban, ahol épp felnő egy nemzedék, amelyiknek a közös éneklésnél, vagy 
az élő zenénél erősebb élmények a simogatós telefonok elektromos 
zajjá tömörített zeneipari impulzusai. De ne kalandozzunk el, pont az 
ezúttal intimre, akusztikusra, tábortüzire hangolt Móló szól, fanyar kis 
ballada a szerelmespárról, akiknek semmi sem sikerül. De ez még min-
dig amolyan felvezetés, a többi ismert Odett-dallal, a Halandzsával, a 
Megbocsáttal, meg a Szép mentéssel csatlakozik újra a teljes zenekar, 
kiegészülve Salamon Attilával, aki végig az akusztikus gitárnál ma-
radva támogatja kedélyesen a műsort. A Halandzsának rendes húzása 
van Polgár slideolásával, a szóló után szépen bemélyül és megbolondul 
mindenki, ami szerencsére folytatódik a Megbocsát szomorú lírájában 

is, amit a furcsa és vicces gitár- és szintihangok 
tesznek kicsit idézőjelessé. Rengeteg apró ze-
nei humor hallható itt, és bár Monostori szin-
tetizátora nem jut szólóhangszer-státusba, fi-
nom kis színeivel, olykor ércesebb, darkosabb 

pöntyögéseivel és függönyeivel rengeteget ár-
nyal az összképen. Mint a Szép mentés ezúttal 
egészen pszichedelikusra vett, elszállós lükte-
tésében – rockosított popverzió, vagy szinti-
popos rockverzió? Merőben költői kérdés egy 
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ilyen estén, ahol nyilvánvalóan minden újra- 
és át van hangszerelve, ráadásul egyik résztve-
vő muzsikus sem az az egyműfajú alkat.
Takáts Eszter a Kontinentális reggel könnyű, 
édesbús, álmodozós idilljével érkezik, Karáth 
Anita dalszövege (no meg a zene) persze kellő-
képpen ironikus és szürreális ahhoz, hogy ez 
a bizonyos idill is idézőjelbe kerüljön. Eszter-
nek jól is áll, hisz a saját szövegei sem épp naiv 
közhelyparádék, bár el tudja ő játszani a naivát, 
ha arról van szó, mint a Moziba mentem című 
nótában, ami amolyan édes kis semmiség, 
hangulatocska. Jól jön rá Müller Péter Sziámi 
belépője, a komorabb hangvételű Titokban, 
erős, bánatos, nyúlós gitárszólóval. Hogy ne 
maradjunk kardunkba dőlve a „végtelen villám 
fényénél, míg éjre éj jön és napra nap”, a szü-
net előtt, az első rész fináléjaként még meg-
dörren a 20 év nyúvév, amiről a már említett 
evidencián túl, miszerint new wawe-rockhim-
nusz, érdemes tudni, hogy a középtáji kiállás 
után – jóval hangsúlyosabban, mint az általam 

ismert stúdiófelvételen – olyan pofátlanul át-
vált reggae-be, amit a Cult, vagy a Cure sosem 
engedett volna meg magának. De hát a rocksz-
társág és a fölszabadult zenei humorizálás ne-
xusa sosem volt túl harmonikus.
A második rész is az elsőhöz hasonló instru-
mentális fölvezetéssel, egy könnyű bluesroc-
kkal indít, aztán jönnek az est fénypontjai, 
vagyis a duettek – ha három frontembere van 
egy koncertnek, vétek volna nem találkozniuk 
a színpadon. A Markológép country-s vidám-
kodása Odettel és Eszterrel, a Még a csend is… 
spleen-es jópofasága Eszterrel és Sziámival, a 
Két krumpli középtempós kis drámája Odettel 
és Sziámival. Köztük persze rengeteg dal, amit 
ugyan nem szerkesztettek duetté, viszont jók, 
mint Sziámi Diszkóbalesetének vésztjósló, 
misztikus road movie-ja, vagy Odettől a Van 
az a pillanat utazós lebegése. Vagy épp a klas�-
szikus Sziámi-nóta, az Egy vagy egy se, amiben 
Markó Tamás veszi át öblös brummogások-
kal a basszusgitáros posztot. Ebben a dalban 
szerepel a magyar dalszövegírás történetének 
egyik legzseniálisabb, szállóigévé vált kínrí-
me: „Az lesz majd a katasztrófa, ha nem bír 
el az akasztófa.” A finálé a Hanyatt, mindhá-
rom frontember együtt énekli – amúgy sem 
egy lagymatag dal, de ettől még erősebb di-
namikát kap. Az Odett-Sziámi-Eszter trió 
mindenféle variációkban jót tesz egymásnak, 
rengeteg lehetőség van még bennük ebben 
a formában (is). Mindnyájuknak több arca 
és több hangja van, és bármelyiket képesek 
összehangolni. Egyedül a színpadi mozgáso-
kon érződik némi bizonytalanság, de aki volt 
már frontember (vagy ismer ilyen különös 
illetőt), az tudja: rockpódiumokhoz szokott 
énekesnek borzasztó nehéz egy spontán bu-
lit „előtáncolni” ülő közönségnek (a minden 
hangjában és gesztusában megkoreografált 
stadion-rockszínházak, koncertshow-k pedig 
teljesen más világot képviselnek – a Ramms-
tein fekvő nézőknek is lángszóróval gimnasz-
tikázna az arénában, hisz erre szerződtek).
Ez a társaság ebben a formában nyilván a szer-
zői estre verbuválódott, de van valami a leve-
gőben, ami alkalmasint további együttmű-
ködéseket ígér. Érdemes volna kihasználni a 
szerencsés együttállásokat, hiszen a zeneipar 
minden szintjén ritkaság, hogy intelligens és 
jó humorú emberek találkoznak a színpadon.

Deák Kristóf rendezésében ismerhettük meg a Mindenki című nagyszerű Oscar-díjas rövidfil-
met, és most egy újabb zseniális alkotással állt elő: Foglyok. 

A történet alapkoncepciója adott volt, így a rendezőnek mindenképp törekednie kellett arra, 
hogy megteremtse azt az atmoszférát, amit egyrészt egy igaz történetnek betudhat a közön-
ség, másrészt pedig, hogy a háború után vagyunk, a kemény diktatúra időszakában, a Rákosi-
rendszer közepében, nem messze a jól ismert egykori nyilas főhadiszállástól, majd az utánuk 
kialakított kommunista faggató-műhelytől, az Andrássy út 60-tól. (Érdemes, hasznos és min-
denképp meglepetésszerű, szomorú, tragikus, de egyben sokkal jobban érthető az a groteszk 
játék, ami a filmben megjelenik, ha előtte végig jártuk a Terror Háza folyosóit. Ajánlott tétel.)

Bravúros kivitelezés, hogy a valós történetet egy, a családhoz tartozó, de nem teljesen a család 
tagjának szemén keresztül ismerjük meg. Mindig Sára környezetében kell mozognunk, mint 
úgy általában, az életben – ott sem látjuk meg, hogy mi van a most mellettem ülővel a mosdó-
ban, ha az egyedül van. Természetesen vannak ilyen szempontból kitüremkedések, de ezek 

Karkó Ádám

Békeidő van
– Deák Kristóf Foglyok című filmjéről –

„Úgy hívták: csengőfrász.”
/Idézet a filmből/


