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Sánta Miriám

Kislány éji dala
Ha nagy leszek, éjszaka leszek.
Kioldom a kötelet a nyakadból.
A meglazított hurkon át
távozni fog a keserűség.
Kiengedem a fonataimat,
és a szalagokat belőlük cafatokra tépem.
Minden hajszálam magától fog
rátekeredni a hársfák virágaira.
Játékaim a macskakövek lesznek
de sosem nyúlok hozzájuk.
Könnyebb lesz, ha nem kell
felemelnem egyiket sem,
ha nem kell kockát forgatnom
labda helyett kezeim között,
nem kell éleket csiszolnom
hogy az áhított formát megkaphassam.
Csak körbe néznék, megmarkolnám
a szoknyám szélét és elindulnék haza
a sötétségbe.

Galanthus nivalis
Van, ami erősebb, mint az emlékezés.
A rothadó barna rétegek között megmozdul valami
és megpiszkálja vaskos, fehér végemet.
Ahogy kiszakadok a száraz burokból, a bizsergés egyre
erősebb, s ahogy elváltozik a törekvés színe,
Úgy lesz egyre hidegebb és morzsoltabb fejem fölött 
a sűrű egyveleg.
Bennem csomósodik meg a hártya 
és a hártyában a kényszer.
Benne zöldes szegélyű öntudat, darabkái sárgák,
vonzók, aprók.
Hártyám a hidegben felszakad, darabjaim szétnyílnak,
elterülnek a tágasságban. Megtölt a szín, meleg.
Ahogy visszanézek magam alá, ismerős a becsapódás,
rezgő szárnyak és szőrök ráznak meg, leseprik rólam a sárgát,
elrugaszkodnak rólam. 

Sánta Miriám 1993-ban született Kolozsváron. Költő, író, műfordító. Első kötete Hétfőn meg-
halsz címmel jelent meg 2019-ben.

Szabó Fanni

Házi őrizet  
 
Sárbálványokat gyúrnak. 
Húsz éjszakán át esett az eső, 
elázott homokozóban játszanak, 
eltanult szerepeket próbálnak 
magukévá tenni, sosem sikerül. 
 
Újabb reggelek, újabb cselszövések, 
börtönök és kiszabadulások. 
Földdel bekent testük álca, 
az arcukra rajzolt csíkok jelek.
Táborukban elfogyott az erő, 
egyre kevesebb a játék, 
durvábbak az ütések, a verő- 
fényes délután, amikor otthon kell 
maradni, házi őrizetben tartott 
rabok és újabb háború, 
amit el kell veszíteni 
az életben maradáshoz.

Kőlenyomatok  
 
Talán olyan a vers, mint a kesztyű,  
melyet lehúzunk és kifordítva látjuk: saját bőrünk az. 
                                          Gyurkovics Tibor: A vers

Szép emberek szültek ilyenné, 
öröklődő hajlamok lomjait 
takarítom utánuk. 
Elteltek tejfoltos hajnalok, 
fogyatkozó emlékek rosttalan  
szálait csomózgatom. 
A fogak és az összes hajszál 
csak kőlenyomatok.
A kesztyűk vagyunk, kifordítják
hajnalonként bőrünket,  
levedlettük formánk rétegeit,  
amibe beleöntöttek, kiszárítottak.

Szabó Fanni 1999-ben született. Siófokon érettségizett, jelenleg az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának történelem szakos hallgatója. Írásait eddig az 
Irodalmi Jelen, az Újnautilus, A hetedik, a József Attila Vers-Dal Fesztivál, a központi Előretolt 
Helyőrség és az erdélyi Előretolt Helyőrség publikálta.


