

Sánta Miriám

## *Kislány éji dala*

Ha nagy leszek, éjszaka leszek.  
 Kioldom a kötelet a nyakadból.  
 A meglazított hurkon át  
 távozni fog a keserűség.  
 Kiengedem a fonataimat,  
 és a szalagokat belőlük cafatokra tépem.  
 Minden hajszálam magától fog  
 rátekeredni a hársfák virágaira.  
 Játékaim a macskakövek lesznek  
 de sosem nyúlok hozzájuk.  
 Könnyebb lesz, ha nem kell  
 felemelnem egyiket sem,  
 ha nem kell kockát forgatnom  
 labda helyett kezeim között,  
 nem kell éleket csiszolnom  
 hogy az áhított formát megkaphassam.  
 Csak körbe néznék, megmarkolnám  
 a szoknyám szélét és elindulnék haza  
 a sötétségbe.

## *Galanthus nivalis*

Van, ami erősebb, mint az emlékezés.  
 A rothadó barna rétegek között megmozdul valami  
 és megpiszkálja vaskos, fehér végemet.  
 Ahogy kiszakadok a száraz burokból, a bizsergés egyre  
 erősebb, s ahogy elváltozik a törekvés színe,  
 Úgy lesz egyre hidegebb és morzsoltabb fejem fölött  
 a sűrű egyveleg.  
 Bennem csomósodik meg a hártya  
 és a hártyában a kényszer.  
 Benne zöldes szegélyű öntudat, darabkái sárgák,  
 vonzók, aprók.  
 Hártyám a hidegben felszakad, darabjaim szétnyílnak,  
 elterülnek a tágasságban. Megtölt a szín, meleg.  
 Ahogy visszanézek magam alá, ismerős a becsapódás,  
 rezgő szárnyak és szőrök ráznak meg, leseprik rólam a sárgát,  
 elrugaszkodnak rólam.

**Sánta Miriám** 1993-ban született Kolozsváron. Költő, író, műfordító. Első kötete Hétfőn meghalsz címmel jelent meg 2019-ben.