Tomaji Attila
A Moszkva ter

a renddri razzidk ellenére is védett helynek
tlint, hova a magunkfajta huzédhatott otthon
utan szimatolva, mintha Budapesten kiviil

lett volna, ahogy mi is, akik ott 4csorogtunk
éveken 4t, pedig egyik kozpontja volt a sose
alvé varosnak, ami kozre fogta s ziagott
koriilotte, és mintha az évszakok is csak a
Vérmez8ig, Varosmajorig, Széna térig jottek
volna valtogatni egymdst, ide mindnek csak

a széle ért, eluralni egyik se tudta, az 6ra

alatt taldlkoztunk, alldogéltunk, az 6ra alatt
iltiink s varakoztunk, vartunk valamire, de

az id6 mashol pergett, nem lattuk a nyomat

se szemiinkben, se b6riinkon, pedig ott surrogott
a homlokunk mogott, alig észleltiik ketyegését,
kil6gtunk bel6le, s csak sziviink dobbant nagyot
a vonzasok, zuhandsok, véltasok keskeny senki-
foldjére érve, baratsigok, szerelmek, arany-
kopések és versek valtdtiizében égve -

Es jott a Berkes, szombat este, 6ra al4, este
hatra,

arca a fiatal Hajndczyé, aki szomszédja volt
fent a dombon, a Zsambéki utciban, kertjeik
Osszeértek, egyszer hallgattuk ott az 4juldsig
részeg irét, verseket szavalt, flird6kadja a haznak
tdmasztva varta, hogy helyére visszakertiljon,
verseket fejbdl, maszkalt, motozott kertjében,
mint aki elfelejtette, hol a kijarat, ha volt
egyaltalan, s mi szavaitdl sipadtan {ltiink a
fak alatt, mert mindent olvastunk tdle, ami
csak megjelenhetett, s féltettiik, féltiink attdl
a még ismeretlen er6tdl, ami pusztit s csak
ritkdn emel, hallgattuk a verseket, aztdn egy
héjandszos nyaron, Koppenhdga mellett,
Horsholmban, egy masik kert fiatal fai alatt
ért utol a képeslap, a haldl kilovagolt a
Zsdmbéki utcdbdl, Berkes irta, szolt kozben
az It’'s A Hard Rain’s A-Gonna Fall, els6 sajat
halottunkért, széval, ha jott a Berkes, nem
koszont, kezet se fogott, csak megllt, mi a
nagy helyzet, kérdezte vigyorogva, de nem
volt helyzet, kis helyzetiinkbe hogy férne a
nagy helyzet, ez volt a nagy helyzet, inkabb
nyomozdirodat akartunk nyitni, hogy végre
atsétalhassunk napokat s éjjeleket Buddn és
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a korutakon, fényképezziink ismeretlen arcokat,
akiket megismeriink k6zben, sajat ritmusunkban,
mert Budapest nem egy hely, hanem allapot,
hogy mozgasban legyiink elveszett kéziratok,
elhagyott lanyok és fitik utin kutatva, és minél
tobbszor eltévedjiink s elveszitsiik a nyomot,

igy izlelgetve a véros és a haldl dllandé kozel-
1étét, aztdn inkabb tjsdgot hordott ki, jirta a
keriilet hajnali [épcs6hazait, akkor még nem a
hazkapukat tartottik zarva, hanem a varost,
kora reggelre végzett is, és ment haza olvasni,
Cseh Tamads dalait tanulni, mi pedig egyetemi
o6rdinkra, majd estig a parlamenti konyvtarba

a kezdet kinjait cetlizni, jegyzetelni izgatottan,
mert nyomoz4s volt az is, s a bulikon hajnalban
6t hallgattuk, kijavitott, ha rosszul idéztiink,
vele énekeltiik azokat a csodélatos dalokat
Budapestrdl, masok sorsrdl, de a mi életiinkrdl,
mennyi sok Antoine iilt ott, s csak egy Desire -

Es jott a Lévisz, szombat este, ra al4, este

hatra,

a nap szerelmese, télen se fakult ki a bére,
Délegyhaza kavicsbanydi, tavai vartak, hogy

mar 4prilisban partjukon fekiidjon meztelenil,
hogy mutassa erds testét a napnak s a tobbi
mezitelennek, 6rakig fekiidt a koveken, majd

a legkevésbé vart pillanatban felugrott, nem
nézve senkire begizolt a vizbe, egy 1élegzet-
vétellel a viz ala tiszott, hosszan, befelé, a to
legmélyebb 6blébe, volt hogy futni kezdtiink
utiana, menteni, ha még lehet, de 6 tavol t6liink,
mint a fénynek 6riil6 halak, feldobta magat a

viz f6lé, majd Gjra eltlint percekre, szeme tort
tlikor, mikorra partot ér, s mi ragytjtottunk,
leplezve izgatottsagunkat, amit az 6 6sztonélete
okozott, fokozott benniink, hogy eredend4
benne minden, mert nem ismeri a hagyomanyt,
s a kutydjat jobban szereti a csalddjandl, aztan
esténként az FMK parhuzamos masik vilagiban,
az odaszorult szabadsag keserti cigarettafiistjében
koruliiltiik az 6cska asztalt, Ecserin vett fehér
vaszoningeink gytirt ujja aldl vilagitott barna
bériink, a napszitta stir(i szérzet, és minden
kézben pohdr volt, minden poharban gonosz

ital volt, megittuk az Gsszes fémkupakos, literes
zOldszilvanikat, durbints ségorokat meg bizonyos
keverteket, és tudtuk, végig tudtuk, hogy hogyan
nem tudjuk, miért & lesz az els6, aki koziiliink
lelép és fiatal marad, pedig elszakadt a kotél,

de tjra csomdzta, kolyok kora ota tszkalt egy
hal benne, sajat idejére vart, mert ugy élt veliink,
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hogy mindig lejjebb, egy Gjabb s6tét sivon
vonszolta végig magat, mig oda nem ért csomédra
kotve az ala a massziv gerenda ald, Los Angeles-ben -

Es jott a Burgyan, szombat este, 6ra ald, este
hatra,

na mi van macskajancsik, kérdezte, és elhizta

a sz4jat, megnyalta a cigaretta végét, ahogy a

régi film noirokban szokas, minden napra jutott
néhany véaratlan bejelentése, egyszer kozolte
veliink, nem iszik tobbé literes bort, csak hét-
deciset, mert az nem art, mig a literes megol
minket, megdobbentiink, hiszen sebezhetetlenek
voltunk, és egyiitt olvastuk a Perzsidt, szerelem

és alkohol egymds nélkiil értelmezhetetlen, nem
valogatunk, minden nébe beleszeretiink, minden
italt megiszunk, kiilonben csak a rettenetes iires
fehér papir maradna, amihez még nem volt erd,

a dan bolcselének pedig iizentiik, mindig is-is,
soha vagy-vagy, késébb a cigit is letette, mert

az is megdl, mondta, s [épett, mindig vj irdnyba
mozdult, mi még a régi koltSk versiitemét hallgattuk,
6 mar a Tandoriét bizonygatta, mintha teljesebb
sorsa lett volna, szabadabbnak tiint, nagyobb

és mélyebb lélegzetet vett mindannyiunkndl,

de az is lehet, inkabb csak felismerte s félte az
orvényt, ami er8sebb ndla, s probalta kicselezni
démonait, szorongasat, a tudatvesztéses iviszatokat,
mikor nem emlékezett arra, rend&r verte vagy

6 Utott meg valakit, és hogyan keriilt hajnalra

az agyaba, neki sikertilt, ami Lévisznek nem,
félrehajlitotta a sorompdkat, az adamant rudakat,
és kilovagolt beldle a halal, ezért nem irta meg

" o7

soha, amit pedig csak & frhatott volna meg -

Es jott a Kazinczy, szombat este, 6ra ald, este
hatra,

személyigazolvanyaban Osszehajtogatott piros
szazast hozott, két liter domoszl6i olaszrizlingre
elegendd szdzast, borravalé nélkiili savanyd borra,
gondosan hajtogatva, a varos szélér6l jott, kertes
oreg hazbdl, dregedd sziil6ktdl, elnémult apatol,
nyugtalan anyatdl, csondes huigatdl, aki mintha
a Kosztolanyi-regénybdl 1épett volna kozénk,

s arva lett volna, mindig sirt az arca, nem a
szeme, az arca hajtogatva, mint egy szdzas
batyja igazolvanyaban, jott a fiatalon is oreg
Kazinczy, rajongott Berzsenyiért, azokért az

Oszi versekért, azt hittiik, ir néhiny kényvet
rola, de beszorult 4arnyai kdzé, onnan szdlt
tompdn a hangja, az a szédiilet hidnyzott beldle,
amit életiink ize kelthetett volna benne, pancélt
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novesztett maga koré, s mire feltortiik, hogy
nevetni is halljuk, csupa seb lett, egyszer volt
boldog, mikor egy honapra elhagytuk pénztelentil
az orszagot, Berlin, Koppenhaga, Amsterdam,
doveri atkelés viharban, whiskey-vel 6liinkben

a komp legmélyebb pontjin, és London, Parizs,
Marseilles, s mert éheztiink, spargaval kotottiik
meg derekunkon a nadrigot, loptunk gytiimolcsot,
bagettet, eladtuk a linyok aranylancait, két iiveg
borunkat és az egyik Durrell-kotetet elvitte a
dagaly Séte partjaindl, Valéry-t még nem ismertiik,
iltiink napokig a sziklak alatt, Alexandridval srégen
szemben, lapok surrogasa ott is, abban az eszels
napfényben, olvastunk, mint akik elmaradtak az
id6tdl, és nem érik utol soha, eltévedtiink az irodalom
kozhelyeiben, viszont ott [éptiink el&szor a tenger
brutélis valésidgaba, erds volt és ismeretlen, s mikor
éjjel betisztunk, balatoni fitik, megéreztiik rettenetes
mélységét, szirénlS orvényeit, s a suttogo viz alig
akart visszaengedni, akkor letettiik a konyveket s
hallgattunk a csillagok alatt, mint akiket eldrultak,
és kiilon jottiink haza -

Es jott a Révai, szombat este, 6ra ald, este

hatra,

4 volt a legfiatalabb fiu, lanyt is hozott, ez
felel6tlenségnek bizonyult, meggyo6tortiik,
elcsabitottuk, hasznaltuk igy-tigy, erre-arra,
cinkosunkk4 tettiik, gyongeségeink, hajnali
magdanyaink tarsava, segit6 kezévé, mert a
bizonytalan test a legkegyetlenebb, és a
pusztulast gyakran teremtésnek hiszi, még

csak tanulgattuk a romlottsag izét, mindez
egyéltalan nem volt ellenére, késébb feleség

lett, gyerekeket sziilt, s realitasérzékéért,

ami bel8liink hidnyzott, becstiltiik, széval

ha jott a Révai, biztonsagban éreztitk magunkat,
6 mindig tudta, épp hol vagyunk, fejében t6bb
térkép is lapult, valamelyik nyaron taldltunk
Krétin egy vendéglét, terasza a tengerre nézett,
a nagy mennyiségben rendelt retsindhoz feketére
stilt birkamaradékokat adtak gratisz, ezért
masnap is oda indultunk, ne arra, mondta,

tudok egy révidebb utat, Knosszosz kiraly-
palotajanak alaprajzarol volt fogalmunk, de a
kocsméhoz, ahol a bor mellé ingyen ebéd jar,

6 vitt el minket, s mikor kideriilt, hogy az irodalom
nem érdekli, végképp sziviinkbe zartuk, a mozgast
szerette, Uszast, sielést, utazasokat Erdélybe,
telente a hajnali keléseket, hogy didkjainak jég-
pélyat hizlaljon, & frizbizett el6sz6r a Moszkva
téren, amig a rend6rok el nem vették téle a sose
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latott targyat, 6 ment be el&szor a vizbe mezteleniil
két dan lannyal a csopaki strandon, alig usztuk
meg a lincselést a parton, fellazitotta kényszereinket,
halott sarokkoveinket, aztan egy nap, sotétedés
utdn biciklire tilt, itkézben nem ment muslinca

a szemébe, nem bogozodott ki a cipbfiizéje, nem
latott meg valamit, ami pillanatra felkeltette volna
a figyelmét, hogy lelassitson, nem jutott eszébe
valaki arrdl a legénybucstirdl, ahova kedvetleniil
igyekezett, hogy felgyorsitson, nem, ugyanabban

a konyortelen ritmusban taposta végig a pedalt,
hogy megtorténhessen az evidencidk egybeesése,

és talalkozott is egy hiszéves fitval, aki épp azon
az estén, épp ott s abban a pillanatban prébalta ki
sziiletésnapjara kapott Kawasakijat, akkor ért oda,
hogy taldlkozzanak a kanyarban, ahol a sric mar
friss halottként szllt el a semmibe, de még volt
ereje 6t is magdval ragadnia -

Es 4lltunk a Moszkva téren, szombat este, éra alatt,
este hatkor,

még nem szaporodott fogunkban az idegen anyag,
de kezdtiink temetni, és akkor jott szembe valaki,
suppdpd-dubd, meghalt az anydm, énekelte, de mi
elfordultunk téle, mert még fitk voltunk, anydinké,
persze értettiik, nala lakat volt a telefonon s a hitdn,
lakat a szobdk ajtajan, és nem szivelte, aki sziilte,
akinek szivén is lakat volt, de hidba értettiik, mégis
megsértddtiink, ilyet nem dalolunk, mas dalaink
vannak, dgyhogy akkor ennek mar vége van,
mondogattuk, s belekezdtiink a visszavonulasba,
mert ha csak fiatalsig és nem halalig vitt vad ifjasag,
akkor mire valdk ezek a félbe-szerbe hagyott évek,

a konyvtar, az ivaszat, a lemeztelenedés, a mélabu,
a tenger, a sotétség ize, s mire az Uvéltés, az Uton,
az Uveggyingyjdték, a Melankdlia s az Iskola,

minek egyszerre latni mindent, ha latds 4ltal is csak
homalyosan, és akkor 6kolbe randult a szivizom,
tombolni kezdtek a Csizhalom buckéjara tett Posta-
palota iivegablakai, villogtak a lezuhané fényben,
atkozddva csikorgott a kanyarban az 56-os villamos,
ahol a nyitott peronon annyit cigarettaztunk Htivos
volgy felé, ha eluntuk a Legyez{ alatti 4csorogist,
indultunk egymads arnyékaban, lassan az els§ héban,
a korai napsiitésben vagy eldzva a jottment es6ben,
lekéstiik a csatlakozdst, de mentiink elnyfitten,
kétségbeesve, mint laza temet8i menet a Kétlyukuba,
a Moriba és le a 1épcsékon, Emi néni sotét pince-
csardajaba, vagy at a hidon, Vigszinhdz mogé, a
Kassai pincéjébe, primasok, pincérek és korhelyek
kozé, ittunk utolso italokat vagy elsé el6ttieket,
ittunk hosszut és koromre, egyiitt voltunk egyediil,
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sziviink ald fészkelt az 6rokkévalénak tiint dsszes
pillanat, kopéssé stirlis6dott 6ssze szankban a kdba
sors, és a hétkdznapok, a verességgel eltelt éjszaka
maradt az otthonunk, de a hajnaltél vartunk kegyelmet,
dideregtiink s heviiltiink tovabb, és a faradtkék ég alatt
arcunkba fujta hosszu hajunk a kozénk tévedt szél,
loholtunk utdna éveken at, és mind elszeleltiink,

akik akkor még rdértiink, akik lekésték, de tulélték,
aztn tortént, ami tortént, volt is, meg nem is, aki

nem hiszi, annak nincs hite -

NEMETH MIKLOS:
Szent Mihaly
ésadémon
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