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− És még a cigarettánk is megvan – tette hozzá Károly.
− Tényleg! Én meg arról feledkeztem meg. Akkor holnap ünnepelünk. 
− Ez lesz a karácsonyunk.
− Nincs még karácsony!
− Tudom. De nekünk ez lesz az – suttogta az Erdődi fiú, és a hátára dőlt.
Kis Mike visszacsomagolta a halat, elrejtette a kabátjában, majd ő is lefeküdt. Hamarosan újra csak a 

hortyogását lehetett hallani. 

Tomaji Attila

A Moszkva tér
a rendőri razziák ellenére is védett helynek 
tűnt, hová a magunkfajta húzódhatott otthon 
után szimatolva, mintha Budapesten kívül 
lett volna, ahogy mi is, akik ott ácsorogtunk 
éveken át, pedig egyik központja volt a sose 
alvó városnak, ami közre fogta s zúgott
körülötte, és mintha az évszakok is csak a 
Vérmezőig, Városmajorig, Széna térig jöttek 
volna váltogatni egymást, ide mindnek csak 
a széle ért, eluralni egyik se tudta, az óra 
alatt találkoztunk, álldogáltunk, az óra alatt 
ültünk s várakoztunk, vártunk valamire, de 
az idő máshol pergett, nem láttuk a nyomát 
se szemünkben, se bőrünkön, pedig ott surrogott 
a homlokunk mögött, alig észleltük ketyegését, 
kilógtunk belőle, s csak szívünk dobbant nagyot 
a vonzások, zuhanások, váltások keskeny senki-
földjére érve, barátságok, szerelmek, arany-
köpések és versek váltótüzében égve –

És jött a Berkes, szombat este, óra alá, este 
hatra, 
arca a fiatal Hajnóczyé, aki szomszédja volt 
fent a dombon, a Zsámbéki utcában, kertjeik 
összeértek, egyszer hallgattuk ott az ájulásig 
részeg írót, verseket szavalt, fürdőkádja a háznak 
támasztva várta, hogy helyére visszakerüljön, 
verseket fejből, mászkált, motozott kertjében, 
mint aki elfelejtette, hol a kijárat, ha volt 
egyáltalán, s mi szavaitól sápadtan ültünk a 
fák alatt, mert mindent olvastunk tőle, ami 
csak megjelenhetett, s féltettük, féltünk attól 
a még ismeretlen erőtől, ami pusztít s csak 
ritkán emel, hallgattuk a verseket, aztán egy 
héjanászos nyáron, Koppenhága mellett, 
Hørsholmban, egy másik kert fiatal fái alatt 
ért utol a képeslap, a halál kilovagolt a 
Zsámbéki utcából, Berkes írta, szólt közben 
az It’s A Hard Rain’s A-Gonna Fall, első saját 
halottunkért, szóval, ha jött a Berkes, nem 
köszönt, kezet se fogott, csak megállt, mi a 
nagy helyzet, kérdezte vigyorogva, de nem 
volt helyzet, kis helyzetünkbe hogy férne a 
nagy helyzet, ez volt a nagy helyzet, inkább 
nyomozóirodát akartunk nyitni, hogy végre
átsétálhassunk napokat s éjjeleket Budán és 
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a körutakon, fényképezzünk ismeretlen arcokat, 
akiket megismerünk közben, saját ritmusunkban, 
mert Budapest nem egy hely, hanem állapot, 
hogy mozgásban legyünk elveszett kéziratok, 
elhagyott lányok és fiúk után kutatva, és minél 
többször eltévedjünk s elveszítsük a nyomot, 
így ízlelgetve a város és a halál állandó közel-
létét, aztán inkább újságot hordott ki, járta a 
kerület hajnali lépcsőházait, akkor még nem a 
házkapukat tartották zárva, hanem a várost, 
kora reggelre végzett is, és ment haza olvasni, 
Cseh Tamás dalait tanulni, mi pedig egyetemi 
óráinkra, majd estig a parlamenti könyvtárba 
a kezdet kínjait cetlizni, jegyzetelni izgatottan, 
mert nyomozás volt az is, s a bulikon hajnalban 
őt hallgattuk, kijavított, ha rosszul idéztünk, 
vele énekeltük azokat a csodálatos dalokat 
Budapestről, mások sorsáról, de a mi életünkről, 
mennyi sok Antoine ült ott, s csak egy Desire –

És jött a Lévisz, szombat este, óra alá, este 
hatra,
a nap szerelmese, télen se fakult ki a bőre, 
Délegyháza kavicsbányái, tavai várták, hogy 
már áprilisban partjukon feküdjön meztelenül, 
hogy mutassa erős testét a napnak s a többi 
mezítelennek, órákig feküdt a köveken, majd 
a legkevésbé várt pillanatban felugrott, nem 
nézve senkire begázolt a vízbe, egy lélegzet-
vétellel a víz alá úszott, hosszan, befelé, a tó 
legmélyebb öblébe, volt hogy futni kezdtünk 
utána, menteni, ha még lehet, de ő távol tőlünk, 
mint a fénynek örülő halak, feldobta magát a 
víz fölé, majd újra eltűnt percekre, szeme tört
tükör, mikorra partot ér, s mi rágyújtottunk, 
leplezve izgatottságunkat, amit az ő ösztönélete 
okozott, fokozott bennünk, hogy eredendő 
benne minden, mert nem ismeri a hagyományt, 
s a kutyáját jobban szereti a családjánál, aztán 
esténként az FMK párhuzamos másik világában, 
az odaszorult szabadság keserű cigarettafüstjében 
körülültük az ócska asztalt, Ecserin vett fehér 
vászoningeink gyűrt ujja alól világított barna 
bőrünk, a napszítta sűrű szőrzet, és minden 
kézben pohár volt, minden pohárban gonosz 
ital volt, megittuk az összes fémkupakos, literes 
zöldszilvánikat, durbints sógorokat meg bizonyos 
keverteket, és tudtuk, végig tudtuk, hogy hogyan 
nem tudjuk, miért ő lesz az első, aki közülünk 
lelép és fiatal marad, pedig elszakadt a kötél, 
de újra csomózta, kölyök kora óta úszkált egy 
hal benne, saját idejére várt, mert úgy élt velünk, 

hogy mindig lejjebb, egy újabb sötét sávon 
vonszolta végig magát, míg oda nem ért csomóra 
kötve az alá a masszív gerenda alá, Los Angeles-ben –

És jött a Burgyán, szombat este, óra alá, este 
hatra,
na mi van macskajancsik, kérdezte, és elhúzta 
a száját, megnyalta a cigaretta végét, ahogy a
régi film noirokban szokás, minden napra jutott 
néhány váratlan bejelentése, egyszer közölte 
velünk, nem iszik többé literes bort, csak hét-
deciset, mert az nem árt, míg a literes megöl 
minket, megdöbbentünk, hiszen sebezhetetlenek 
voltunk, és együtt olvastuk a Perzsiát, szerelem 
és alkohol egymás nélkül értelmezhetetlen, nem 
válogatunk, minden nőbe beleszeretünk, minden 
italt megiszunk, különben csak a rettenetes üres 
fehér papír maradna, amihez még nem volt erő, 
a dán bölcselőnek pedig üzentük, mindig is-is, 
soha vagy-vagy, később a cigit is letette, mert 
az is megöl, mondta, s lépett, mindig új irányba 
mozdult, mi még a régi költők versütemét hallgattuk, 
ő már a Tandoriét bizonygatta, mintha teljesebb 
sorsa lett volna, szabadabbnak tűnt, nagyobb 
és mélyebb lélegzetet vett mindannyiunknál, 
de az is lehet, inkább csak felismerte s félte az 
örvényt, ami erősebb nála, s próbálta kicselezni 
démonait, szorongását, a tudatvesztéses ivászatokat, 
mikor nem emlékezett arra, rendőr verte vagy 
ő ütött meg valakit, és hogyan került hajnalra 
az ágyába, neki sikerült, ami Lévisznek nem, 
félrehajlította a sorompókat, az adamant rudakat, 
és kilovagolt belőle a halál, ezért nem írta meg
soha, amit pedig csak ő írhatott volna meg –

És jött a Kazinczy, szombat este, óra alá, este 
hatra,
személyigazolványában összehajtogatott piros 
százast hozott, két liter domoszlói olaszrizlingre 
elegendő százast, borravaló nélküli savanyú borra, 
gondosan hajtogatva, a város széléről jött, kertes 
öreg házból, öregedő szülőktől, elnémult apától, 
nyugtalan anyától, csöndes húgától, aki mintha 
a Kosztolányi-regényből lépett volna közénk, 
s árva lett volna, mindig sírt az arca, nem a 
szeme, az arca hajtogatva, mint egy százas 
bátyja igazolványában, jött a fiatalon is öreg 
Kazinczy, rajongott Berzsenyiért, azokért az 
őszi versekért, azt hittük, ír néhány könyvet 
róla, de beszorult árnyai közé, onnan szólt 
tompán a hangja, az a szédület hiányzott belőle, 
amit életünk íze kelthetett volna benne, páncélt 
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a körutakon, fényképezzünk ismeretlen arcokat, 
akiket megismerünk közben, saját ritmusunkban, 
mert Budapest nem egy hely, hanem állapot, 
hogy mozgásban legyünk elveszett kéziratok, 
elhagyott lányok és fiúk után kutatva, és minél 
többször eltévedjünk s elveszítsük a nyomot, 
így ízlelgetve a város és a halál állandó közel-
létét, aztán inkább újságot hordott ki, járta a 
kerület hajnali lépcsőházait, akkor még nem a 
házkapukat tartották zárva, hanem a várost, 
kora reggelre végzett is, és ment haza olvasni, 
Cseh Tamás dalait tanulni, mi pedig egyetemi 
óráinkra, majd estig a parlamenti könyvtárba 
a kezdet kínjait cetlizni, jegyzetelni izgatottan, 
mert nyomozás volt az is, s a bulikon hajnalban 
őt hallgattuk, kijavított, ha rosszul idéztünk, 
vele énekeltük azokat a csodálatos dalokat 
Budapestről, mások sorsáról, de a mi életünkről, 
mennyi sok Antoine ült ott, s csak egy Desire –

És jött a Lévisz, szombat este, óra alá, este 
hatra,
a nap szerelmese, télen se fakult ki a bőre, 
Délegyháza kavicsbányái, tavai várták, hogy 
már áprilisban partjukon feküdjön meztelenül, 
hogy mutassa erős testét a napnak s a többi 
mezítelennek, órákig feküdt a köveken, majd 
a legkevésbé várt pillanatban felugrott, nem 
nézve senkire begázolt a vízbe, egy lélegzet-
vétellel a víz alá úszott, hosszan, befelé, a tó 
legmélyebb öblébe, volt hogy futni kezdtünk 
utána, menteni, ha még lehet, de ő távol tőlünk, 
mint a fénynek örülő halak, feldobta magát a 
víz fölé, majd újra eltűnt percekre, szeme tört
tükör, mikorra partot ér, s mi rágyújtottunk, 
leplezve izgatottságunkat, amit az ő ösztönélete 
okozott, fokozott bennünk, hogy eredendő 
benne minden, mert nem ismeri a hagyományt, 
s a kutyáját jobban szereti a családjánál, aztán 
esténként az FMK párhuzamos másik világában, 
az odaszorult szabadság keserű cigarettafüstjében 
körülültük az ócska asztalt, Ecserin vett fehér 
vászoningeink gyűrt ujja alól világított barna 
bőrünk, a napszítta sűrű szőrzet, és minden 
kézben pohár volt, minden pohárban gonosz 
ital volt, megittuk az összes fémkupakos, literes 
zöldszilvánikat, durbints sógorokat meg bizonyos 
keverteket, és tudtuk, végig tudtuk, hogy hogyan 
nem tudjuk, miért ő lesz az első, aki közülünk 
lelép és fiatal marad, pedig elszakadt a kötél, 
de újra csomózta, kölyök kora óta úszkált egy 
hal benne, saját idejére várt, mert úgy élt velünk, 

hogy mindig lejjebb, egy újabb sötét sávon 
vonszolta végig magát, míg oda nem ért csomóra 
kötve az alá a masszív gerenda alá, Los Angeles-ben –

És jött a Burgyán, szombat este, óra alá, este 
hatra,
na mi van macskajancsik, kérdezte, és elhúzta 
a száját, megnyalta a cigaretta végét, ahogy a
régi film noirokban szokás, minden napra jutott 
néhány váratlan bejelentése, egyszer közölte 
velünk, nem iszik többé literes bort, csak hét-
deciset, mert az nem árt, míg a literes megöl 
minket, megdöbbentünk, hiszen sebezhetetlenek 
voltunk, és együtt olvastuk a Perzsiát, szerelem 
és alkohol egymás nélkül értelmezhetetlen, nem 
válogatunk, minden nőbe beleszeretünk, minden 
italt megiszunk, különben csak a rettenetes üres 
fehér papír maradna, amihez még nem volt erő, 
a dán bölcselőnek pedig üzentük, mindig is-is, 
soha vagy-vagy, később a cigit is letette, mert 
az is megöl, mondta, s lépett, mindig új irányba 
mozdult, mi még a régi költők versütemét hallgattuk, 
ő már a Tandoriét bizonygatta, mintha teljesebb 
sorsa lett volna, szabadabbnak tűnt, nagyobb 
és mélyebb lélegzetet vett mindannyiunknál, 
de az is lehet, inkább csak felismerte s félte az 
örvényt, ami erősebb nála, s próbálta kicselezni 
démonait, szorongását, a tudatvesztéses ivászatokat, 
mikor nem emlékezett arra, rendőr verte vagy 
ő ütött meg valakit, és hogyan került hajnalra 
az ágyába, neki sikerült, ami Lévisznek nem, 
félrehajlította a sorompókat, az adamant rudakat, 
és kilovagolt belőle a halál, ezért nem írta meg
soha, amit pedig csak ő írhatott volna meg –

És jött a Kazinczy, szombat este, óra alá, este 
hatra,
személyigazolványában összehajtogatott piros 
százast hozott, két liter domoszlói olaszrizlingre 
elegendő százast, borravaló nélküli savanyú borra, 
gondosan hajtogatva, a város széléről jött, kertes 
öreg házból, öregedő szülőktől, elnémult apától, 
nyugtalan anyától, csöndes húgától, aki mintha 
a Kosztolányi-regényből lépett volna közénk, 
s árva lett volna, mindig sírt az arca, nem a 
szeme, az arca hajtogatva, mint egy százas 
bátyja igazolványában, jött a fiatalon is öreg 
Kazinczy, rajongott Berzsenyiért, azokért az 
őszi versekért, azt hittük, ír néhány könyvet 
róla, de beszorult árnyai közé, onnan szólt 
tompán a hangja, az a szédület hiányzott belőle, 
amit életünk íze kelthetett volna benne, páncélt 
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növesztett maga köré, s mire feltörtük, hogy 
nevetni is halljuk, csupa seb lett, egyszer volt 
boldog, mikor egy hónapra elhagytuk pénztelenül 
az országot, Berlin, Koppenhága, Amsterdam, 
doveri átkelés viharban, whiskey-vel ölünkben 
a komp legmélyebb pontján, és London, Párizs, 
Marseilles, s mert éheztünk, spárgával kötöttük 
meg derekunkon a nadrágot, loptunk gyümölcsöt, 
bagettet, eladtuk a lányok aranyláncait, két üveg 
borunkat és az egyik Durrell-kötetet elvitte a 
dagály Sète partjainál, Valéry-t még nem ismertük, 
ültünk napokig a sziklák alatt, Alexandriával srégen 
szemben, lapok surrogása ott is, abban az eszelős 
napfényben, olvastunk, mint akik elmaradtak az 
időtől, és nem érik utol soha, eltévedtünk az irodalom 
közhelyeiben, viszont ott léptünk először a tenger 
brutális valóságába, erős volt és ismeretlen, s mikor 
éjjel beúsztunk, balatoni fiúk, megéreztük rettenetes 
mélységét, szirénlő örvényeit, s a suttogó víz alig 
akart visszaengedni, akkor letettük a könyveket s 
hallgattunk a csillagok alatt, mint akiket elárultak, 
és külön jöttünk haza –

És jött a Révai, szombat este, óra alá, este 
hatra,
ő volt a legfiatalabb fiú, lányt is hozott, ez
felelőtlenségnek bizonyult, meggyötörtük, 
elcsábítottuk, használtuk így-úgy, erre-arra,
cinkosunkká tettük, gyöngeségeink, hajnali 
magányaink társává, segítő kezévé, mert a
bizonytalan test a legkegyetlenebb, és a
pusztulást gyakran teremtésnek hiszi, még 
csak tanulgattuk a romlottság ízét, mindez 
egyáltalán nem volt ellenére, később feleség
lett, gyerekeket szült, s realitásérzékéért, 
ami belőlünk hiányzott, becsültük, szóval 
ha jött a Révai, biztonságban éreztük magunkat, 
ő mindig tudta, épp hol vagyunk, fejében több 
térkép is lapult, valamelyik nyáron találtunk 
Krétán egy vendéglőt, terasza a tengerre nézett, 
a nagy mennyiségben rendelt retsinához feketére 
sült birkamaradékokat adtak grátisz, ezért 
másnap is oda indultunk, ne arra, mondta, 
tudok egy rövidebb utat, Knosszosz király-
palotájának alaprajzáról volt fogalmunk, de a 
kocsmához, ahol a bor mellé ingyen ebéd jár, 
ő vitt el minket, s mikor kiderült, hogy az irodalom 
nem érdekli, végképp szívünkbe zártuk, a mozgást 
szerette, úszást, síelést, utazásokat Erdélybe, 
telente a hajnali keléseket, hogy diákjainak jég-
pályát hizlaljon, ő frízbizett először a Moszkva 
téren, amíg a rendőrök el nem vették tőle a sose 

látott tárgyat, ő ment be először a vízbe meztelenül 
két dán lánnyal a csopaki strandon, alig úsztuk 
meg a lincselést a parton, fellazította kényszereinket, 
halott sarokköveinket, aztán egy nap, sötétedés 
után biciklire ült, útközben nem ment muslinca 
a szemébe, nem bogozódott ki a cipőfűzője, nem 
látott meg valamit, ami pillanatra felkeltette volna 
a figyelmét, hogy lelassítson, nem jutott eszébe 
valaki arról a legénybúcsúról, ahová kedvetlenül 
igyekezett, hogy felgyorsítson, nem, ugyanabban 
a könyörtelen ritmusban taposta végig a pedált, 
hogy megtörténhessen az evidenciák egybeesése, 
és találkozott is egy húszéves fiúval, aki épp azon 
az estén, épp ott s abban a pillanatban próbálta ki 
születésnapjára kapott Kawasakiját, akkor ért oda, 
hogy találkozzanak a kanyarban, ahol a srác már 
friss halottként szállt el a semmibe, de még volt 
ereje őt is magával ragadnia –

És álltunk a Moszkva téren, szombat este, óra alatt,
este hatkor,
még nem szaporodott fogunkban az idegen anyag, 
de kezdtünk temetni, és akkor jött szembe valaki, 
suppápá-dubá, meghalt az anyám, énekelte, de mi 
elfordultunk tőle, mert még fiúk voltunk, anyáinké, 
persze értettük, nála lakat volt a telefonon s a hűtőn, 
lakat a szobák ajtaján, és nem szívelte, aki szülte, 
akinek szívén is lakat volt, de hiába értettük, mégis 
megsértődtünk, ilyet nem dalolunk, más dalaink 
vannak, úgyhogy akkor ennek már vége van, 
mondogattuk, s belekezdtünk a visszavonulásba, 
mert ha csak fiatalság és nem halálig vitt vad ifjúság, 
akkor mire valók ezek a félbe-szerbe hagyott évek, 
a könyvtár, az ivászat, a lemeztelenedés, a mélabú, 
a tenger, a sötétség íze, s mire az Üvöltés, az Úton, 
az Üveggyöngyjáték, a Melankólia s az Iskola, 
minek egyszerre látni mindent, ha látás által is csak 
homályosan, és akkor ökölbe rándult a szívizom, 
tombolni kezdtek a Csízhalom buckájára tett Posta-
palota üvegablakai, villogtak a lezuhanó fényben, 
átkozódva csikorgott a kanyarban az 56-os villamos, 
ahol a nyitott peronon annyit cigarettáztunk Hűvös-
völgy felé, ha eluntuk a Legyező alatti ácsorogást, 
indultunk egymás árnyékában, lassan az első hóban, 
a korai napsütésben vagy elázva a jöttment esőben, 
lekéstük a csatlakozást, de mentünk elnyűtten, 
kétségbeesve, mint laza temetői menet a Kétlyukúba, 
a Móriba és le a lépcsőkön, Emi néni sötét pince-
csárdájába, vagy át a hídon, Vígszínház mögé, a 
Kassai pincéjébe, prímások, pincérek és korhelyek 
közé, ittunk utolsó italokat vagy első előttieket, 
ittunk hosszút és körömre, együtt voltunk egyedül, 
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növesztett maga köré, s mire feltörtük, hogy 
nevetni is halljuk, csupa seb lett, egyszer volt 
boldog, mikor egy hónapra elhagytuk pénztelenül 
az országot, Berlin, Koppenhága, Amsterdam, 
doveri átkelés viharban, whiskey-vel ölünkben 
a komp legmélyebb pontján, és London, Párizs, 
Marseilles, s mert éheztünk, spárgával kötöttük 
meg derekunkon a nadrágot, loptunk gyümölcsöt, 
bagettet, eladtuk a lányok aranyláncait, két üveg 
borunkat és az egyik Durrell-kötetet elvitte a 
dagály Sète partjainál, Valéry-t még nem ismertük, 
ültünk napokig a sziklák alatt, Alexandriával srégen 
szemben, lapok surrogása ott is, abban az eszelős 
napfényben, olvastunk, mint akik elmaradtak az 
időtől, és nem érik utol soha, eltévedtünk az irodalom 
közhelyeiben, viszont ott léptünk először a tenger 
brutális valóságába, erős volt és ismeretlen, s mikor 
éjjel beúsztunk, balatoni fiúk, megéreztük rettenetes 
mélységét, szirénlő örvényeit, s a suttogó víz alig 
akart visszaengedni, akkor letettük a könyveket s 
hallgattunk a csillagok alatt, mint akiket elárultak, 
és külön jöttünk haza –

És jött a Révai, szombat este, óra alá, este 
hatra,
ő volt a legfiatalabb fiú, lányt is hozott, ez
felelőtlenségnek bizonyult, meggyötörtük, 
elcsábítottuk, használtuk így-úgy, erre-arra,
cinkosunkká tettük, gyöngeségeink, hajnali 
magányaink társává, segítő kezévé, mert a
bizonytalan test a legkegyetlenebb, és a
pusztulást gyakran teremtésnek hiszi, még 
csak tanulgattuk a romlottság ízét, mindez 
egyáltalán nem volt ellenére, később feleség
lett, gyerekeket szült, s realitásérzékéért, 
ami belőlünk hiányzott, becsültük, szóval 
ha jött a Révai, biztonságban éreztük magunkat, 
ő mindig tudta, épp hol vagyunk, fejében több 
térkép is lapult, valamelyik nyáron találtunk 
Krétán egy vendéglőt, terasza a tengerre nézett, 
a nagy mennyiségben rendelt retsinához feketére 
sült birkamaradékokat adtak grátisz, ezért 
másnap is oda indultunk, ne arra, mondta, 
tudok egy rövidebb utat, Knosszosz király-
palotájának alaprajzáról volt fogalmunk, de a 
kocsmához, ahol a bor mellé ingyen ebéd jár, 
ő vitt el minket, s mikor kiderült, hogy az irodalom 
nem érdekli, végképp szívünkbe zártuk, a mozgást 
szerette, úszást, síelést, utazásokat Erdélybe, 
telente a hajnali keléseket, hogy diákjainak jég-
pályát hizlaljon, ő frízbizett először a Moszkva 
téren, amíg a rendőrök el nem vették tőle a sose 

látott tárgyat, ő ment be először a vízbe meztelenül 
két dán lánnyal a csopaki strandon, alig úsztuk 
meg a lincselést a parton, fellazította kényszereinket, 
halott sarokköveinket, aztán egy nap, sötétedés 
után biciklire ült, útközben nem ment muslinca 
a szemébe, nem bogozódott ki a cipőfűzője, nem 
látott meg valamit, ami pillanatra felkeltette volna 
a figyelmét, hogy lelassítson, nem jutott eszébe 
valaki arról a legénybúcsúról, ahová kedvetlenül 
igyekezett, hogy felgyorsítson, nem, ugyanabban 
a könyörtelen ritmusban taposta végig a pedált, 
hogy megtörténhessen az evidenciák egybeesése, 
és találkozott is egy húszéves fiúval, aki épp azon 
az estén, épp ott s abban a pillanatban próbálta ki 
születésnapjára kapott Kawasakiját, akkor ért oda, 
hogy találkozzanak a kanyarban, ahol a srác már 
friss halottként szállt el a semmibe, de még volt 
ereje őt is magával ragadnia –

És álltunk a Moszkva téren, szombat este, óra alatt,
este hatkor,
még nem szaporodott fogunkban az idegen anyag, 
de kezdtünk temetni, és akkor jött szembe valaki, 
suppápá-dubá, meghalt az anyám, énekelte, de mi 
elfordultunk tőle, mert még fiúk voltunk, anyáinké, 
persze értettük, nála lakat volt a telefonon s a hűtőn, 
lakat a szobák ajtaján, és nem szívelte, aki szülte, 
akinek szívén is lakat volt, de hiába értettük, mégis 
megsértődtünk, ilyet nem dalolunk, más dalaink 
vannak, úgyhogy akkor ennek már vége van, 
mondogattuk, s belekezdtünk a visszavonulásba, 
mert ha csak fiatalság és nem halálig vitt vad ifjúság, 
akkor mire valók ezek a félbe-szerbe hagyott évek, 
a könyvtár, az ivászat, a lemeztelenedés, a mélabú, 
a tenger, a sötétség íze, s mire az Üvöltés, az Úton, 
az Üveggyöngyjáték, a Melankólia s az Iskola, 
minek egyszerre látni mindent, ha látás által is csak 
homályosan, és akkor ökölbe rándult a szívizom, 
tombolni kezdtek a Csízhalom buckájára tett Posta-
palota üvegablakai, villogtak a lezuhanó fényben, 
átkozódva csikorgott a kanyarban az 56-os villamos, 
ahol a nyitott peronon annyit cigarettáztunk Hűvös-
völgy felé, ha eluntuk a Legyező alatti ácsorogást, 
indultunk egymás árnyékában, lassan az első hóban, 
a korai napsütésben vagy elázva a jöttment esőben, 
lekéstük a csatlakozást, de mentünk elnyűtten, 
kétségbeesve, mint laza temetői menet a Kétlyukúba, 
a Móriba és le a lépcsőkön, Emi néni sötét pince-
csárdájába, vagy át a hídon, Vígszínház mögé, a 
Kassai pincéjébe, prímások, pincérek és korhelyek 
közé, ittunk utolsó italokat vagy első előttieket, 
ittunk hosszút és körömre, együtt voltunk egyedül, 
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szívünk alá fészkelt az örökkévalónak tűnt összes 
pillanat, köpéssé sűrűsödött össze szánkban a kába 
sors, és a hétköznapok, a verességgel eltelt éjszaka 
maradt az otthonunk, de a hajnaltól vártunk kegyelmet, 
dideregtünk s hevültünk tovább, és a fáradtkék ég alatt 
arcunkba fújta hosszú hajunk a közénk tévedt szél, 
loholtunk utána éveken át, és mind elszeleltünk, 
akik akkor még ráértünk, akik lekésték, de túlélték, 
aztán történt, ami történt, volt is, meg nem is, aki 
nem hiszi, annak nincs hite –

Vass Norbert

Szótlan
Attól fogva, hogy beborul, errefele sötét van,
de mint a farakás alján vagy a gyomorban.
Kukoricacsövekbe csavarva ébred
és a föld felől jön, akár a csönd.
És mintha egy gyászoló sírásó köpné
az égre, így lesz szemre szem,
szénmozaik, odafönn.

A felhők közül a Napraforgó-teraszig
pásztorkutyaszőrbe bújva lopakodik. És a pálinka
megfeketedik és megdermed minden matt szembogár.

Hegedűhangban száll a városon végig, és a kéményen át, 
eléri a konyhák kövét, jó illatát és megköt tőle a szájban
a szó, a szívben a vér, és megköt tőle az agyban a vágy.

Ében köptetővel telnek meg a kutak, és lelassítja
lépteit házunk előtt egy szótlan, megnyerő alak.
A gyertyákat elfújja, szemünkre forró szurkot önt.
Aztán az égbe ugrik, hogy sísapkát húzzon a Holdra, odafönt.

Németh Miklós: 
Szent Mihály
és a démon


