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Hegedűs Imre János

A munkácsi lány
A Rákóczi Szövetség szervezte a kirándulást. Aliz neve az utolsó pillanatban került fel a listára, 
mert a szülei nem akarták engedni. Ez volt az első veszekedésük a családban, nem mész sehová, 
mondta az apja, a Balaton nem becsületes lányoknak való hely, kurva lesz ott még a szitakötőből 
is.

Az anyja enyhült meg, nem tudta elviselni a lánya éjszakai sírását. Hajnalig zokogott Aliz, 
áthallatszott hozzájuk a gyermekszobából, fölverte két apró kistestvérét is, másnap szédelegve 
járkált kidagadt szemekkel.

– Engedjük el, apja, – mondta a férjének. – Ne neveljünk apácát belőle, és én bízom a lányom-
ban. Jól tudja, milyen család gyermeke, mindketten pedagógusok vagyunk, nem hoz szégyent a 
fejünkre. S ne feledd, még csak tizenhét éves, ráér megkezdeni az életet. Ezt többször megbeszél-
tem vele. Úgy tárgyaltam, mint nő a nővel, egyezségünk, szövetségünk erősebb az apai szigornál.

Hajnalban indultak Munkácsról. Ott csak félig telt meg a busz, útközben szálltak fel, legtöb-
ben Beregszászon, Nagyszőlősön, hárman Tiszaújlakon.

Aliz még soha nem volt Magyarországon. Kisgyerek korában szinte lehetetlen volt vízumot 
szerezni, sokba is került, később – ezt a keresztanyjától tudta meg –, szülei azért fújtak le min-
den külföldi utat, mert azok csak rombolják a gyerek szülőföld-hűségét.

Rögeszmés lokálpatrióták voltak.
Tiszabecsen, az első magyar településen Aliz áhítatot és szorongást érzett. Magyar föld ez, 

sóhajtotta, milyen jó azoknak, akik itt születtek.
A hosszú úton figyelt. Búzaföldek, napraforgó táblák rohantak el kétoldalt, Aliznak feltűnt, 

mennyivel gondozottabb itt a mező, mint otthon náluk, kevesebb a gaz, nincsenek bozóttal 
benőtt területek, a parkolóhelyeken nem áll halmokban a szemét, a falvak csinosak, az emberek 
ruházata más, jobb minőségű, divatos, a járművek, különösen a személygépkocsik, áramvonala-
sak, fényesek, öröm rájuk nézni.

De nem a táj, nem a vidék volt Aliz súlyos élménye. Különös érzések rohanták meg. Arra gon-
dolt, hogy itt minden magyar. Az útszéli fák, az ágakon szökdécselő szarkák, a kakukk hangja, a 
sárgarigó füttye, a réten bukdácsoló nyúl, a fehér farukat feldobáló őzek… mind, mind magyar, 
és nem lehet megmondani, miért. Mert a kő itt is kő, domb csúcsán az erdő itt is erdő, a mar-
tilapu a sánc martján itt is martilapu, akárcsak otthon, Kárpátalján. Mégis más. Több. Miért? 
Mivel több?

Homályos érzések, kusza gondolatok kavarogtak benne, nem tudott válaszolni saját kérdése-
ire.

Balatonfenyvesen, a nagy kempingtáborban vertek tanyát. Sátrakban szállásolták el őket, 
külön a fiúkat, külön a lányokat. A tanárfelügyelők kedvesek voltak, de szigorúak, olyan progra-
mot állítottak össze, és olvastak fel, hogy az a katonaságnál is bevált volna. Különösen az éjszakai 
járkálásokat, kószálásokat tiltották meg:

– Vigyázzatok! Ebben a táborban legalább tíz náció fiataljai gyűltek össze. Egy részük tiszta 
búzának semmiképp sem nevezhető. Kábítószert csempésznek italba, cigarettába, vége annak, 
aki szóba áll velük.

Másnap a Balaton letörölte a táblát. A víz az ember legrégibb barátja. Tanulták a gimiben, hogy 
az ősóceánban jöttek létre az első fehérjemolekulák, ott született meg a szerves anyag.

Aliz jó úszó volt. Korán, 4-5 éves korában már vitte hol az anyja, hol az apja uszodába, kiváló 
mesterek foglalkoztak vele Munkácson.

A harmadik vagy a negyedik nap, később sem emlékezett erre pontosan, melyiken, több méter-
rel haladta meg a bóják vonalát, ott már csak néhány fej látszott ki a vízből. Mellette rövidre 
nyírt, tüskés hajú srác úszott, s feltűnt neki, milyen nyugodtak, méltóságosak a mozdulatai, 

milyen magabiztosan bukik alá, s csapódik felsőteste magasba, a víz fölé. Hirtelen köröket kezdet leírni 
Aliz körül, az egzotikus madarak násztáncához hasonlított a mutatványa, aztán megszólította:

– Beszélsz magyarul?
Aliz megijedt. Ezt még soha nem kérdezte tőle senki így. Otthon, Kárpátalján vagy ukránul vagy oroszul 

szóltak hozzá, ritkán ruszinul, s a családban, a rokonságban természetes volt, hogy ő magyar, nem kellett 
megkérdezni.

– Igen, magyar vagyok.
– Honnan jöttél a Balatonra?
– Kárpátaljáról.
– Kárpát-Ukrajnából?
– Nem. Kárpátaljáról.
Több szó nem esett. De a delej, a titokzatos energia, amit csak 17-18 évesek tulajdonsága, összehangolta 

a mozdulatokat, azonos ritmusra kezdtek úszni, s némán, szó nélkül tértek vissza a partra. A vízi mentők 
már sípoltak, integettek.

És akkor bekövetkezett a csoda.
Elérte a lábuk a Balaton alját. Először Aliz karcsú nyaka, gyönyörű válla, szép mellei, aztán a karcsú dere-

ka emelkedett ki a vízből, végül hosszú combjai világítottak, mint a sarki fény sugárkévéi.
–  A sellők sem voltak szebbek a régi görögök képzeletében, mint ez a lány – gondolta döbbenten a fiú.
Amikor már csak térdig ért a víz, nyújtotta a kezét:

– Csiszér Barna vagyok Erdélyből.
Semmilyen tolakodás nem volt ebben. Aliz elfogadta a kinyújtott kezet:

– Szép Aliz. Ilyen vicces családnevem van. A vízben már mondtam, Kárpátaljáról jöttem, pontosabban 
Munkácsról. Suli-kirándulás.

 – Nincs kedved sétálni a parton, amíg megszáradunk?
A kérdés sablonos sztereotípia volt, de az empátia, az ébredező szerelem aranyködbe burkolja a banális 

szavakat, amitől azok fluoreszkálni kezdenek.
Minden nap találkoztak. Hatalmas tömeg hullámzott a kempingtáborban, a strandruha jellegtelenné 

teszi az embereket, de ők mégis azonnal, távolról is meglátták és megismerték egymást. A járás, a mozdulat, 
a fejtartás, a kezek, a lábak ingása ismerős és kedves lett.

Különbözni akartak mindenkitől.
Aliz megtudta, hogy Barna májusban érettségizett, ennek örömére jött le két barátjával a Balatonra, 

ahogy ő mondta, kicsit kirúgni a hámból. Szülővárosában, Csíkszeredában akar felvételizni a Sapientia 
Egyetem mérnöki karára.

– Tehát másfél évvel idősebb, mint én – gondolta Aliz.
Mivel a tanárkísérők minden mozdulatukat szemmel tartották, ezért idejük nagy részét a vízben töltöt-

ték. A víz lett a dzsungel, a Bakony, az odú. Hevesen tiltakozott az elején Aliz, a fiú csak a kezét foghatta 
meg, de a hullám nemcsak kívül, belül is megérintette, az erősebb volt, mint a Balatoné, s ismeretségük 
harmadik napján már ölelték, csókolták egymást. Hosszasan, vadul, órák hosszat, szenvedélyesen csóko-
lóztak a vízben. Nagy kerítő a Balaton, eltakarta, eldugta őket, csak a fejük látszott ki, s ami a csillámló 
tükör alatt történt, az kettejük titka maradt. Barna akkor, ott, a vízben érezte meg először, milyen csodá-
latos a női test, a bársonyos has, a feszes combok, az alig kidomborodó, de annál izgatóbb Vénusz-domb, 
a karcsú derék, a két, enyhén oldalra hajló tűzhányó-mell, a nyak, a száj, az arc, a szem, a kontyba tekert, 
hosszú haj.

Járatlan volt a szerelemben, legalább annyira járatlan, mint Aliz, s a két szűz test, a két érintetlen lélek 
úgy csapódott egymásba, mint a fúzióban egyesülésre kényszerített atommagok.

Némajáték zajlott a vízben, szavak nélküli testbeszéd. Hosszabb elmélkedésekre a sétautakon került sor.
A kárpátaljai sors szembesült az erdélyi sorssal. Az ádáz, talmi erők foga itt is, ott is magyar identitásba 

harapott, rág, mar, pusztít, ami ellen csak szívós, konok kitartással lehet védekezni.
– Engem úgy neveltek a szüleim – mondta Aliz –, hogy a szemem egyetlen pillanatra se vegyem le Zrínyi 

Ilonáról, városunk hőséről, nagyasszonyáról. Ugye, tudod? Közel két évig védte Munkács várát bősz Caraffa 
tábornok csapataival szemben! Szép keblén vért, sodronying. Jobb kezében kard. Bal kezén II. Rákóczi 
Ferenc, a kisfia. Hasában magzat moccant. Thököly Imre fejedelem gyermeke. Van még egy ilyen sugárzó 
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női alak a világtörténelemben? Nincs. Csak annyiban változtak az idők – mondja gyakran az édesapám –, 
hogy nekünk ma nem vértet kell magunkra ölteni, hanem ki kell izzadni a teknősbéka csontpáncélját, ami 
megvéd a ragadozók tépőfogaitól. Az én szemem recehártyájába végleg és végzetesen belemaródott Mun-
kács Várának a képe, ormán a turulmadárral. Ezt a várat soha nem tudták elfoglalni a keletről jött hordák, 
ellenállt tatárnak, töröknek. Én is ellenállok minden kísértésnek, ami eltántoríthatna tőle. 

– Nekem is van eszményképem, Aliz – mondta Barna. – Nem is egy, hanem sok. A Székelyföld a héroszok 
földje. Gábor Áron életét adta a magyar szabadságért, Zeyk Domokost megirigyelték a muszkák a fehé-
regyházi mezőn bajviadala miatt. Talán legenda, talán igaz, visszautasította Lüders tábornok kegyelmét, 
inkább főbe lőtte magát. Petőfi is ide jött meghalni. De én nem akarok hozzuk hasonló hős lenni! Engem 
a kitartás, a szorgalom, a munka bajnokai bűvölnek. Az idők változtak, csak Kőrösi Csoma Sándor, Orbán 
Balázs, Bolyai János által kitaposott ösvény járható ma.

Nem vették észre, minél többet beszélnek a két szülőföld csodáiról, annál magasabb falat építenek 
maguk közé. Csak a legvégén, amikor már sátort bontott a kárpátaljai diákcsoport, amikor már csomagol-
tak az útra, vált világossá számukra, hogy Zrínyi Ilona, Rákóczi Ferenc földje olyan távol esik ma Gábor 
Áron földjétől, mintha a népmese Óperenciás-tengere hullámozna a kettő között.

Utolsó találkozásuk egy platánfa alatt fekete búcsú volt, nem a szerelmesek csók-palotája.
De azért eljegyezték egymást. A maguk módján jegyezték el. A történelem csontváz-arca volt a tanú.
Barna egy havasi gyopárt imitáló brosst tűzött Aliz ruhájára. A lány egy zománclemez jelvényt, amire 

Math Péter, A honfoglalás emlékművének miniatűr képét olvasztották bele.

***

Három év telt el. Annyira reménytelen volt sorsuk összekapcsolása, hogy nem írták föl egymás címét, tele-
fonszámát. Külön-külön süppedtek bele a hétköznapok dagonyájába.

Aliz jelesre vizsgázott minden tantárgyból az érettségin, Barna felvételizett a Sapientia Egyetem mérnöki 
szakára.

Két élet gomolygott, forrt, forrongott egymástól távol. Csak az álmokban, az ábrándképekben kísértették 
egymást.

Barna mindent elmesélt a barátainak, akikkel a Balatonon nyaralt. Otthon a szüleinek úgy számolt be 
fellobbanó, és hirtelen kialvó szerelméről, mint tektonikus földindulásról.

A mindennapok társalgási nyelvén kialakult egy szó, egy fogalom, csiszolódott az, mint hegyi patakok 
vizében a kavics, álomszép fantom nőt ki abból: a munkácsi lány.

 Mintha nem kapta volna meg a keresztségben a Szép Aliz nevet: munkácsi lány lett.
Így emlegették.

***

Május volt. Csíkországban friss, csípős, vérpezsdítő ez a hónap.
Csiszér Barna a Hargita vendéglőben ebédelt az apjával. Arról beszélgettek, ki kellene egészíteni a család 

élelmiszer-feldolgozó vállalatát egy új részleggel, s őt, a fiát igazgatónak szemelte ki, nem árt, ha a teljes 
vezetést kézben tartják.

Amikor kijöttek a vendéglőből, autóbusz indult a parkolóból, s az ablakon keresztül Barna megpillan-
totta a munkácsi lány arcát. A szép, a rejtélyes mosolyú, vidámságot szomorúsággal váltogató arcot, a 
rendellenesen nagy, barna szemeket.

Nekirohant az induló busznak, két öklével verte az oldalát. Szerencsére még meghallotta Aliz sikoltó 
hangját:

– Rákóczi-várhoz megyünk, a Gyimesekbe.
Az apja erős karjait érezte Barna a hóna alatt a hirtelen jött eszméletvesztés pillanatában. A véletlen 

játéka akkora erővel zuhant rá, mint bányászokra a sújtólég.
Tartalmas, komoly volt apa és fia között a kapcsolat, s ez megajándékozta Barnát második életével. Csi-

szér Dániel beültette a fiát a családi autóba, s elindultak. Nem mondta, hogy hová mennek, egyértelmű 
volt az úti cél.

Hamarosan utolérték az autóbuszt. Barna csak Ukrajna ország jelét látta: US. 

Két suta, érdektelen betű. Az agykéreg statisztikákat raktározó szférájába való.
Neki a Megváltó fején fénylő glóriát jelentette.
Nincs és nem is lesz a szerelem-krónikákban szebb nászutazás. Az apa úgy sorolt be Volvójával 

a pöfögő busz mögé, mintha lakodalmas menetben lennének. A kanyarok előtt megállt, hogy 
nőjön egy kicsit a távolság, s amikor beértek Gyimes völgyébe, csak néhány méter távolságról 
követte az ukrán kirándulókat.

A Rákóczi-vár előtt előztek. Az apa gondolatrendszerében pontosan lejátszódott az, ami a 
Barna lelkében.

Félrehúztak, kiszálltak, s várták a munkácsi lányt.
Sikoltva ugrott le a busz lépcsőjéről. Keményen tartotta magát Barna, hogy ne zuhanjanak 

mindketten a földre. 
***

Aliz levált a csoportról. Mindig önálló volt, erős, kemény konok, de most, mint lőtt madár, hul-
lott a Csiszér-család birtokába.

Nem félt a szótól. Birtoka akart lenni annak a fiúnak, akit a Balaton vizében halálosan megsze-
retett. Birtoka akart lenni a fiú anyjának, apjának. Úgy akart birtok lenni, ahogy a varázsgyűrű a 
mesebeli királykisasszony ujján, ahogy a varázspálca a tündér kezében.

Új, más fészekbe vágyott, ez benne van a nő természetében.
Abban józan volt és megfontolt, miképpen készíti föl szüleit erre a hegyomlásra. Nehogy ren-

dőrséghez forduljanak.
Leült a számítógép képernyője elé, s írta a leveleit. Először az anyjának, azután az apjának. Két 

sorsdöntő villámposta. Két robbanógránáthoz hasonló E-mail. Nem megyek haza a csoporttal, 
Édesanyám, Édesapám. Nehogy kétségbe essenek emiatt. Életem legnagyobb eseménye, hogy 
a Rákóczi-vár alatt találkoztam Barnával. Ilyesmi még a világegyetemben sem történik. A boly-
gók nem térnek le a pályájukról. Évmilliárdok óta ugyanott keringenek. Mi kivételes két csillag 
vagyunk. Mi letértünk, és találkoztunk a végtelenben. Ez is erdélyi találmány. A párhuzamosok 
találkozása. Csak két-három napig legyen türelmük, Édesanyám, Édesapám, a vőlegényemmel 
és az apjával fogunk hamarosan kopogni az ajtójukon.

Akarják, hogy a lányuk boldog legyen?
Csiszér Katalin, az édesanya külön szobában fektette le őket, különben soha nem mosta volna 

le magáról a kerítő vétkét.
Másnap hajnalban Csiszér Dániel, Csiszér Barna és Szép Aliz elindult a hosszú útra.
Munkács minden magyar számára zarándokhely. Akkor is, ha soha nem járt arrafelé.
A Volvo űrközi állomásokhoz hasonlított merev, töprengő utasaival. Barna mintha a súlyta-

lanság állapotát is megélte volna. Beszélgettek, elmélkedtek, minden gondjuk, gondolatuk a 
körül forgott, hogy lehet a Székelyföldet magukkal vinni Kárpátaljára, és hogy lehetne áthúzni 
Kárpátalját a Székelyföldre.

Érkezésük előtt Aliz még telefonált. Beszéde zavaros volt, egzaltált. Nem tudott kigabalyodni 
a két E-mail példabeszédéből. Csak a csillagok járására figyelt, sorsuk, kettejük sorsa fölvetült 
az égre:

–  Akkorát fordult velem a világ – mondta telefonban –, mintha a Föld elferdült tengelye 
kiegyenesedett volna; nincs nyár, nincs ősz, nincs tél, csak tavasz van.

Szükség volt a hídverésre. Szép Pál, az édesapa a tömött bajszú, busa szemöldökű férfi a leg-
jobb kézilabda-edző volt Munkácson. Kötélizomzatú, mint a tornatanárok általában. Szigorú, 
kimért, parancsolásra termett.

Az édesanya, Rozi néni, a fizika-matematika szakos tanárnő a valós világot csak a mindenható 
rend rácsainak rendszerében látta és láttatta.

Messziről feltűnt a Volvo utasainak a Vár, az obeliszk, csúcsán a turul madárral. Aliz ellágyuló 
szívvel vette birtokába édes hazáját, a két Csiszér ámulva meredt a rendkívüli látványra.

A fogadás udvarias volt, de kimért. Órákig tartott, amíg olvadozni kezdett a jég. 
Rozi asszony kávét főzött, előszedte a sebtében készült süteményeit, Szép Pál vodkát töltött. 



PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2020/1 2020/128 29

női alak a világtörténelemben? Nincs. Csak annyiban változtak az idők – mondja gyakran az édesapám –, 
hogy nekünk ma nem vértet kell magunkra ölteni, hanem ki kell izzadni a teknősbéka csontpáncélját, ami 
megvéd a ragadozók tépőfogaitól. Az én szemem recehártyájába végleg és végzetesen belemaródott Mun-
kács Várának a képe, ormán a turulmadárral. Ezt a várat soha nem tudták elfoglalni a keletről jött hordák, 
ellenállt tatárnak, töröknek. Én is ellenállok minden kísértésnek, ami eltántoríthatna tőle. 

– Nekem is van eszményképem, Aliz – mondta Barna. – Nem is egy, hanem sok. A Székelyföld a héroszok 
földje. Gábor Áron életét adta a magyar szabadságért, Zeyk Domokost megirigyelték a muszkák a fehé-
regyházi mezőn bajviadala miatt. Talán legenda, talán igaz, visszautasította Lüders tábornok kegyelmét, 
inkább főbe lőtte magát. Petőfi is ide jött meghalni. De én nem akarok hozzuk hasonló hős lenni! Engem 
a kitartás, a szorgalom, a munka bajnokai bűvölnek. Az idők változtak, csak Kőrösi Csoma Sándor, Orbán 
Balázs, Bolyai János által kitaposott ösvény járható ma.

Nem vették észre, minél többet beszélnek a két szülőföld csodáiról, annál magasabb falat építenek 
maguk közé. Csak a legvégén, amikor már sátort bontott a kárpátaljai diákcsoport, amikor már csomagol-
tak az útra, vált világossá számukra, hogy Zrínyi Ilona, Rákóczi Ferenc földje olyan távol esik ma Gábor 
Áron földjétől, mintha a népmese Óperenciás-tengere hullámozna a kettő között.

Utolsó találkozásuk egy platánfa alatt fekete búcsú volt, nem a szerelmesek csók-palotája.
De azért eljegyezték egymást. A maguk módján jegyezték el. A történelem csontváz-arca volt a tanú.
Barna egy havasi gyopárt imitáló brosst tűzött Aliz ruhájára. A lány egy zománclemez jelvényt, amire 

Math Péter, A honfoglalás emlékművének miniatűr képét olvasztották bele.

***

Három év telt el. Annyira reménytelen volt sorsuk összekapcsolása, hogy nem írták föl egymás címét, tele-
fonszámát. Külön-külön süppedtek bele a hétköznapok dagonyájába.

Aliz jelesre vizsgázott minden tantárgyból az érettségin, Barna felvételizett a Sapientia Egyetem mérnöki 
szakára.

Két élet gomolygott, forrt, forrongott egymástól távol. Csak az álmokban, az ábrándképekben kísértették 
egymást.

Barna mindent elmesélt a barátainak, akikkel a Balatonon nyaralt. Otthon a szüleinek úgy számolt be 
fellobbanó, és hirtelen kialvó szerelméről, mint tektonikus földindulásról.

A mindennapok társalgási nyelvén kialakult egy szó, egy fogalom, csiszolódott az, mint hegyi patakok 
vizében a kavics, álomszép fantom nőt ki abból: a munkácsi lány.

 Mintha nem kapta volna meg a keresztségben a Szép Aliz nevet: munkácsi lány lett.
Így emlegették.

***

Május volt. Csíkországban friss, csípős, vérpezsdítő ez a hónap.
Csiszér Barna a Hargita vendéglőben ebédelt az apjával. Arról beszélgettek, ki kellene egészíteni a család 

élelmiszer-feldolgozó vállalatát egy új részleggel, s őt, a fiát igazgatónak szemelte ki, nem árt, ha a teljes 
vezetést kézben tartják.

Amikor kijöttek a vendéglőből, autóbusz indult a parkolóból, s az ablakon keresztül Barna megpillan-
totta a munkácsi lány arcát. A szép, a rejtélyes mosolyú, vidámságot szomorúsággal váltogató arcot, a 
rendellenesen nagy, barna szemeket.

Nekirohant az induló busznak, két öklével verte az oldalát. Szerencsére még meghallotta Aliz sikoltó 
hangját:

– Rákóczi-várhoz megyünk, a Gyimesekbe.
Az apja erős karjait érezte Barna a hóna alatt a hirtelen jött eszméletvesztés pillanatában. A véletlen 

játéka akkora erővel zuhant rá, mint bányászokra a sújtólég.
Tartalmas, komoly volt apa és fia között a kapcsolat, s ez megajándékozta Barnát második életével. Csi-

szér Dániel beültette a fiát a családi autóba, s elindultak. Nem mondta, hogy hová mennek, egyértelmű 
volt az úti cél.

Hamarosan utolérték az autóbuszt. Barna csak Ukrajna ország jelét látta: US. 

Két suta, érdektelen betű. Az agykéreg statisztikákat raktározó szférájába való.
Neki a Megváltó fején fénylő glóriát jelentette.
Nincs és nem is lesz a szerelem-krónikákban szebb nászutazás. Az apa úgy sorolt be Volvójával 

a pöfögő busz mögé, mintha lakodalmas menetben lennének. A kanyarok előtt megállt, hogy 
nőjön egy kicsit a távolság, s amikor beértek Gyimes völgyébe, csak néhány méter távolságról 
követte az ukrán kirándulókat.

A Rákóczi-vár előtt előztek. Az apa gondolatrendszerében pontosan lejátszódott az, ami a 
Barna lelkében.

Félrehúztak, kiszálltak, s várták a munkácsi lányt.
Sikoltva ugrott le a busz lépcsőjéről. Keményen tartotta magát Barna, hogy ne zuhanjanak 

mindketten a földre. 
***

Aliz levált a csoportról. Mindig önálló volt, erős, kemény konok, de most, mint lőtt madár, hul-
lott a Csiszér-család birtokába.

Nem félt a szótól. Birtoka akart lenni annak a fiúnak, akit a Balaton vizében halálosan megsze-
retett. Birtoka akart lenni a fiú anyjának, apjának. Úgy akart birtok lenni, ahogy a varázsgyűrű a 
mesebeli királykisasszony ujján, ahogy a varázspálca a tündér kezében.

Új, más fészekbe vágyott, ez benne van a nő természetében.
Abban józan volt és megfontolt, miképpen készíti föl szüleit erre a hegyomlásra. Nehogy ren-

dőrséghez forduljanak.
Leült a számítógép képernyője elé, s írta a leveleit. Először az anyjának, azután az apjának. Két 

sorsdöntő villámposta. Két robbanógránáthoz hasonló E-mail. Nem megyek haza a csoporttal, 
Édesanyám, Édesapám. Nehogy kétségbe essenek emiatt. Életem legnagyobb eseménye, hogy 
a Rákóczi-vár alatt találkoztam Barnával. Ilyesmi még a világegyetemben sem történik. A boly-
gók nem térnek le a pályájukról. Évmilliárdok óta ugyanott keringenek. Mi kivételes két csillag 
vagyunk. Mi letértünk, és találkoztunk a végtelenben. Ez is erdélyi találmány. A párhuzamosok 
találkozása. Csak két-három napig legyen türelmük, Édesanyám, Édesapám, a vőlegényemmel 
és az apjával fogunk hamarosan kopogni az ajtójukon.

Akarják, hogy a lányuk boldog legyen?
Csiszér Katalin, az édesanya külön szobában fektette le őket, különben soha nem mosta volna 

le magáról a kerítő vétkét.
Másnap hajnalban Csiszér Dániel, Csiszér Barna és Szép Aliz elindult a hosszú útra.
Munkács minden magyar számára zarándokhely. Akkor is, ha soha nem járt arrafelé.
A Volvo űrközi állomásokhoz hasonlított merev, töprengő utasaival. Barna mintha a súlyta-

lanság állapotát is megélte volna. Beszélgettek, elmélkedtek, minden gondjuk, gondolatuk a 
körül forgott, hogy lehet a Székelyföldet magukkal vinni Kárpátaljára, és hogy lehetne áthúzni 
Kárpátalját a Székelyföldre.

Érkezésük előtt Aliz még telefonált. Beszéde zavaros volt, egzaltált. Nem tudott kigabalyodni 
a két E-mail példabeszédéből. Csak a csillagok járására figyelt, sorsuk, kettejük sorsa fölvetült 
az égre:

–  Akkorát fordult velem a világ – mondta telefonban –, mintha a Föld elferdült tengelye 
kiegyenesedett volna; nincs nyár, nincs ősz, nincs tél, csak tavasz van.

Szükség volt a hídverésre. Szép Pál, az édesapa a tömött bajszú, busa szemöldökű férfi a leg-
jobb kézilabda-edző volt Munkácson. Kötélizomzatú, mint a tornatanárok általában. Szigorú, 
kimért, parancsolásra termett.

Az édesanya, Rozi néni, a fizika-matematika szakos tanárnő a valós világot csak a mindenható 
rend rácsainak rendszerében látta és láttatta.

Messziről feltűnt a Volvo utasainak a Vár, az obeliszk, csúcsán a turul madárral. Aliz ellágyuló 
szívvel vette birtokába édes hazáját, a két Csiszér ámulva meredt a rendkívüli látványra.

A fogadás udvarias volt, de kimért. Órákig tartott, amíg olvadozni kezdett a jég. 
Rozi asszony kávét főzött, előszedte a sebtében készült süteményeit, Szép Pál vodkát töltött. 
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Koccintottak, szó nélkül hajtották föl.
– Mi legyen a két fiatallal?
Ekörül forgott minden gondolat, ez sistergett lélekben, agyban.

– Hogy lehet újra összeilleszteni a vándorló, az egymástól eltávolodott kontinenseket?
– Mi háztűznézőbe jöttünk, kedves Rozi, kedves Pali – mondta Barna apja. – Bizonyára itt is 

úgy mondják: háztűznéző. Régi szó. Annyit tudunk erről a két gyermekről, hogy most már elsza-
kíthatatlanok egymástól. Gyilkosság lenne elválasztani őket, erre nem vállalkozhatunk. Anyatár-
sak, apatársak lettünk általuk. Amióta a sors a Rákócziak földjéről a Rákóczi-várhoz vezérelte 
Alizt, azóta mi hiszünk a predesztinációban. Pedig katolikusok vagyunk, egész Csíkország az. 
Adjátok hozzá feleségül lányotokat Barnához, ahogy ismerjük a fiúnkat, tenyerén fogja hordozni.

– S hol fognak élni? – kérdezte Szép Pál. – Csaknem gondoljátok, hogy fejest ugrik a lányunk 
a balkáni sötétségbe? Szodomából Gomorába? Kimászik az ukrán kalap alól, s bebújik az oláh 
kalap alá? Minket a sors ideláncolt, mint a főisten Prométheuszt a sziklához. Ott nálatok rövi-
debb lenne a keselyű csőre? Tompább a karma? Nem hiszem, s bizonyára ti sem hiszitek, hogy 
eljön csillagösvényen a mesebeli királyfi, s fölszabadít. Szépek a legendák, de elpuhítják a lelket. 
Sporttanár vagyok, tudom, vért kell izzadni edzőpályán, ha nyerni akarunk. 

– Nincs más alternatíva – mondta Csiszér Dániel. – Színmagyar környezetben élnének, Csíkor-
szág az egykori Tündérország tisztán megmaradt foltja, darabja. Az egzisztenciájuk is biztosabb, 
éppen akkor beszélgettünk arról, hogy Barnus fogja vezetni a vállaltunk egyik részlegét, amikor 
megjelent Aliz. És ott van a Sapientia Egyetem. Mindketten elvégezhetik. Ha nehéz lenne a 
lányotoknak a mérnöki, vannak humán tagozatok is. Amilyen sok nyelvet ismer, játszva elvégez-
heti a tolmács-fordítói szakot. Látjátok? Mindent meggondoltunk, mindent végiggondoltunk, 
nem visszük jégre Alizt.

Három napos gondolkodási időt kértek a Szép-szülők. Szó alig hangzott el. Ettek, ittak, sétál-
tak. Éppen csak nem aludtak. Virrasztottak. Fölmentek a Várba, onnan néztek Kelet felé. Azt a 
láthatatlan földet kémlelték, ahol Szép Aliz talán élni fog. Abba az irányba néztek, ahonnan a 
csodaszarvas jött.

Éjszaka született meg a döntés. Suttogva, tört szavakkal, zavart mondatokkal beszéltek a 
szülők. Nem az eljövendő apatárs, nem a kisüzem, nem a Sapientia Egyetem győzte meg őket.

Nem akarták boldogtalanná tenni a lányukat.
Másnap egy kikötésük volt. 
Aliz marad. Apa és fia induljon vissza, s amikorra kitűzik az esküvő napját, ők ott lesznek. 

Mindhárom lányukat viszik. Alizt menyasszonynak, a két kicsit, Pannát és Teklát nyoszolyó-
lánynak. Bizonyára néhány rokon is társul hozzájuk. S aztán ott a hivatal. Annak az útját is el 
kell járni.

***

Kellemes nyár volt. Június. Felvirágozott, felszalagozott autósor kanyargott ki Csíkszeredából a 
csíksomlyói kegytemplomba. Azon az úton, ahol a búcsújáról menetelnek minden pünkösdkor. 
Sokan gyalog jöttek, idegenek is megtisztelték a nagy tekintélyű Csiszér-családot.

Megszokott látvány ez a Szentföldnek nevezett Csíkországban. Csupán két személy állt a del-
írium kábulatában az oltár előtt. 

Aliz hófehér ruháján a havasi gyopár bross.
Barna kabáthajtókáján a honfoglalás emlékművének a képe, zománcba öntve.
Mintha a másvilágról tértek volna vissza.
Saját, boldog életük tűnt hihetetlennek.

Urbán Péter

Lágerban
1941. november
Részlet a szerző Varjúröpte című, készülő regényéből

(A Jugoszlávia területén élő magyarok közül a hadseregbe besorozott fiatalok 1941 tavaszán 
arra eszméltek, hogy a németek megtámadták az országot. Sokuk nagyon hamar, már a háború 
elején hadifogságba esett, és a jugoszláv hadsereg mundérjában került német őrizet alá. Német-
ország Magyarországgal nem állt háborúban, de a fiatal magyar katonáknak hónapokig kellett 
várniuk, amíg tisztázódott a jogállásuk, és végre hazautaztatták őket a Délvidékre. A történet 
elején a fogságbaesés és a nyugatra utazás utáni helyzetben találjuk Erdődi Károlyt és társait.)

Károly és magyar társainak helyzete a táborban nem volt elviselhetetlen, csak nehéz. Testüknek 
hiányzott a bőséges, magyar konyha, lelküknek a család, a szerelem, az otthon maradtak világa. 

Reggelente fél liter fekete víz, amit kávénak hívtak. Az ebéd egy fogás: répa, bab vagy káposzta, 
nagy ritkán hal. Délután két órakor kenyérosztás, egy másfél kilós vekni öt személyre, vagyis 
harminc deka egy-egy főre. Ehhez még adtak egy kiskanál műlekvárt, vagy penészes sajtot. Ezzel 
másnapig kellett kibírni. Károly először ismerte meg az éhséget. Ez az éhség egyfolytában kísérte 
őket, már az étkezések után hamarosan jelentkezett, mivel a kalóriamennyiség egész egyszerűen 
nem érte el, sőt meg sem közelítette a napi szükségletet.

A nyár még egészen tűrhető volt, mivel akkor sok munka akadt a tábor körül lévő falvakban 
és német tanyákon, ezekhez pedig kivitték a munkára jelentkező rabokat. A földeken azután 
gyakran jutott valami kiegészítő étel, mivel a gazdák ugyan takarékosak voltak, de alapjában 
véve jószívűek. A bácskai, bánáti fiúk, húsznál többen, rendszerint együtt jelentkeztek a földmű-
ves munkákra. Károlyt Herzlake faluba osztották be többnyire.  A falu vendéglőjének udvarán 
garázs állt, ebben kaptak szállást a magyar fiúk, összesen tizenketten. Három őr vigyázta őket, 
de hát nem volt hová szökni, mindenfelé az ismeretlen világ, Magyarország sok ezer kilométerre. 
A garázsból azután reggelente kivitték őket a helyi gazdához, akinél éppen munka volt. Dolog 
pedig volt elég. Reggeltől estig hajladoztak, meg kapáltak, viszont legalább rendes ételt kaptak, 
hiszen a német paraszt is pontosan tudta, hogy mennyi étel szükséges az egész napi fizikai 
megterhelés kibírásához. Este hétkor megkapták a vacsorát, utána vissza a garázsba. Nehéz volt, 
de élet. 

Naplemente után Károly kifeküdt a fából ácsolt garázs elé, ahol olaj és szalma illatába bur-
kolva a csillagokat bámulta. Vajon otthon Jolán is gondol őrá? Ő is nézi a csillagokat, azok 
ugyanígy fénylenek a feje felett? A vajdasági kis faluban egy kislány vár rá, egyre csak várja, hogy 
hazakerüljön, vagy legalább hírt adjon magáról. Még írni sem lehet, nem engedik. A csillagok 
ragyognak, de kinek? Károly sokat imádkozott, vigaszt nyújtott a vallás. Munkába menet látták 
a katolikus templomot, a németek többnyire protestánsok, ám itt laktak katolikusok is, közel 
a francia határ. De hiába kérték az őrvezetőt, az hallani sem akart róla, hogy betérjenek. Még a 
vasárnapi misét sem hallgathatták. Egyre nehezedett a szívük a fogságban.

Azután beköszöntött az ősz, hidegre fordult az idő, a szűk és kényelmetlen, de mégis barátsá-
gos és valamelyest otthonos garázsból vissza kellett költözni a rossz ellátást nyújtó, idegenszagú 
táborba. A nyári munkák végeztével egy ideig kevesebb feladat adódott, de azért a magyar fog-
lyok nem maradtak tétlenek. Legtöbbször rakodniuk kellett, ami jó tevékenységnek számított, 
mert hol ezt, hol azt sikerült szerezni közben. De a legjobb munka a konyhán kínálkozott. 
Károlyékra is rákerült néha a sor, hogy itt segítsenek. A konyhán volt a legjobb az ellátás, amikor 
jött a teherautó és ki kellett pakolni, akkor bármi esett is a földre, azt ők kapták meg. Az életük 
étkezéstől étkezésig terjedt, az éhség elkerülése, a táplálék megszerzése vált a legfontosabb 


