



Karkó Ádám

## November

### November 1.

A rokonaim, ki tudja, merre járnak, a szüleim egyik fele külföldön él, a másik pedig olykor kijár a temetőbe. Valahogy ez a szokás nem jellemző rám. Mécsesem mindig van itthon, és emlékezni is tudok. Nem kell ehhez kötömböket látnom.

### November 2.

Körbejártuk a Kunsthistorisches Museum-ot. Caravaggio kiállítás volt, lehidaltam.

### November 3.

Pestig kényelmes az út Bécsből. Aztán az esztergomi vonaton már kevésbé. Feszélyezett a hangulat: vajon a bliccelő, felháborodott csürhe mikor ugrik neki a kalauznak? Pedig csak a jegyüket kérte.

### November 4.

Semináriumi órák arról, hogy nem csak a gyerekekkel kell játszani, hanem a felnőttekkel is. Már mint pedagógiai céllal.

### November 5.

Mikrotanítottam a *Szondi két apródját*, verstani sajátosságok kiemelésével. Azt mondták a szaktársaim, hogy nem volt rossz. Ez is valami, talán kitart pár évig.

### November 6.

Victor Hugo *Hernani*-ját elemeztük. Vajon értékelhető történeti írásként?

### November 7.

A Kopaszi-gátnál sétáltunk a kedvesemmel. Elég vagány hely. Csak a háttér van elrontva.

### November 8.

*Manere fortis*. Hétről hétre jönnek a latin zárthelyik. A tanár sosem mondja ezt, de látom rajta, hogy ha vért kell szarni, akkor ez van. És tudjuk, hogy nem a latin zárthelyikre gondol.

### November 9.

Megnéztem a *Drakulics elvtársat*. Nem akarok véleményt formálni most. Csak megnéztem, és gondolkodom róla.

### November 10.

„Ekkor Cayetano, most először, szájon csókolta. Sierva María teste egy

feljajdulással megremegett, könnyű kis tengeri párafelhőt bocsátott ki magából, aztán megadta magát a sorsának. Cayetano az ujjai begyével pásztázott végig a bőrén, alig érve hozzá, és életében először élte át azt a csodát, hogy úgy érzi, mintha egy másik lény testébe költözött volna.” (G. García Márquez)

**November 11.**

Csodálatos érzés egyszerre látni és olvasni *Az ötödik pecsétet*. Képi és verbális orgazmus.

**November 12.**

A könyvespolc könyvektől terhes – mégis üres. Nem adtam nekik a lelkem még. A könyvtár polcain lévő könyvek pedig kiáltoznak, hogy elég a lelkekből, ne tovább!

**November 13.**

Kaptam egy tízoldalas verset. Nem volt rossz, csak nem jöttem rá, miért kaptam. A véleményezésem után azt mondta a szerző (egy ált. iskolás fiú), hogy nem érdekli egyébként, amit mondok. Csak ajánlották neki, hogy küldje el nekem. Ennyiben maradtunk.

**November 14.**

Ötvös tanár úr nem tudta megtartani az óráját. Ezek a pillanatok sosem hoznak megnyugvást.

**November 15.**

Zalaegerszegi hétvége.

**November 16.**

Meglátogattuk kettesben a szombathelyi Weöres Sándor Színházat. Ambivalens előadás volt. Egyszerre volt ötletes, de tökéletes szar. Utána még sötétben láthattam a jáki templomot. Inkább csak néztem.

**November 17.**

Újra elkezdtem megnyugodni. A jóga kiségit a bajból. Az élet akár egy akut roham tör rám; a pontos levegővétel elaltatja a hangokat.

**November 18.**

„Ébredj, szelídülj meg  
Mennyi ártatlan lény hajol közel hozzád  
Ébredj, szelídülj meg  
Mennyi kedves állat nyomja hozzád  
A nedves orrát ez Mennyország.” (Lovasi)

**November 19.**

A Generalitól kaptam egy e-mailt: „Boldog férfinapot kívánunk!” Rendesek, hogy így gondolnak a kuncsaftokra. Megköszöntem volna, végül is, ezt tanították odahaza, de így folytatódott a levél: „Automatikus üzenet, kérjük, ne válaszoljon!” Ritkán van lehetőségünk megköszönni a kedvességet.

**November 20.**

„Ez a föld, melyen annyiszor  
Apáid vére folyt,  
Ez a föld másra sem való,  
Csak hogy eltékozzod.  
Itt küzdtenek honért a hős  
Árpádnak hadai;

Bátorság volna ezt a hont  
Neked fenntartani.” (Arany János)

**November 21.**

„Apa és anya  
is egymás mellett  
mennek,  
én meg középen,  
mert én vagyok a végtelen,  
ahol ők összeérnek.” (Kiss Ottó)

**November 22.**

Az jutott eszembe, hogy hétéves koromban, Farsangkor dalmata kutyának öltöztem be – ki tudja, anyám buzdítására, vagy én imádtam annyira a százegy kiskutyát –, és a konferáló-szó-  
rakoztató-műsorvezető-szerű egyén megkérdezte, hogy minek öltöztem be. Hülyének néztem, hiszen láthatta, de hát minden gyerek válaszolt előttem, mondtam, hogy minek. Felkacagott, és megkérdezte, hogy na és a többi testvér hol maradt? Bambán bámultam rá, az egész közönség röhögni kezdett. Megkérdezte a közönséget, hány dalmata kutya van még itt? Hatan tették fel a kezüket, mire hozzám fordult hatalmas vigyorral és büdös szájjal, hogy a többiek ezek szerint még nem születtek meg. Erre megint mindenki engem nézett és röhögött. Utálok a Farsangot.

**November 23.**

Megjelent az első novellám. Ez jó.

**November 24.**

Eolvastam *A hóhér kötelét*. Szerintem olvasható. Valakinek. Viccen kívül.

**November 25.**

Minden nap: „Köszönjük, hogy a vasutat választotta! Jó utat kívánunk!”

**November 26.**

Megérkeztek a következő lapszám szövegei. Közben megnéztem a *Trezort* és az *Isteni műszak* című magyar filmeket.

**November 27.**

„Rajtam kéred számon, ami neked sem sikerülhet  
Bazdmeg, bazdmeg,  
Most fogok ordítani egyet  
A nevedet, bazdmeg, a felekezet szintúgy  
A hegyedet, a terveidet  
A szerepedet, sőt még a szeretetet  
Azt is, bazdmeg, felejtsd el” (Kaukázus)

**November 28.**

Érdekes előadást hallgattam, mindenféle diagrammal bemutatva, az *Üvöltő szelekről*.

**November 29.**

Megromlott a látásom. Vásároltam egy kupont, és megcsináltattam első szemüvegem. Már jobb.

**November 30.**

Megérkezett a Klebersberg-ösztöndíj első fele. „A dallam nem változtat szövegén.” (József Attila)