SZEPTEMBER:

IzsO Zita

Szeptember 1.

Sosem irtam naplot, mert azt hiszem, tal nagy felelGs-
ség, a konnyelmuen leirt mondatok ugyanis utdlag
egész életeket, jelent8s kapcsolatokat helyezhetnek
mas megvildgitasba, hiszen egy utdlag felfedezett,
esetleg a masik életének mélyebb megismerése
céljabdl elolvasott napld pont a rejtettsége, belsd,
személyes hasznalata miatt olvaséjaban kdnnyen

azt az érzetet keltheti, hogy az elsédleges és legva-
16dibb igazsagokat olvassa, mintha csak iréja gondola-
tait hallgatna, a lehet6 legGszintébben és torzitatlanul,
pedig ez nincs igy: mar a torténések gondolati meg-
fogalmazasa, a belsé monoldg is torzit, nem hogy

a papirra vetett, gondosan felépitett gondolatmenet;
és mivel a napld titkossaga, rejtettsége miatt

azt az érzetet kelti az iréjaban, hogy barmit leirhat,
ebbdl a szempontbdl kicsit olyan, mint egy gumifalu
diihongé, a fesziiltség levezetésének rendkivil
kézenfekvé maodjat kinalja.

Szeptember 2.

Nemrég megismertem egy nagyon kedves lanyt,

és azt hiszem, baratok leszunk, szeretek vele lenni,
de néha olyan, mint egy asztal kdzepére kitett kinald
talka tele édességgel, amit a haziasszony régton
Ujratolt, amint lathatéan fogyatkozni kezd beléle

a cukor, egyszéval kifogyhatatlansag latszatat akarja
kelteni, de csak azt éri el, hogy egy pillanatra sem
lehet észrevenni, hogy barki vett beléle, ettél a tal
végil olyan lesz, mint egy asztaldisz, és egy id6 utan
mar senki sem mer belenyulni, pedig ezt a fajta
fogyatkozast nem kell rejtegetni, hiszen amennyivel
kevesebb vagy, annyi a masiké beléled, és ha

ezt tagadni prébalod, minden kétségbeesett
prébalkozas ellenére idegen maradsz.

Szeptember 3.

Néhany nappal ezel6tt derdlt ki,

hogy felvettek a Kisképz6be tervezdgrafika szakra:
ma volt a beiratkozas, ahol kideriilt, hogy ezeket
a falakat utoljara Fekete Gyorgy festette ki.

Szeptember 4.

Ma eldontottik, hogy nem esziink tébbé hust;

este Gokhan f6z6tt, hagymat pucolt, segitettem neki,
szeretem, hogy enyhén hagymaszaguak lesznek téle
még masnap is az ujjaim, eszembe juttatja,

hogy semmi sem marad kovetkezmények nélkiil;
aztan teat ittunk, kicsit kilotykolte, a kezére folyd
cukros |ét6l 6sszeragadtak az ujjai, szeretem ilyenkor
egyenként széthlzni 6ket, mert pont olyan érzés,
mint a hdmozott narancs vagy mandarin

gerezdjeit szétvalasztani.
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Szeptember 5.

Ma Ujra el6vettem a biciklim: egészen mas igy nézni

a varost, mintha szépen lassan megnyilna, megadna
magat nekem, oda is bemehetek, ahova a kocsi nem,
sétaldutcakon kerllgethetem a bdmészkodd embe-
reket, és attdl, hogy gyorsabb vagyok, mint egy turista,
végre ugy érezhetem, hogy megallapodtam.

Szeptember 6.
Ma este Balaské Akoséknal voltunk Dunakeszin
(és elment a nyomdaba a kotetem.)

Szeptember 7.

Reggel nyolckor szemm(itétem lesz: fogalmam sincs,
ki talalta ki, hogy ebben az 6raban kezd&djon

a kozosségi életlink, legyen sz6 munkardl,

kilonbo6z6 hivatalokban, orvosi rendelGkben torténdé
varakozasrol, vagy iskolardl; amikor egy ember
szerintem nyolckor még nem toltott annyi id6t ébren
(egyedil, magaval, a gondolataival), hogy tomegbe
lehessen engedni (az dlom egy biztonsagos, bekeritett
hely, szinte egy sokadik gyerekkor, olyan szabdlyokkal,
amikre nincs befolydsunk, amig alszunk, megszelidi-
link, mint a kertekben felnevelt vadallatok, és amikor
felébrediink, nem lehet minket rogtén, atmenet nél-
kul visszaengedni a vadonba); igy amikor idénként tul
koran indulok el itthonrdél, nem latok mast, mint
zavart, dlmos, ideges, késésben |évé, valahova rohand
embereket mindenhol, pedig nem igy kellene ébredni,
mindenkinek meg kellene adni a lehetGséget arra,
hogy lassan taldljon magara, és el6sz6r épp csak annyi
ruhdt vegyen magara, ami helyettesiti a takaré mele-
gét, ne kelljen mindjart tukor elé allnia, és felkészilnie
arra, hogy hamarosan tekintetek kereszttiizébe fog
majd kerilni, hogy hamarosan latni fogjak, hadd él-
vezze még egy kicsit annak a testtelenségnek az élla-
potat, amit almdaban atélt, d6ljon hatra, ha lusta zenét
kapcsolni, vagy kikeresni az dllomast, amit szeret, ak-
kor hallgassa egy kicsit a h(it6 monoton, megnyugtato
zUgasat, ne siettesse senki és semmi, vérja meg, amig
érezni kezdi, hogy éhes, amig eluralkodik rajta az tres-
ségnek ez a jolesE, cselekvésre késztets érzése,

ami miatt kényszert érez arra, hogy tegyen valamit

(és nem pedig kényszeritik), odamenjen a h(it6hoz,

és elkészitse a reggelit, majd fel6ltozzon végre
rendesen.

Szeptember 8.

A napldiras kapcsan atnéztem a régi jegyzeteimet,

és eszembe jutott, hogy talan lenne értelme publikéini
a blogom félbemaradt, vagy csak cimként |étez6,

de valdjaban el sem kezdett bejegyzéseit, sokat
eldrulna arrdl, hogy elsé nekifutasra mennyi mindent
gondolunk lényegesnek, aztan amikor arra kerdl sor,
hogy megindokoljuk, igazoljuk ezt, vagyis beszéljink,
irjunk is valamit, rajovink, hogy az egészr6l nincs is
mit mondanunk.

Szeptember 9.

Az el6bb bicikliztem egy érat a varosban,

hogy kimelegedjek egy kicsit és megkivanjam a sort,
amit még tegnapel6tt hoztam, és azéta ott van

a hlt6ében, mert Gokhan nem akarta meginni velem;
azt hiszem, az életem nagy része ilyen kérokbdl all.
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Szeptember 10.

Mar sokadszor fordult el, hogy nem kapok meg egy
levelet, ezért egy id6re Ujra becsusztatom a postalada
névtartdéjaba a papirt a nevemmel - olyan nehéz
pontosan levagni, mindig tul széles, vagy keskeny lesz,
de nincs mérészalagom vagy vonalzém, a viszonylag
egyenes falu fliszertarté doboz mintazatanak
ismétl6dé (és latszdlag egyforma) geometriai alakzatai
segitségével prébalom felmérni a névtartd sin hosszat
és szélességét, eddig nem tul sok sikerrel; ha tul

nagy papirdarabot mérek le, akkor még tudok rajta
igazitani, ha viszont tul sokat vagok le beléle,

akkor kidobhatom; mar vagy hdromszor vagy négyszer
gylirtem Ossze és dobtam ki ilyen forman a nevem,

de még mindig nem sikerilt elfelejtenem, ki vagyok.

Szeptember 11.
Ma Gjabb baratom jelentette be, hogy kilféldre
koltozik.

Szeptember 12.

Néha én is elgondolkodom azon, milyen lenne mas
orszagba koltézni, nem csak atmenetileg, ahogy Liege-
ben vagy Szalonikiben éltem (azt hiszem, leginkabb
Kolozsvar vagy Parizs j6hetne szdba), Budapestbdl
pedig taldn az éjszakai fények hianyozndnak leginkdabb,
a lakasok kivilagitott ablakai, f6leg annak a hatalmas,
dupla ablaknak a fénye, amelyik a szemkézti haz
legfels6 emeletén ég minden nap hajnalig, a tobbinél
sokkal tovabb; gyakran ez a szomszédos ablak biztat,
hogy tartsak ki, olvassak el még egy esszét, vagy irjak
tovabb, id6nként pedig olyan, mintha versenyeznénk,
igen, vetélkednénk, valami ismeretlen eredet( diihvel,
dacosan, hogy melyikiink égeti a villanyt tovabb (ilyen
alkalmakkor van, hogy virradatig sem alszom el).

Szeptember 13.

Nagyon hirtelen lett hideg, és mintha az emberekre
is hatott volna: bar mindenki mosolyog, kedves

és segit6kész, az egész valahogy nem kellemes,
mintha hideg kézzel simogatna a hatadat valaki.

Szeptember 14.

Ma egy kivalé mexikdi kolté, Rosario Castellanos
verseinek a forditasarol beszélhettem a B32-ben

az Eleven Osz: Mexikd rendezvénysorozat keretében.

Szeptember 15.

Barhol éltem is hosszabb ideig, mindig sdvarogva
néztem a kornyékbeli szallodakat, szivesen atkoltoz-
tem volna valamelyikbe néhany napig, mert biztos
voltam benne, hogy vendégként masként [atndm

a kornyéket, mas dolgokat is észrevennék, és talan
sokkal jobban megszeretném az otthonomat -
pontosan igy van ez most is.

Szeptember 16.

Ma Gjranéztem a perui Madeinusa cim( filmet, annak
a Claudia Llosanak a munkajat, aki a Fausta énekét is
rendezte.

Szeptember 17.

Ma azt dlmodtam, hogy egy gyonyord, atlatszo vizl to
(vagy nemrég felfedezett tenger) fenekére siillyedtem,
és hamar felt(int, hogy milyen szép lentrdl a kilatas,
hogy milyen tisztan latom a partot, a hajokat,

37



az embereket, de még az eget is, olyan perspektiva-
bdl, ahogy eddig soha, viszont kézben tisztaban
voltam azzal, hogy ezért az éleslatasért megfizetek,
hiszen ha nem kerilok felszinre hamarosan,

akkor megfulladok, ezért megprébaltam kapaldzni,
és az Uszdleckéken tanultakhoz hasonléan mozgattam
a labamat, a karjaimat, de nem sikerilt, nem emel-
kedtem, csak felkavartam magam koérl az iszapot,

és még a kép is eltlint, amiben egészen addig
gyonyorkddhettem.

Szeptember 18.

Anyukam ma megkérdezte, ugye elkezdtliink mar
fliteni, majd hozzatette, hogy ezzel ne sporoljunk;
nekem pedig régton a valaszom utan eszembe jutott,
hogy milyen nagyot tévednek azok a lanyok, akik
szerint az id6sodés elsé jele, ha mar nem Oregiti Gket
a smink; én ugyanis azt hiszem, akkor kezdem majd
oregnek érezni magam, ha mar elhiszik

a hazugsagaimat.

Szeptember 19.

Ma talalkozom a testvéremmel, aki mellett sosem
tudom, hany dra telt el, mert annyira 6rulok,

hogy egyutt vagyunk, hogy ehhez képest az eltelt id6
csak olyan, mint az ajandékba kapott targyakon

az atsatirozott ar.

Szeptember 20.

Ma egész nap nem hoztam létre semmit,

nem csindltam semmi hasznosat, csak a mindennapi
élet sziikséges, leghétkéznapibb dolgait, de van még
idém, dolgozhatok, példaul eléttem a kovetkezd ora is,
még egy perc sem telt el belGle, teljes, mint egy kerek
pizza, amibdl még senki sem vett el egy szeletet sem.

Szeptember 21.

Ma reggel Pécsre utazom, és sajnos este mar jovok

is vissza, de igy is megéri, mert ez a vdros szamomra
olyan, mint egy 6riasi betlikkel szedett mesekonyv,
tagas, szellGs, atlathato, falai kozt zavartalanul aramlik
a levegG, mintha magatdl telne meg vele a tiidém,
sehol sem |élegzem ennyire kdnnyen.

Szeptember 22.
Kiderdlt, mikor lesz az Gj kotetem bemutatéja:
oktober 18-an este héttdl a Margd Fesztivalon.

Szeptember 23.

Esik az es6, ezért behuzddtam egy kapualjba,

hogy megvarjam, amig eldll — az ilyen perceket sokan
elvesztegetett id6nek érzik, pedig valdjaban pontosan
az ellenkez6jérél van szo, ez igazdbdl elnyert id6,
amirél senkinek sem tartozunk elszamolassal,

és ha egy pillanatra képesek lennénk megfeledkezni

a mindennapi feladatainkrdl, arrél, hogy mit kellene
csinalnunk, hova kellene sietniink, kdnnyen belatnank,
hogy ezekben az ajandékba kapott percekben tényleg
sajat magunké vagyunk, hiszen egyszer(ien nem
tudunk foglalkozni semmivel, nem tudjuk azonnal
folytatni megszokott életmenetiinket, teljesiteni

a feladatainkat, és azt hiszem, semmilyen mas olyan
pillanatot nem tudok kiemelni, ami ennyire kozel alina
az orokkévaldsagrol alkotott elképzeléseimhez.
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Szeptember 24.

Ma a hetes buszon egy fiu telefonalt, s a mobilja

pont ugyanolyan szin( volt, mint a jarm{ képtelen
z6ld kapaszkodd rudjai: hihetetlen latvany volt,

egy arnyalattal sem sotétebb vagy vilagosabb,

amikor a fiiléhez emelte, els6 ranézésre hirtelen azt
hittem, a kapaszkoddbdl maradt a kezében egy darab.

Szeptember 25.

Ma Nagy Hajnal Csilla egy nagyon szép verset tett ki

a Kozos tenger cim oldalunkra Bettes Istvantol:

a legszebb jaték/a tajték/ ha van hozza/ tengered(Ars)

Szeptember 26.
Ma este Terék Anndval Verebics Kati kidllitasara
megylink.

Szeptember 27.

Ma délutan véletleniil 6sszefutok Tolnai Ottéval

és Jutkaval a Balassi Mifordité Nagydij ataddjan
(amit a nagyszer(i Vické Arpad kapott), a térpe-
malacunkrél, Odiisszeuszrol kérdezik, hogy hogy van,
és hogy mekkora, mert kideril, hogy Lajké Félixék
torpemalaca nem maradt torpe, hanem hatalmasra
nétt; aztan este, amikor a Kisképz&ben az aktot
rajzolom, még sokaig visszhangzik a fejemben Otté
feladata, hogy megtaldlja a nyelvben azokat a réseket,
amik ranyilnak a vers szlletése kapcsan keletkezd
energiakra.

Szeptember 28.

Ma délutan Albert Alianna kiallitasan olvastunk fel
Simon Bettinaval, utana rohantam vissza a Kisképzébe
mvtorire, este Terék Annaval a Csath Géza-kiallitas
helyett végul a Kékloban kétottiunk ki.

Szeptember 29.

Mikozben a Kisképz6ben lIllustratorral a monogra-
mombdl készll6 logo tervezésén dolgozom, rajovok,
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal
foglalkoznom.

Szeptember 30.

Ma délutan Jozsinal voltunk latogatdban,

aki szintén Zugldban tartja kilenc éves és koriilbelll
nyolcvan kilds térpemalacat, Csiilok urat, mert 6 fog
vigyazni Odisszeuszra, amig mi Bulgaridban lesziink
az Elias Canetti Irodalmi Fesztivalon; hazafele aztan
a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonlé varosok
besotétednek, megbarnulnak, mint a leragott alma-
csutkak, a kocsmakbdl kidramloé lampafény mar
egészen koran megvilagitja a piszkos ablakokat,

az emberek a hideg miatt kénytelenek egyre tobbet
magukra venni kopottas 6Gnmagukbdl - azt hiszem,
nagyon félek az idei téltél.
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