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Szeptember 1.
Sosem írtam naplót, mert azt hiszem, túl nagy felelős-
ség, a könnyelműen leírt mondatok ugyanis utólag 
egész életeket, jelentős kapcsolatokat helyezhetnek 
más megvilágításba, hiszen egy utólag felfedeze�, 
esetleg a másik életének mélyebb megismerése 
céljából elolvaso� napló pont a rejte�sége, belső, 
személyes használata mia� olvasójában könnyen 
azt az érzetet kelthe�, hogy az elsődleges és legva-
lódibb igazságokat olvassa, mintha csak írója gondola-
tait hallgatná, a lehető legőszintébben és torzítatlanul, 
pedig ez nincs így: már a történések gondola� meg-
fogalmazása, a belső monológ is torzít, nem hogy 
a papírra vete�, gondosan felépíte� gondolatmenet; 
és mivel a napló �tkossága, rejte�sége mia� 
azt az érzetet kel� az írójában, hogy bármit leírhat, 
ebből a szempontból kicsit olyan, mint egy gumifalú 
dühöngő, a feszültség levezetésének rendkívül 
kézenfekvő módját kínálja.

Szeptember 2.
Nemrég megismertem egy nagyon kedves lányt, 
és azt hiszem, barátok leszünk, szeretek vele lenni, 
de néha olyan, mint egy asztal közepére kite� kínáló 
tálka tele édességgel, amit a háziasszony rögtön 
újratölt, amint láthatóan fogyatkozni kezd belőle 
a cukor, egyszóval  kifogyhatatlanság látszatát akarja 
kelteni, de csak azt éri el, hogy egy pillanatra sem 
lehet észrevenni, hogy bárki ve� belőle, e�ől a tál 
végül olyan lesz, mint egy asztaldísz, és egy idő után 
már senki sem mer belenyúlni, pedig ezt a fajta 
fogyatkozást nem kell rejtegetni, hiszen amennyivel 
kevesebb vagy, annyi a másiké belőled, és ha 
ezt tagadni próbálod, minden kétségbeese� 
próbálkozás ellenére idegen maradsz.

Szeptember 3.
Néhány nappal ezelő� derült ki, 
hogy felve�ek a Kisképzőbe tervezőgrafika szakra: 
ma volt a beiratkozás, ahol kiderült, hogy ezeket 
a falakat utoljára Fekete György feste�e ki.

Szeptember 4.
Ma eldöntö�ük, hogy nem eszünk többé húst; 
este Gökhan főzö�, hagymát pucolt, segíte�em neki,  
szeretem, hogy enyhén hagymaszagúak lesznek tőle 
még másnap is az ujjaim, eszembe ju�atja, 
hogy semmi sem marad következmények nélkül; 
aztán teát i�unk, kicsit kilötykölte, a kezére folyó 
cukros létől összeragadtak az ujjai, szeretem ilyenkor 
egyenként széthúzni őket, mert pont olyan érzés, 
mint a hámozo� narancs vagy mandarin 
gerezdjeit szétválasztani.
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Szeptember 5.
Ma újra előve�em a biciklim: egészen más így nézni 
a várost, mintha szépen lassan megnyílna, megadná 
magát nekem, oda is bemehetek, ahova a kocsi nem, 
sétálóutcákon kerülgethetem a bámészkodó embe-
reket, és a�ól, hogy gyorsabb vagyok, mint egy turista, 
végre úgy érezhetem, hogy megállapodtam.

Szeptember 6.
Ma este Balaskó Ákoséknál voltunk Dunakeszin 
(és elment a nyomdába a kötetem.)

Szeptember 7.
Reggel nyolckor szemműtétem lesz: fogalmam sincs, 
ki találta ki, hogy ebben az órában kezdődjön 
a közösségi életünk, legyen szó munkáról, 
különböző hivatalokban, orvosi rendelőkben történő 
várakozásról, vagy iskoláról; amikor egy ember 
szerintem nyolckor még nem töltö� annyi időt ébren 
(egyedül, magával, a gondolataival), hogy tömegbe 
lehessen engedni (az álom egy biztonságos, bekeríte� 
hely, szinte egy sokadik gyerekkor, olyan szabályokkal, 
amikre nincs befolyásunk, amíg alszunk, megszelídü-
lünk, mint a kertekben felnevelt vadállatok, és amikor 
felébredünk, nem lehet minket rögtön, átmenet nél-
kül visszaengedni a vadonba); így amikor időnként túl 
korán indulok el i�honról, nem látok mást, mint 
zavart, álmos, ideges, késésben lévő, valahova rohanó 
embereket mindenhol, pedig nem így kellene ébredni, 
mindenkinek meg kellene adni a lehetőséget arra, 
hogy lassan találjon magára, és először épp csak annyi 
ruhát vegyen magára, ami helye�esí� a takaró mele-
gét, ne kelljen mindjárt tükör elé állnia, és felkészülnie 
arra,  hogy hamarosan tekintetek keresz�üzébe fog 
majd kerülni, hogy hamarosan látni fogják, hadd él-
vezze még egy kicsit annak a tes�elenségnek az álla-
potát, amit álmában átélt, dőljön hátra, ha lusta zenét 
kapcsolni, vagy kikeresni az állomást, amit szeret, ak-
kor hallgassa egy kicsit a hűtő monoton, megnyugtató 
zúgását, ne sie�esse senki és semmi, várja meg, amíg 
érezni kezdi, hogy éhes, amíg eluralkodik rajta az üres-
ségnek ez a jóleső, cselekvésre késztető érzése, 
ami mia� kényszert érez arra, hogy tegyen valamit 
(és nem pedig kényszerí�k), odamenjen a hűtőhöz, 
és elkészítse a reggelit, majd felöltözzön végre 
rendesen.

Szeptember 8.
A naplóírás kapcsán átnéztem a régi jegyzeteimet, 
és eszembe juto�, hogy talán lenne értelme publikálni 
a blogom félbemaradt, vagy csak címként létező, 
de valójában el sem kezde� bejegyzéseit, sokat 
elárulna arról, hogy első nekifutásra mennyi mindent 
gondolunk lényegesnek, aztán amikor arra kerül sor, 
hogy megindokoljuk, igazoljuk ezt, vagyis beszéljünk, 
írjunk is valamit, rájövünk, hogy az egészről nincs is 
mit mondanunk.

Szeptember 9.
Az előbb bicikliztem egy órát a városban, 
hogy kimelegedjek egy kicsit és megkívánjam a sört, 
amit még tegnapelő� hoztam, és azóta o� van 
a hűtőben, mert Gökhan nem akarta meginni velem; 
azt hiszem, az életem nagy része ilyen körökből áll.
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Szeptember 10.
Már sokadszor fordult elő, hogy nem kapok meg egy 
levelet, ezért egy időre újra becsúsztatom a postaláda 
névtartójába a papírt a nevemmel - olyan nehéz 
pontosan levágni, mindig túl széles, vagy keskeny lesz, 
de nincs mérőszalagom vagy vonalzóm, a viszonylag 
egyenes falú fűszertartó doboz mintázatának 
ismétlődő (és látszólag egyforma) geometriai alakzatai 
segítségével próbálom felmérni a névtartó sín hosszát 
és szélességét, eddig nem túl sok sikerrel; ha túl 
nagy papírdarabot mérek le, akkor még tudok rajta 
igazítani, ha viszont túl sokat vágok le belőle, 
akkor kidobhatom; már vagy háromszor vagy négyszer 
gyűrtem össze és dobtam ki ilyen formán a nevem, 
de még mindig nem sikerült elfelejtenem, ki vagyok.

Szeptember 11.
Ma újabb barátom jelente�e be, hogy külföldre 
költözik.

Szeptember 12.
Néha én is elgondolkodom azon, milyen lenne más 
országba költözni, nem csak átmene�leg, ahogy Liège-
ben vagy Szalonikiben éltem (azt hiszem, leginkább 
Kolozsvár vagy Párizs jöhetne szóba), Budapestből 
pedig talán az éjszakai fények hiányoznának leginkább, 
a lakások kivilágíto� ablakai, főleg annak a hatalmas, 
dupla ablaknak a fénye, amelyik a szemköz� ház 
legfelső emeletén ég minden nap hajnalig, a többinél 
sokkal tovább; gyakran ez a szomszédos ablak biztat, 
hogy tartsak ki, olvassak el még egy esszét, vagy írjak 
tovább, időnként pedig olyan, mintha versenyeznénk, 
igen, vetélkednénk, valami ismeretlen eredetű dühvel, 
dacosan, hogy melyikünk ége� a villanyt tovább (ilyen 
alkalmakkor van, hogy virrada�g sem alszom el).

Szeptember 13.
Nagyon hirtelen le� hideg, és mintha az emberekre 
is hato� volna: bár mindenki mosolyog, kedves 
és segítőkész, az egész valahogy nem kellemes, 
mintha hideg kézzel simogatná a hátadat valaki. 

Szeptember 14.
Ma egy kiváló mexikói költő, Rosario Castellanos 
verseinek a fordításáról beszélhe�em a B32-ben 
az Eleven Ősz: Mexikó rendezvénysorozat keretében. 

Szeptember 15.
Bárhol éltem is hosszabb ideig, mindig sóvárogva 
néztem a környékbeli szállodákat, szívesen átköltöz-
tem volna valamelyikbe néhány napig, mert biztos 
voltam benne, hogy vendégként másként látnám 
a környéket, más dolgokat is észrevennék, és talán 
sokkal jobban megszeretném az o�honomat - 
pontosan így van ez most is.

Szeptember 16.
Ma újranéztem a perui Madeinusa című filmet, annak 
a Claudia Llosának a munkáját, aki a Fausta énekét is 
rendezte. 

Szeptember 17.
Ma azt álmodtam, hogy egy gyönyörű, átlátszó vizű tó 
(vagy nemrég felfedeze� tenger) fenekére süllyedtem, 
és hamar feltűnt, hogy milyen szép lentről a kilátás, 
hogy milyen �sztán látom a partot, a hajókat, 
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az embereket, de még az eget is, olyan perspek�vá-
ból, ahogy eddig soha,  viszont közben �sztában 
voltam azzal, hogy ezért az éleslátásért megfizetek, 
hiszen ha nem kerülök felszínre hamarosan, 
akkor megfulladok, ezért megpróbáltam kapálózni, 
és az úszóleckéken tanultakhoz hasonlóan mozga�am 
a lábamat, a karjaimat, de nem sikerült, nem emel-
kedtem, csak felkavartam magam körül az iszapot, 
és még a kép is eltűnt, amiben egészen addig 
gyönyörködhe�em.

Szeptember 18.
Anyukám ma megkérdezte, ugye elkezdtünk már 
fűteni, majd hozzáte�e, hogy ezzel ne spóroljunk; 
nekem pedig rögtön a válaszom után eszembe juto�, 
hogy milyen nagyot tévednek azok a lányok, akik 
szerint az idősödés első jele, ha már nem öregí� őket 
a smink; én ugyanis azt hiszem, akkor kezdem majd 
öregnek érezni magam, ha már elhiszik 
a hazugságaimat.

Szeptember 19.
Ma találkozom a testvéremmel, aki melle� sosem 
tudom, hány óra telt el, mert annyira örülök, 
hogy együ� vagyunk, hogy ehhez képest az eltelt idő 
csak olyan, mint az ajándékba kapo� tárgyakon 
az átsa�rozo� ár.

Szeptember 20.
Ma egész nap nem hoztam létre semmit, 
nem csináltam semmi hasznosat, csak a mindennapi 
élet szükséges, leghétköznapibb dolgait, de van még 
időm, dolgozhatok, például elő�em a következő óra is, 
még egy perc sem telt el belőle, teljes, mint egy kerek 
pizza, amiből még senki sem ve� el egy szeletet sem.

Szeptember 21.
Ma reggel Pécsre utazom, és sajnos este már jövök 
is vissza, de így is megéri, mert ez a város számomra 
olyan, mint egy óriási betűkkel szede� mesekönyv, 
tágas, szellős, átlátható, falai közt zavartalanul áramlik 
a levegő, mintha magától telne meg vele a tüdőm, 
sehol sem lélegzem ennyire könnyen.

Szeptember 22.
Kiderült, mikor lesz az új kötetem bemutatója: 
október 18-án este hé�ől a Margó Fesz�válon.

Szeptember 23.
Esik az eső, ezért behúzódtam egy kapualjba, 
hogy megvárjam, amíg eláll – az  ilyen perceket sokan 
elvesztegete� időnek érzik, pedig valójában pontosan 
az ellenkezőjéről van szó, ez igazából elnyert idő, 
amiről senkinek sem tartozunk elszámolással, 
és ha egy pillanatra képesek lennénk megfeledkezni 
a mindennapi feladatainkról, arról, hogy mit kellene 
csinálnunk, hova kellene sietnünk, könnyen belátnánk, 
hogy ezekben az ajándékba kapo� percekben tényleg 
saját magunké vagyunk, hiszen egyszerűen nem 
tudunk foglalkozni semmivel, nem tudjuk azonnal 
folytatni megszoko� életmenetünket, teljesíteni 
a feladatainkat, és azt hiszem, semmilyen más olyan 
pillanatot nem tudok kiemelni, ami ennyire közel állna 
az örökkévalóságról alkoto� elképzeléseimhez.
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Szeptember 24.
Ma a hetes buszon egy fiú telefonált, s a mobilja 
pont ugyanolyan színű volt, mint a jármű képtelen 
zöld kapaszkodó rúdjai: hihetetlen látvány volt, 
egy árnyala�al sem sötétebb vagy világosabb, 
amikor a füléhez emelte, első ránézésre hirtelen azt 
hi�em, a kapaszkodóból maradt a kezében egy darab.

Szeptember 25.
Ma Nagy Hajnal Csilla egy nagyon szép verset te� ki 
a Közös tenger című oldalunkra Be�es Istvántól: 
a legszebb játék/a tajték/ ha van hozzá/ tengered(Ars)

Szeptember 26.
Ma este Terék Annával Verebics Ka� kiállítására 
megyünk.

Szeptember 27.
Ma délután véletlenül összefutok Tolnai O�óval 
és Jutkával a Balassi Műfordító Nagydíj átadóján 
(amit a nagyszerű Vickó Árpád kapo�), a törpe-
malacunkról, Odüsszeuszról kérdezik, hogy hogy van, 
és hogy mekkora, mert kiderül, hogy Lajkó Félixék 
törpemalaca nem maradt törpe, hanem hatalmasra 
nő�; aztán este, amikor a Kisképzőben az aktot 
rajzolom, még sokáig visszhangzik a fejemben O�ó 
laudációjának egy részlete, ami szerint a fordító 
feladata, hogy megtalálja a nyelvben azokat a réseket, 
amik rányílnak a vers születése kapcsán keletkező 
energiákra.

Szeptember 28. 
Ma délután Albert Alianna kiállításán olvastunk fel 
Simon Be�nával, utána rohantam vissza a Kisképzőbe 
művtörire, este Terék Annával a Csáth Géza-kiállítás 
helye� végül a Kéklóban kötö�ünk ki.

Szeptember 29.
Miközben a Kisképzőben Illustratorral a monogra-
momból készülő logo tervezésén dolgozom, rájövök, 
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal 
foglalkoznom.

Szeptember 30.
Ma délután Józsinál voltunk látogatóban, 
aki szintén Zuglóban tartja kilenc éves és körülbelül 
nyolcvan kilós törpemalacát, Csülök urat, mert ő fog 
vigyázni Odüsszeuszra, amíg mi Bulgáriában leszünk 
az Elias Cane� Irodalmi Fesz�válon; hazafele aztán 
a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonló városok 
besötétednek, megbarnulnak, mint a lerágo� alma-
csutkák, a kocsmákból kiáramló lámpafény már 
egészen korán megvilágítja a piszkos ablakokat, 
az emberek a hideg mia� kénytelenek egyre többet 
magukra venni kopo�as önmagukból - azt hiszem, 
nagyon félek az idei téltől.
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