AUGUSZTUS:

Hardy Julia

Aki nem panaszkodott

Augusztus 1.
Az id6 Edesanyam haldoklasaval ,varandds*.

Augusztus 2.
Haborus gyerekként, egyetlen vagya volt csupan:
megélni a 30. életévet.

Augusztus 3.

Lassan haldoklik, naprdél-napra vesztlink el bel6le
valami fontosat... 90. szliletésnapja, mint végcél
és hajotorés: képtelenek voltunk kozosen
meglinnepelni...

Augusztus 4.

A test katasztréfdja lattatja elvesz6 gazdagsagunk:

a szervek egymasra épil6é harmoniajat, ahogy most
felbomlik a Rend, mintha hegyomldasok keletkeznének,
és mi egy aladucold allvannyal rohangalunk egyik
pusztulastol a masikig, vagy csak csiiggedten

nézzik a foldcsuszamlasokat azok partjan...

Augusztus 5.

A batyam szinte mindent masként Iat anyankkal
kapcsolatban; a két segiteni akaras nem ér Gssze,
mintha kioltandk egymast: lanyaként, orvosként tobb
a test; fiaként kozos szelfik és lel6tt afrikai allatok
vadasztrofeai hivatottak kitolteni a nemlét-irt,

mert talalkozasnak, egyttlétnek nincs esélye...

Augusztus 6.

Visszafelé sziletik meg a kezeink kozt: csupa test,
0déma, vér, vizelet és széklet... ahogy elveszti a jarni
tudasat, a beszélni tudasat... firdetem, ,,félre nézek”,
,félre szagolok®, csindlom... szerencsére, Zsenya
mellettem... egyltt zuhan rank a tehetetlen test...

ez igy mar méltatlan.

Augusztus 7.

Minden nap kihullik a kezeink kozil, bar még velliink
van...ma mdr csak félrebeszél, felriad, visszastipped,
rebben, akar egy csecsem6.

Augusztus 8.

Augusztus 8-an 3 6ra 20-kor meghalt az édesanyam...
J-vel ijedten oleljiik egymast, mint egy létra két szara,
egymasnak tdmaszkodva.

Augusztus 9.

Nekem is fajni kezdett a vesém, és a szivelégtelenség
jeleit keresem magamon... Az elbutulas érzése
visszatér§ téma; az egylttérzésnek/megértésnek
csak ez a testi Utja lehetséges szdamomra most.

31



Augusztus 10.

Tavaly nyaron, a ladomanyi kertben (lt, és elrévedt

az alkonyatban, majd, mint akinek az élete mulik ezen,
berohant, és megkérdezte: ,de hat mi van a mi
naprendszerinkon tal?!”

Augusztus 11.

A meghalastorténetek kizarélagosan a passio
szerkezetében mondhatdk el... az a felfoghatatlan
minGségi ugrds, ami a lét és nemlét kozott van,
mintha csak a torténések linearis elmondasaval
lehetne ,belakni, hogy talan, valamire mégis
rdjoviink, ha jol soroljuk fel: hol délt el, hogy indult
el a lejtén, honnan nem lehetett volna mar visszafor-
dulni, ki segitett, mi segitett, hogy aztan egy halottunk
lett egy él6nk helyett...14 stacio, vizhajtoval,
trombozissal, vagy utazdssal, tavolléttel,

vele levéssel, tehetetlendil...

Augusztus 12.

Mikor még egyeddl lakott, és tobbszor elesett,

kissé felcsattanva kérdeztem: ,hogy szoktal elesni?“-
mosolyogva valaszolt: ,,még csak kétszer estem el,
nincs kiforrott technikam...”

Augusztus 13.

Rank szakadt a sajat halalunk, mint feladvany:
Osszeesve az utcan, amikor nem lehet elbucsuzni,
befejezni, lekerekiteni egy életet, vagy szétesni

az Alzheimer-kérban, rakban és a szervek csendes
lazadasaban végig élni sajat felbomlasunkat,
lehetbleg, nem egyediil...

Augusztus 14.

Tiszteletreméltd belorusz Anyam egy fél éve drulta el,
hogy kamaszként sulyos csinyeket kdvettek el —
haboru és az evakualas kozepette... elsodrédva

a sziileikt6l mégsem elkallddva, se 6, se a nGvére:
12-13 éves gyerekek a hompolyg6é embertomegben...
ahol olykor minusz 30-40 fokban az Utonallék
levetkéztették aldozataikat, hogy meleg ruhdhoz
juthassanak... tifusz, tetvek, egy kaotikus,
alulszervezett haboruban all6 hatorszagban,
Kazahsztanban.

Augusztus 15.

FelsGs iskolasként, mint az osztaly legjobb kémikusa,
feldihodott a rossz kémiatanarra, és megszervezte,
hogy a gyerekek hattal lilve fogadjak a beléps rossz
tanart...majdnem kicsaptak.

Augusztus 16.

Ladomanyban egymasra kopirozodik a jelen

és a tavalyi nyar hat hete, amikor minden nap
lesétaltunk vele a tora a kutyakkal... csillapithatatlan
segiteni akarasa a gyimolcspucolasban teljesedett ki;
soha ennyi lekvart nem f6ztem még.

Augusztus 17.

Egyszer dicsérte a gyerekeimet, milyen jol sikeriltek,
aztan az anyasagomat...nem voltak nekiink erre igazan
szavaink, mert a csodalat mifaja mindketténket
nagyon maganyossa tett...igy ellitéttem egy odavetett,
szerénykedd megjegyzéssel: ,nem csinadltam semmi
kiilonoset, csak figyeltiink rajuk”...

,Figyeltetek?! Hat, én nem tudtam, hogy az fontos...”
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Augusztus 18.

Négy éve, slir(i egymasutanban meghalt tizenkét
kozeli baratja, ismerdse: a legjobb magyarorszagi
és moszkvai baratndje, akikkel napi telefon-
kapcsolatban volt, kozvetlen kollégandje és

a szomszéd is. Akkor feladta, és elindult lefelé

az Alzheimer-csuszdan...

Augusztus 19.

Pihék az arcan, csupa pihe, puha, meleg; mint egy
,elészoba“, ,tornac”, ,,aura”“ — csak ezen keresztil
lehetett elérni; ott mar 6 volt, kiterjesztett bérfelllet,
illat, érintés... lefegyverezte az esetleges rossz
szandékkal kozelit6t, ha volt olyan...

Augusztus 20.

,Csoda-nagymama*“ lett, aki slitott-f6zott az unokak-
nak, noha gyerekkorunkban a f6zés nem volt néla
kdzponti téma — vigydzonsk vitték a mindennapokat;
viszont a vendégségekben az orosz konyha csucs-
teljesitményei, soha, semmi maldr... salatdk
kavalkddja, hering és kaviar, sultek, a sivar szovjet
hétkdznapokat dthangold, fellliré pirogok/piraskik...
a teljesség, arado gazdagsaga és az életorom
mimézise, demokratikus, mindenkit befogadd
ideoldgiai tlzszlinet.

Augusztus 21.

Szabadnak hagyott, vagy elhanyagolt; nem ram figyelt;
a sértettségem pszichidterré alakitott, meg valdszi-
nileg nehéz emberré... Probdlom megfejteni
6t/magamat...

Augusztus 22.

Szégyen, sok-sok szégyen, meg nem felelés,
elégtelenség ezen a ponton... a praktikus teendék sem
fedik el; a magat autistdanak mondd sirkévesnd,

a kivalogatott fényképek, a felhivott baratok,

akik nagy tobbségét még mindig ,,nénizem*,
,bacsizom”... elmaradt a valdsag szinkronizalasa...
mintha aranyat mosnék, keresem az id6-

és targytormelékben...

Augusztus 23.

Nem lehet egyszerre kutatni egy hosszan bezart

ajto rejtélyeit és atérezni a veszteséget... a fénykép-
albumokat, iratokat nézve, kaptam valamit, ami el volt
rejtve... Esély a megértésre, de mar egyeddl...

A harag legalabb valdsagos, a fajdalom,

mintha beszakadna alattam a fold...

Augusztus 24.

A mindig elfoglalt Anyam, a betegségében elérhetd
lett... O is hozza lassult a vilaghoz: csodalta a felhéket,
az eget, a Holdnak becézé gyerekverset mondott...
amikor mar eltlint a valamivé valas élethosszig tarto
ambicidja, mintha felénk fordult volna és ordilt...
szoktuk az ismeretlen elégedettséget...

Augusztus 25.

A szivelégtelenség a folos vért 6déma

formdjaban helyezte el itt-ott a testében: a tlidejében,
a labszaraiban, a hasaban, végil a karjaiban...
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Leghasznosabbnak akkor éreztem magam,

mikor ki tudtam masszirozni a végtagjaibdl a pangd
folyadékot, mert testkdzelben osztoztam a bajaban,
nem a ,tulparton” volt... A tébbit a vizhajtok végezték
el egykedvden...

Augusztus 26.

Nem volt j6 Uszd mar fénykordaban sem: a kutya-uszas
és a tengerész Uszas elegyével szelte a vizet...

Tavaly valt vildgossa, mekkora Ellenség ragadta el
télink, amikor a szalkai toban Uszas helyett baltaként
stllyedt el, meg se prébalt fennmaradni a vizen;

egy Ujszlilott kiszolgaltatottsagaval hagyatkozott

a Sorsra, vagyis ram. Tapintatbd6l nem beszéltiink
errél, csak megtortént velink...

Augusztus 27.

A csaladunk nem nagyon tudott mit kezdeni
az elesettségével; erre nem voltunk kalibralva,
aztan mégis ebben éltink...

Augusztus 28.

Janos evangéliumat olvastuk baratokkal...
Lazar feltamasztasa, a visszanyert élet,

ami Jézus elitélésének és haldlanak a kdzvetlen
kivaltdja lehetett...utana viaszgyertydk és

a Valam-i szerzetesek feltamadasi liturgidja...
Uram, hengergesd el a kdvet a szivemrél!

Augusztus 29.

...Megvizsgaltak, jelentést irtak rola, elszallitottak,
megmosdattak, feloltoztették, elégették, iktattak,
urnaba helyezték, zenékkel kisérték, megsirattak,
nevét hibasan mondva szépen elbucsuztattdk,
livegkoporséban kocsira tették, kisérték,
viragokkal egyutt foldbe astak, toron emlegették...
Mama! hol vagy?!

Augusztus 30.

Ugy gondolta, azért kellett ilyen soka élnie,

hogy 38 éves anyja és kicsivel id6sebb apja korai
halalat karpdtolja valami kiegyenlit6 folyamatban.

Augusztus 31.
T6led tanultunk szeretni....
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