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Március 1.
Nap mint nap el kell játszanom a csodálkozó ember 
szerepét, és ez a színlelés egyre nehezebb.

Március 2.
Mióta csak eszemet tudom, képtelen vagyok a csodál-
kozásra, de ha mindent valószínűnek vagy akár csak 
lehetségesnek látok, ennek a dolognak nem sok 
köze lehet bármiféle előrelátáshoz, okossághoz, 
dicsfénnyel övezhető prudenciához.

Március 3.
Ez egy fogyatékosság, tudom.

Március 4.
Minden nap történik valami – a meghökkentő 
és a megdöbbentő közt a skála széles és színes, 
majdhogynem végtelen: egy festő nonfigura�v képet 
alkoto�, és csodálkozni kell; meghalt egy ember, 
és csodálkozni kell (haldokolt pedig); a Pór házaspár 
egyik tagja azt találta mondani, lent, vidéken, 
és csodálkozni kell; karlendítős Hitler-portrét lá�am 
egy nagy múltú cukrászda falán, és csodálkozni kell; 
Debrecenben katolikusok is élnek, és csodálkozni kell; 
kipukkadt a nagy, kék gyógyásza� labda, amit 
a McKenzie-terapeuta tudta nélkül szereztem be, 
és csodálkozni kell (ha nem kipukkadt, 
csak leereszte�, csodálkozni kell).

Március 5.
Amikor kinyitom az ajtót, és meglátom a barátaimat 
a lépcsőházban ácsorogni, úgy kell tennem, mintha 
csodálkoznék, és azt mondanom, hogy ó, pedig 
tudtam, hogy jönni fognak, hiszen felszóltak 
kaputelefonon.

Március 6.
Épp elég csodálkozást lá�am már ahhoz, 
hogy tudjam, mit kell csinálni: előre dől a homlok, 
felrándul a szemöldök egész a homlok közepéig, 
és ahogy a frissen fogo� halak csodálkozásra 
teremte� koponyáján, pár pillanatra enyhén kidülled 
a szem, mintha a látás, a látvány csillapíthatna 
egy efféle dermedt megütközést.

Március 7.
A csodálkozást néha alig valami választja el a felhábo-
rodástól, máskor meg úgy tűnik, hogy a csalódással 
határos, úgyhogy a csodálkozás, csalódás szavakat 
is összekeverhe�, aki egyik pillanatról a másikra 
ámulatba esik.
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Március 8.
Vannak esetek, amikor én magam is úgy érzem, 
hogy meg kelle� volna lepődnöm: legalábbis ezt gon-
doltam, amikor a halkszavú McKenzie-terapeuta 
azt javasolta, hogy ha szeretnék rátalálni a helyes 
tes�artásra, próbáljak magam elé képzelni 
egy fény felé nyújtózó növényt.

Március 9.
Ha a barátaim meglátogatnak, poharakat hozok – 
Scho� Zwiesel divatos, szögletes, méregdrága kely-
heit –, bort öntök, vöröset, áruházi szórólapok 
és számlalevelek  közt csinálok helyet az aprósüte-
ménynek, aztán becses i�létük első perceiben, félve, 
hogy a korábbi fesztelenséghez már sosem sikerül 
visszatalálnunk, jobb híján a McKenzie-tornáról 
csevegünk, amit az ismerőseim közül néhányan 
(de legfőképpen a Pór házaspár tagjai) szívesen 
elsajá�tanának, ha kicsit több idejük 
vagy kitartásuk volna. 

Március 10.
Napi �z perc, bizonygatom, erre aztán megnyúlik 
az arcuk, és annak rendje-módja szerint meglepődnek, 
mert, ahogy mondják, ritkább, de kiadósabb adagokra 
számíto�ak, nem egyszerűen többre, és látom, hogy 
átsuhan az arcukon egy másfajta élet árnya, egy életé, 
amiben helyet lehetne szorítani a módszerességnek 
vagy legalább a McKenzie-torna személyre szabo� 
gyakorlatainak.

Március 11.
Nem csodálkozni nem erény, bár persze csodálkozni 
sem az.

Március 12.
A természetes ado�ságok – egyik barátom széles, 
kiugró pofacsontja, egy másik tektonikusan rétegződő 
táskái a szeme ala�, vagy épp a vastag, tömör 
szemöldök (a híres Pór-féle mínuszjel) – alig valamit 
számítanak: csodálkozás közben minden barátom 
arca hasonlóvá válik, mintha mindannyian egyetlen 
emberpártól, egyetlen csodálkozó közös őstől 
erednének.

Március 13.
Homo mirabundus, ó.

Március 14.
Még sosem volt bátorságom hozzá, hogy a csodál-
kozás tes� jegyeit – a színlelést – a barátaim jelenlété-
ben szándékosan visszatartsam, de az már megese� 
párszor, hogy történeteikben, legfőképpen pedig 
a Pór házaspár történeteiben késve ismertem fel 
a meglepő elemet, ezért az arcom jó néhány 
másodpercen át ridegen, bántón semleges maradt.

Március 15.
Mivel ilyenkor ijedséget látok a szemükben, 
mintha hirtelen egyedül maradtak volna valami 
kozmikus magányban, ahol minden mindennel 
összeillik, még épp időben, még az utolsó pillanat 
elő� eszembe jut, hogy csodálkozni kell, s így 
a lelepleződéstől hajszál híján megmenekülök.



Március 16.
Habár a barátaim a velük történteket eleve azzal 
a szemmel nézik, tartalmas életük eseményeit eleve 
úgy mesélik, hogy akadjon bennük egy-két meglepő 
mozzanat, amire szerintük nincs más magyarázat, 
mint a gene�ka, a sors vagy  a poli�kusok há�éralkui, 
a történeteik minden mozzanata levezethető ugyan-
azoknak a történeteknek a korábbi mozzanataiból – 
én ennek ellenére néha mégis elszámítom magam, 
és egy szempillantásnyi időre őszintén  megütközöm 
azon, hogy mit találnak ők meglepőnek a történetük-
ben, és mit nem, hol látnak benne hiányzó lépcső-
fokot, áthidalhatatlan szakadékokat.

Március 17.
A barátaim ilyenkor persze azt gondolhatják, hogy 
a hallo�akon csodálkozom, és nem a meglepetésükön.

Március 18.
A csodálkozásnak szóló csodálkozások ugyan sajnos 
másfélék, mint a történetnek szólóak, s ezért ezekben 
az őszinte pillanatokban korántsem ugyanazokkal 
a gesztusokkal, korántsem ugyanazzal a – barátaimtól 
ellese� – mimikával csodálkozom, mint mikor szín-
lelek, az ismerőseim mégis kizökkennek néhány 
pillanatra a mesélésből, elakadnak a jól felépíte� 
történetükben, és aztán gyanakodva fürkészik 
az arcom, mintha azt hinnék, hogy épp olyankor 
színlelek, amikor végre őszinte vagyok. 

Március 19.
Nem sej�k, mi zajlik bennem. 

Március 20.
Van, hogy a vendégeimmel felöntünk kicsit a garatra: 
engedem, hogy kibújjanak a cipőből, s aztán kedvükre 
egzecíroztatom őket a durva szövésű IKEÁ-s szőnye-
gen, ami nyomot hagy tenyéren, pihegő archúson, 
alkaron.

Március 21.
Ha a barátaim szeretnék, még a nagy, kék gyógyásza� 
labdát is előkeresem: ahogy gyöngéden görgetve 
átsegítem a hálószoba meg a nappali köz� küszöbön, 
furcsa, mély hangon felbong, a vendégeim pedig, 
mintha még sosem hallo�ak volna ilyet, vagy mintha 
halo�at hoznék, csodálkozva engednek helyet 
a gyógyásza� labdának meg nekem.

Március 22.
De hát miben kételkedik, aki csodálkozik, 
az újban vagy a régiben?

Március 23.
Megesik, hogy a Pór házaspár egyik tagja nejlon-
harisnyában �peg elő�em a szőnyegen, a McKenzie-
torna előírásai szerint hajlítgatja hosszúra nyúlt 
tagjait, emelge� a lábszárát, a csípőjét, keresztezi 
a bal kéz és a jobb láb, a bal láb és a jobb kéz útjait, 
közben pedig elfelej�, hogy ha a torna gyakorlatai 
személyre szabo�ak, akkor ami az egyiknek hasznos, 
a másiknak bizony káros lehet.
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Március 24.
Amikor azt tanácsoltam a vendégemnek, 
hogy képzelje magát fény felé nyújtózó növénynek, 
Pórné arcára kiült valami himnikus komolyság, 
valami még sosem láto� ábrándos figyelem.

Március 25.
Egy másik alkalommal – amikor éppen azon gondol-
kodtam, hogy vendégem teste mintha csupa tojásdad, 
álmélkodó szájra emlékeztető elemből volna össze-
róva, és ő egy esetlenül kiviteleze� mozgássor közben 
váratlanul megingo�, majd kis híján elese� –, ahogy 
reflexszerűen utánakaptam, és a mellét véletlenül 
megérinte�em o�, ahol a legpuhább, ahol a test 
a tehetetlenségi nyomatéknak a leginkább kite�, 
akkor kivételesen azt kelle� színlelnem, hogy nem 
csodálkozom, és nem azt, hogy igen.

Március 26.
A csodálkozás egy rés, amibe bele lehet csúsztatni a lábat.

Március 27.
Egyébként minél tovább áll fenn a csodálkozás kény-
szere, annál valószínűbb, hogy előbb-utóbb valamiféle 
déjà vu-spirálba kerülök, ahol egy közös McKenzie-
tornából eredő bará� viszályt, az ismerőseim néma 
megütközését az én látszólagos közönyömön, 
a mentegetőzésemet, és az ő ezt követő megbocsátó 
gesztusaikat szívfájdító élességgel mind előre látom, 
és könnyen lehet, hogy végül a fejem is megsajdul egy 
ilyen kellemetlen jósrohamtól.

Március 28.
Amikor mindent megi�unk, mindent mege�ünk, 
a hamutartókat rúzsfoltos, összeharapo� csikkekkel 
tömtük tele, és én az előszobában állva előzékenyen 
felsegíteném vendégeimre a kabátot, van, aki meg-
lepve húzza el magát, alighogy megérzi karján 
az érintésemet. 

Március 29.
Tudom, hogy ezt az udvariassági formulát 
a barátaim idejétmúltnak és disszonánsnak találják, 
mert, ahogy mondják, nem tükrözi a jelenkori 
társadalmi viszonyokat, és az is zavarba hozza őket, 
hogy éppen egy nő az, aki szeretné fölsegíteni rájuk 
a bundát, a ballont, a dzsekit, nekem mégis örömet 
okoz, ha kaszáló kezüket néhanapján a kabátujj 
sötét alagútjához igazíthatom.

Március 30.
Ha Krisztus manapság jönne el közénk, a keresz�án 
nem meghalnia kéne, hanem csodálkoznia.

Március 31.
Egyik kollégám arcán van egy hosszúkás, majdhogy-
nem vízszintes állású sebhely, aminek az árkában nya-
ranta szelíden megül a veríték: olyasféle hasíték ez, 
mondta egyszer a tőle megszoko� provoka�v öniróni-
ával, mint a virslié, ha főzés közben felreped, aztán tö-
redelmesen bevallo�a nekem, amit a közös barátaink-
tól, de legfőképpen a Pór házaspártól már réges-rég 
tudok (ezért aztán csodálkozni a hallo�akon ismét 
nem sikerülhete�), hogy az arcát egy sebtében végre-
hajto� sec�o caesarea közben a szülészorvos szikéje 
sebezte meg.


