

# JANUÁR:

## Farkas Wellmann Éva

### **Január 1.**

Boldog új évet – kinek-kinek, amit a boldogság jelent.

### **Január 2.**

Amikor az lesz a (vállalható) valóságod, ami körülvesz, megérkezel – írom egy levélben okoskodón –, de vajon lehet-e, kell-e segíteni annak, aki nem kéri?

### **Január 3.**

Dsidánál olvasom: „Mások / minél nagyobb tornyot emelnek, / annál mélyebbre ások.”

### **Január 4.**

Ez nem tudom, kinek a napja (nem az enyém).

### **Január 5.**

Ha az ember egy napon belül utazik vonattal Békéscsaba és Budapest, illetve Budapest és Miskolc között, erős következtetésekre juthat – a berendezést, körülményeket nézve mintha nemcsak a szerelvények, hanem az emberek is osztályozva lennének; de legalább a Miskolci Nemzeti Színházban az Elza vagy a világ vége osztályon felüli humorral és mélységgel vigasztal.

### **Január 6.**

Budapest. Egy kis utókarácsonyozás a bátyámékkal, tavalyból átlopott ünnep: gyerekizgalom, ajándékillet.

### **Január 7.**

Tibor készülő Grendel Lajos-monográfiájának újabb fejezetét olvasom; sokan kedvet fognak kapni majd a korai regényeihez.

### **Január 8.**

Ma megkeresett egy kedves fiatal hölgy, hogy elkészítette a Wikipédia-cikkemet, és nézzem át, hogy minden rendben van-e – ha a lexikon minden szerkesztője ennyire felkészült, azt hiszem, nincs veszve minden: többet tudott rólam, mint én magamról, legalábbis rendszerezettebben, érthetőbben.

### **Január 9.**

A Bárkánál készülünk a 25. jubileumunkra, és ma már megvan a szerkesztőségi belső szavazásunk eredménye: idén hárman is kapnak Bárka-díjat: Garaczi László, Pécsi Györgyi és Vörös István – öröm, öröm!

### **Január 10.**

Nóri beteg, ezen a télen már másodszor – pedig évek óta nem kapta el ezt a téli ragályt.

**Január 11.**

A Bárka-díjasok antológiáját szerkesztjük Szil Ágnessel (ahogy én szólítom, s csak remélem, hogy szereti: Ágikával) – utolsó simítások már ezek, nekünk pedig egy 25 éves kortárs irodalmi időutazás vége –, büntudat nélkül olvashattunk hosszú órákat naponta.

**Január 12.**

A beteg gyerekekkel való ücsörgés befelé fordítja a tekintetet, és terem egy verset.

**Január 13.**

A vallásszabadság 450. évfordulója – nem vagyok jó az alkalmi költeményekben, és ez sem az: de talán sikerült mondanom valamit arról, ami a mondanivalóm a témáról.

**Január 14.**

Nóri iskolai rajzai közt találok: a családom és én, két kört kell kitölteni szabadon – a családeba egy könyv kerül, az övébe egy csodaszép, sokszínű mandala.

**Január 15.**

Lackfi János és Vörös István vidáman dekonstruálták az irodalmi hagyományt a Békéscsabai Jókai Színház Vigadó-jában – és még ennél is felszabadultabban folytattuk az estét: életmentőek az emberi pillanatok, különösen a tél derekán.

**Január 16.**

Egész nap levelezés különféle ügyekben, de így legalább egy-egy kedves, maradandó mondat is röppen oda-vissza – mennyire fontos volna tudni róluk, figyelni rájuk rendszeresen, s még inkább: időt tölteni személyesen a társaságukban!

**Január 17.**

Életem első kézilabdameccsére (Békéscsaba-Győr) mentem el Nórival – tavaly kezdett bele a sportba, és a nagyoktól akar tanulni – hatalmas volt az izgalom, meglepő az érdeklődés, talán a fél város ott volt; nem kezdek el filozofálni rajta, a kulturális rendezvények látogatottságához végképp nem hasonlítom.

**Január 18.**

A Viszkis a moziban – örülök, hogy úgy sikerfilm, hogy nem rajzolja el a portrét... nagyon; egyes részleteiben egyenesen megrendítő.

**Január 19.**

Elképesztően hosszú út haza, Székelyudvarhelyre, miután a karácsonyt ellehetetlenítette a vasút (megszüntették a Budapest–Székelyföld vonalat) – végre együtt a szülőkkel, hosszú beszélgetések.

**Január 20.**

Itthon, Erdélyben igazi tél van, próbálok belefényképezni magamat, magunkat minél többször, minél nagyobb nyomatékkal.

**Január 21.**

Kolozsvár, ebéd barátokkal, emlékidézés, fésztelen kacagás semmiségeken.

**Január 22.**

Este Activity – hihetetlen, milyen viccesen-édesen-bosszantóan képesek összezárni ellenem a drágáim; végre egy játék, amiről ők is, én is azt gondoljuk, hogy megy nekem.

**Január 23.**

Elek Tibor és Erdész Ádám közös könyvbemutatója Gyulán és az összegyűlt népes közönség valami affélet üzen, hogy nem formaság a kultúra napját ünnepelni itt és most, így és velük.

**Január 24.**

Az első, kányádi iskolám képét találtam meg ma az interneten véletlenül – alig több mint egy évig jártam oda, de mai napig szinte mindenre emlékszem abból, ami ott történt.

**Január 25.**

Most már célegyenesben vagyunk, közeledik a Bárka-ünnep, és készülünk mi is, hogy minden tekintetben sikeres legyen a születésnap – 25 évesen illik legjobb erőben és derűben várni az elkövetkező évtizedeket.

**Január 26.**

Ég, szilfa, háztetők – ezeket látom a fürdőszobából reggelente, az ablak keretében; a színek, az elrendezés, de még a megvilágítás sem mindig ugyanaz, mostanában egy leheletnyit fényesebb a kivitel.

**Január 27.**

Egy örült naplója a Jókai Színházban – Katkó Ferenc fordításában és színészi értelmezésében; a hatás elemi, de nem lesz egyszerű írni róla.

**Január 28.**

Hóvirágok a kertben – az ősszel hatalmas darabokban felforgatott földkupacok alól bújtak elő úgy egy hete; Nórika hosszasan fényképezi őket; egyik szebb virág, mint a másik.

**Január 29.**

Az utóbbi időben sok Karinthy-paródiát olvastam – megelevenedik általuk a 20. századelő; vajon a mi századelőnket ki kelti életre?

**Január 30.**

Arra kellene folyamatosan törekednem, hogy megszabaduljak a van látszatát keltő szeméttől: a majdnem kifogyott tubusok, palackok, az utoljára nagyon régen használt ruhák csak elveszik, elhasználják a figyelmet – ahogyan a kiürült vagy hazug emberi viszonyok is.

**Január 31.**

A február hátha kiszabadítja a nyomdából új verseskönyvemet, a Parancsolatokat – Ferencz Zoltán díjnyertes grafikáival, az Evilági együttes CD-mellékletével.

