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Arrdl, hogy mi az Egymondat

Sziveskedjen, kedves Olvasonk, egy kis darabka
papirt, tollat ragadni, kényelmesen elhelyezkedni,

és a tegnapi napjat végiggondolva egy mondatot irni.
K6szonjuk!

Hany kérdés is vonatkozott erre a konny(inek t(ing
feladatra? Az emlékezet, ez a kdnnyen elcsabithatd
narrator merre is kalandozott? IdGéjaras? Talalkozasok?
Feladatok? Szokott és szokatlan dolgok? Hirek? Kozeli,
tavoli torténések? Mit is meséltiink magunknak?
Vajon ezt a személyes, intim mondatot mernénk-e
masoknak megmutatni?

Voros Istvan, versrovatunk eddigi vezetdje,

2016 nyara 6ta kért meg baratokat, irdkat, kolt6ket,
hogy jegyezzenek le egy-egy mondatot az adott hdnap
minden napjan. Elsé kozlénk az Egymondat otlet-
gazdaja, Petr Hruska volt.

Itt most a 2018-as év 12 hénapjanak napi kronikajat
olvashatjak 12 érdekes ember latdszogébdl.

Tavalyi héként sok minden elolvadt, vizként elfutott
vagy elparolgott, s az idén felhd lett, pocsolya,

sar vagy ismét hopihe. igy irja magét az emlékezet
orok torténetté, mert abban a pillanatban, amikor
rakérdeziink, hogy hol van, a mult jelenné lesz,

a tlnt id6 asszonyai kacsintanak egyet.

Kedves Olvasonk, sziveskedjen most egy személyes
jeles napra gondolni és lejegyezni az egymondatot,
majd lapozza fel kalenddriumunkat az adott ddtumon!
Hogy is szélt a sajat mondatuk?

Az enyém valahogy igy:
,E jelben gy6zni fogunk az Idén,

mert megsziiletett Konstantin.”

Szvoren Edindé pedig igy:
,Nem sejtik, mi zajlik bennem.”

Legyen 6romuik e szovegek parbeszédében!

Bubits Tinde






JANUAR:

Farkas Wellmann Eva

Januar 1.
Boldog uj évet — kinek-kinek, amit a boldogsag jelent.

Januar 2.

Amikor az lesz a (vallalhatd) valésagod, ami kériilvesz,
megérkezel — irom egy levélben okoskoddn —, de vajon
lehet-e, kell-e segiteni annak, aki nem kéri?

Januar 3.
Dsidanal olvasom: ,,Masok / minél nagyobb tornyot
emelnek, / annal mélyebbre asok.”

Januar 4.
Ez nem tudom, kinek a napja (nem az enyém).

Janudr 5.

Ha az ember egy napon belil utazik vonattal
Békéscsaba és Budapest, illetve Budapest és Miskolc
kozott, erés kovetkeztetésekre juthat — a berendezést,
korilményeket nézve mintha nemcsak a szerelvények,
hanem az emberek is osztalyozva lennének;

de legalabb a Miskolci Nemzeti Szinhazban

az Elza vagy a vilag vége osztalyon felili

humorral és mélységgel vigasztal.

Januar 6.
Budapest. Egy kis utdkaracsonyozas a batyamékkal,
tavalybdl atlopott Gnnep: gyerekizgalom, ajandékillat.

Januar 7.

Tibor késziil6 Grendel Lajos-monografidjanak ujabb
fejezetét olvasom; sokan kedvet fognak kapni majd
a korai regényeihez.

Januar 8.

Ma megkeresett egy kedves fiatal holgy,

hogy elkészitette a Wikipédia-cikkemet, és nézzem 4t,
hogy minden rendben van-e — ha a lexikon minden
szerkesztGje ennyire felkésziilt, azt hiszem,

nincs veszve minden: tébbet tudott rélam,

mint én magamrdl, legalabbis rendszerezettebben,
érthetébben.

Januar 9.

A Barkanal késziiliink a 25. jubileumunkra,

és ma mar megvan a szerkeszt&ségi bels6 szavazasunk
eredménye: idén harman is kapnak Barka-dijat:
Garaczi Laszlo, Pécsi Gyorgyi és Voros Istvan — 6rom,
oroém!

Januar 10.
Nori beteg, ezen a télen mar masodszor —
pedig évek 6ta nem kapta el ezt a téli ragalyt.



Januar 11.

A Barka-dijasok antoldgiajat szerkesztjiik Szil Agnessel
(ahogy én szdlitom, s csak remélem, hogy szereti:
Agikaval) — utolsé simitasok mar ezek, nekiink

pedig egy 25 éves kortars irodalmi id6utazas vége —,
blntudat nélkil olvashattunk hosszu dérakat naponta.

Januar 12.
A beteg gyerekkel valé licsorgés befelé forditja
a tekintetet, és terem egy verset.

Januar 13.

A valldsszabadsag 450. évforduldja — nem vagyok
j6 az alkalmi kélteményekben, és ez sem az:

de talan sikerilt mondanom valamit arrdl,

ami a mondanivaldm a témarol.

Januar 14.

Nori iskolai rajzai kozt taldlom: a csaldadom és én,
két kort kell kitolteni szabadon — a csaladéba egy
konyv keril, az 6vébe egy csodaszép, sokszin(
mandala.

Januar 15.

Lackfi Janos és Voros Istvan viddman dekonstrualtak
az irodalmi hagyomanyt a Békéscsabai Jokai Szinhaz
Vigaddjaban — és még ennél is felszabadultabban
folytattuk az estét: életmentGek az emberi pillanatok,
kilondsen a tél derekdan.

Januar 16.

Egész nap levelezés kiilonféle ligyekben, de igy
legaldbb egy-egy kedves, maradandé mondat is
roppen oda-vissza — mennyire fontos volna tudni
réluk, figyelni rajuk rendszeresen, s még inkdbb:
id6t tolteni személyesen a tarsasagukban!

Januar 17.

Eletem elsé kézilabdameccsére (Békéscsaba-Gydr)
mentem el Ndrival — tavaly kezdett bele a sportba,

és a nagyoktdl akar tanulni — hatalmas volt az izgalom,
megleps az érdekl&dés, talan a fél varos ott volt;

nem kezdek el filozofalni rajta, a kulturalis
rendezvények latogatottsdgahoz végképp

nem hasonlitom.

Januar 18.

A Viszkis a moziban — orilok, hogy ugy sikerfilm,
hogy nem rajzolja el a portrét... nagyon;

egyes részleteiben egyenesen megrenditd.

Januar 19.

Elképeszt6en hosszu Ut haza, Székelyudvarhelyre,
miutan a karacsonyt ellehetetlenitette a vasut
(megsziintették a Budapest—Székelyfold vonalat) —
végre egyutt a szil6kkel, hosszu beszélgetések.

Januar 20.

Itthon, Erdélyben igazi tél van, prébdlom
belefényképezni magamat, magunkat minél tébbszor,
minél nagyobb nyomatékkal.

Januar 21.
Kolozsvar, ebéd baratokkal, emlékidézés,
fesztelen kacagds semmiségeken.



Januar 22.

Este Activity — hihetetlen, milyen viccesen-édesen-
bosszantdan képesek O0sszezarni ellenem a dragdim;
végre egy jaték, amirél 6k is, én is azt gondoljuk,
hogy megy nekem.

Januar 23.

Elek Tibor és Erdész Adam kozos kdnyvbemutatdja
Gyuldn és az 6sszegy(ilt népes kbzonség valami affélét
izen, hogy nem formasag a kultura napjat tinnepelni
itt és most, igy és velik.

Januar 24.

Az els6, kanyadi iskolam képét taldltam meg ma az
interneten véletlenil — alig tobb mint egy évig jartam
oda, de mai napig szinte mindenre emlékszem abbdl,
ami ott tortént.

Januar 25.

Most mar célegyenesben vagyunk, kozeledik a Barka-
linnep, és készilink mi is, hogy minden tekintetben
sikeres legyen a szliletésnap — 25 évesen illik legjobb
erében és derliben varni az elkdvetkez6 évtizedeket.

Janudr 26.

Eg, szilfa, hazteték — ezeket latom a fiirdGszobabdl
reggelente, az ablak keretében; a szinek, az elren-
dezés, de még a megvildgitas sem mindig ugyanaz,
mostanaban egy leheletnyit fényesebb

a kivitel.

Januar 27.

Egy 6riilt napldja a Jokai Szinhazban — Katké Ferenc
forditasaban és szinészi értelmezésében; a hatas
elemi, de nem lesz egyszerU irni réla.

Januar 28.

Hoviradgok a kertben — az &sszel hatalmas darabokban
felforgatott foldkupacok alél bujtak el6 ugy egy hete;
Nérika hosszasan fényképezi 6ket; egyik szebb virag,
mint a masik.

Januar 29.

Az utébbi id6ben sok Karinthy-parddiat olvastam —
megelevenedik altaluk a 20. szazadelG; vajon a mi
szazadel6nket ki kelti életre?

Januar 30.

Arra kellene folyamatosan térekednem, hogy
megszabaduljak a van latszatat kelt6 szemétt6l:

a majdnem kifogyott tubusok, palackok, az utoljara
nagyon régen hasznalt ruhak csak elveszik,
elhaszndljak a figyelmet — ahogyan a kitriilt

vagy hazug emberi viszonyok is.

Janudr 31.

A februdr hatha kiszabaditja a nyomdabdl uj
verseskonyvemet, a Parancsolatokat — Ferencz Zoltan
dijnyertes grafikdival, az Evilagi egylttes CD-
mellékletével.






FEBRUAR:

Egressy Zoltan

Februar 1.

Szamlaligyintézéssel indul a hénap, aztan a hugom
szomoru boldogsagaval folytatddik: legjobb baratné-
jénél jart Ausztralidban, még életben talalta, élete
legsz6rnylibb tiz napjan lehet tul, amely elmonddsa
szerint mégis felemel6nek bizonyult; ebbe a napba
kellett még beleférnie egy Barcelona-gydzelemnek
és két vicehdzmesternek.

Februar 2.

Az Orkény Szinhaz felkérésére sziilettek szovegek
az EI6 irék Tarsasaga-sorozatban, a tarsulat tagjai
mondjak fel 6ket, ma keriilt sorra az enyém, ezt
konditermi szaundval Ginneplem, mikdzben kinn
a szirke felh&kbdl nagyon esni akar valami;
Voros Istvan aggddva érdeklédik, irom-e az egy-
mondatokat, irom, a mait még az elsé februari
Cech In-latogatds el6tt.

Februar 3.

Harom legutdébbi olvasmanyom, Atwood A szolgalo-
lany meséje, Coetzee A barbarokra varva és Lem
Visszatérése egyarant lefegyelmezett, félelemben
tartott, allamgépezet dltal beszabalyozott lakossagot
mutat be, a kozeljové (vagy a jelen) lelki primitiviz-
musat, az elnyomas mikodéképességét; olvasok
hozzajuk Turgenyevet, ott meg a szerelem pusztitja
azokat, akik szerelmesek tudnak lenni.

Februar 4.

Amikor a [dnyom az autdmat vezeti, 6sszesen annyi
a feladatom, hogy biztonsagot nydjtsak, mint régen,
bar kicsit masként; otthon kozben készil az ebéd,
mint régen, bar kicsit masként; akkor még nem
vendég voltam az autdzasok utan, amelyeknek
soran nem az anyoésilésen dltem.

Februar 5.

Sok megszélalo tréfalkozik azon Takacs Ferenc
irodalomtorténész hetvenedik sziiletésnapi
koszontésén, hogy a beszélni imadé Gnnepeltnek
csendben kell végigiilnie a méltatd szovegeket,

6 is mosolyog, majd az est végén szokas szerint
sziporkdzo zarszét mond.

Februar 6.

Arany Janoshoz f(iz6d6 viszonyomrél beszélek

par percet kamerdba a Pet6fi Irodalmi Mdzeumban,
elmondom tébbek kozott, hogy 1875-ben vélaszra
sem méltatta az akkor hiszéves Reviczky Gyulat,

aki elkildte neki a verseit, és hogy ez mennyire fajt
az ifju koltének, majd a magam szamdra is varatlanul
hozzateszem, nekem is.



Februar 7.

Muller Péter Sziami sonkas-sajtos melegszendvicset
készit nekem a lakdsaban, majd emléket idéz: egyszer
koncert utan részeg rajongd érdeklédott téle, hisz-e
Istenben, mire 6 visszakérdezett, miért kéne hinni
abban, amirél tudomasa van, meglepetésre kiderdl
az is, hogy fél évig finn szakra jart.

Februar 8.

Paros kotetbemutaté szervezddik Kacsor Zsolttal,
Harminckét bolond a kényvének cime, az enyém al-
cime harminckét vallomas, értelemszer(ien a 32-esek
terén [évd 32-es sorozét nézziik ki, aztdn az valik
inkabb fontosabbd, hogy harmadik hé masodikan
beszélgesslink, vagy csak ugy, valamikor, akarhol;
orommel konstatadlom, milyen j6 a regénye.

Februar 9.
Megtetszik a Nissan Qashqai.

Februar 10.

A nagy Gatsby egyik els6 mondata olyasmi,

hogy apam azt mondta, mindig gondolj arra,

mas soha nem volt olyan kivaltagos helyzetben,
mint te, ez jut eszembe a melegvizes medencében,
ahova azért mentem, mert olvasason kivil nincs
kiilondsebb dolgom.

Februar 11.
Elfelejtettem a mai egymondatot,
remélem, nem lesz baj beléle.

Februar 12.

Megtekintem élSben is a kinézett autdt, egyszer volt
mar egy ezer kdbcentis, arany szinl Nissan Sunny-m,
ment, mint a golyo, csak aztan kiéregedett aldlam, ez
a Qashqai komolyabb, de nem annyira kedves jészag.

Februdr 13.

Puskin mozi, a Hdrom éridsplakat Ebbing hataraban
cim( film: j6, de nem egy In Bruges, ettél még kaphat
Oscar-dijat, ha fog, abban az In Bruges elismerése

is benne lesz.

Februar 14.

A négyszazadik Séska, stltkrumpli-elGadas végére
érek oda, a tapsra, és a soskara, meg a stltkrumplira,
amivel kedvesen tinneplik a szinhdzban a jubileumot,
minden nézd kap, aki kér, és még én is, finomnak
bizonyul.

Februar 15.

Szentivanéji alom a Bethlen Szinhdazban,

a fiam rendezése, komoly elszantsag van benne,

a fiamban pedig komoly belsé er6, tliz, akaras,

ezt is egyedill, sajat er6bdl jarta ki, ahogy mindent
maganak és tarsulatanak, melynek neve Spirita.

Februar 16.

Kiseszterrel Gldogélek a Spinozaban, aki valéjaban

Kiss Eszter, nekem azonban egybeirandé és mondandé
a neve, beszélgetiink egy esetleges szinhazi estrdl,
melynek keretében harom monolégomat mondana el,
remélem, még tavasszal.
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Februar 17.

A Barcelona délutan jatszik, a lanyommal nézem,
Rakiticrél azt mondja, aranyosan fut, de félelmetes,
Suarezt szereti, mert a magassaga és a sulya majdnem
azonos az enyémmel, Messi bolcs, elére tud mindent,
Paulinhot szivesen a kereszapjava fogadna,

Sergi Robertdt nehezen ismeri fel, 6 vadidegen,

Jordi Alba pedig civil szerinte, egyszer j6 lenne él6ben
nézni ezeket a fitkat, a lanyommal.

Februar 18.

Feln6tt emberek tarsasjatékoznak halal komolyan

a hugoméknal, szerencsére nem veszi senki a szivére,
ha veszit, magam is részt veszek, a tarsasaggal minden
rendben van, csak a jaték nem okoz sok 6romot,
fajlalom ezt.

Februar 19.

Radnéti Zsuzsa és Nanay Istvan sziletésnapi koszon-
tése a Bajor Gizi Szinészmuzeumban, jelentds szamu
kedves ember van jelen, és az egészet athatja valami
nagy-nagy szeretet, 6riilok, hogy érzem én is.

Februar 20.

Keresztes Tamas a Juranyiban, az Egy 6rilt napldja-
el6adas id6ben Uti a Chelsea-Barcelonat, de nincs
bannivald, boldogga tesz, ha igazi zsenit lathatok
kozelrdl, hozzatenném, Bodo Viktor is nagyon kellett
az élményhez, a monodramak mindig nagy rendezG6t
igényelnek.

Februar 21.

Végre belekezdtem a regénybe, amit tolok magam
el6tt egy ideje, megvan a cime is, kacérkodtam masik-
kal is, de az akar lenni, ami az elsé otlet volt, lesz majd
egy-két hét, amikor fel kell fliggesztenem az irasat,
mert varnak t6lem valahol egy szindarabot.

Februdr 22.

Nagyon kellemes iréi dllapot, el ne kiabéljam, a regény
irodni akar, délutan pihenésként elmegyek dobolni
egy kicsit, rég voltam mar.

Februar 23.

Vajon miért nem valaszolnak bizonyos emberek
e-mail-re, SMS-re, miért nem hivnak vissza, ha keresik
Gket, Ugy veszem észre, a legutdbbi id6k talanya ez,
kés6bb altaldban kideril, hogy semmi bajuk,

csak elfelejtették, vagy nem volt kedviik,

ettél még nem értem.

Februar 24.

Rudas g6zfuirdé a Rudas g6zfurdét Ggy szeretd
Krisztinaval, 6rul nagyon, délutan a Baltazar Szinhaz
el6adasa Kaszasd(ilén, Orkény-miivek adaptacidja,
jol all nekik, der( sugarzik beldlik, fellir minden
aprébb hibaszerlséget.

Februar 25.

Kavékapszula-vésarlas az Arkadban, koriilbeliil
ugyanebben az id6ben a fiam eladja a cselléjat,
jobban faj a szivem érte, mint neki, de belatom,
logikus lépés, évek 6ta nem jatszik rajta,

a pénzzé tétel ez esetben egyszerlen praktikussag.
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Februar 26.

Karacsonyi ajandék a jegy a Caro Emerald-koncertre,
szégyenszemre nem ismertem 6t, furcsa zenei vilag,
kénnyed, laza éneklés, boldog emberek az Arénaban,
a Tahitian skies-ot vélhet6en sokat fogom hallgatni
mostanaban.

Februar 27.
Haladok a regénnyel, megbocsatsz,
Istvan, ma ez lesz a mondatom.

Februdr 28.

1992. februdr 29-én volt az eskiivém,

évforduld tehat négyévenként volna, ha érvényben
volna még a hazassag, szigorian véve tehat a mai nap
semminek nem az emléke, de azért minden évben
végiggondolom, mennyi j6 tortént azalatt a tizenhét
év alatt, amig négyévenként volt mit innepelni.
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MARCIUS:

Szvoren Edina

Marcius 1.
Nap mint nap el kell jatszanom a csodalkozé ember
szerepét, és ez a szinlelés egyre nehezebb.

Marcius 2.

Midta csak eszemet tudom, képtelen vagyok a csodal-
kozasra, de ha mindent valdszin(inek vagy akar csak
lehetségesnek latok, ennek a dolognak nem sok

koze lehet barmiféle el6reldtdshoz, okossaghoz,
dicsfénnyel 6vezhetd prudencidhoz.

Marcius 3.
Ez egy fogyatékossag, tudom.

Marcius 4.

Minden nap torténik valami — a meghokkenté

és a megdobbent6 kozt a skdla széles és szines,
majdhogynem végtelen: egy fest6 nonfigurativ képet
alkotott, és csodalkozni kell; meghalt egy ember,

és csodalkozni kell (haldokolt pedig); a Pér hazaspar
egyik tagja azt taldlta mondani, lent, vidéken,

és csodalkozni kell; karlendit6s Hitler-portrét lattam
egy nagy multd cukraszda falan, és csodalkozni kell;
Debrecenben katolikusok is élnek, és csodalkozni kell;
kipukkadt a nagy, kék gydgyaszati labda, amit

a McKenzie-terapeuta tudta nélkil szereztem be,

és csodalkozni kell (ha nem kipukkadt,

csak leeresztett, csodalkozni kell).

Marcius 5.

Amikor kinyitom az ajtét, és megldtom a barataimat
a lépcs6héazban acsorogni, ugy kell tennem, mintha
csoddlkoznék, és azt mondanom, hogy 6, pedig
tudtam, hogy jonni fognak, hiszen felszéltak
kaputelefonon.

Marcius 6.

Epp elég csodalkozést lattam mar ahhoz,

hogy tudjam, mit kell csindlni: elére d6l a homlok,
felrdndul a szemoldok egész a homlok kdzepéig,

és ahogy a frissen fogott halak csodalkozasra
teremtett koponyajan, par pillanatra enyhén kidlled
a szem, mintha a latas, a latvany csillapithatna

egy efféle dermedt meglitkdzést.

Marcius 7.

A csodalkozast néha alig valami vélasztja el a felhabo-
rodastol, maskor meg ugy tlinik, hogy a csalédassal
hataros, Ugyhogy a csodélkozas, csalédas szavakat

is 0sszekeverheti, aki egyik pillanatrél a masikra
amulatba esik.
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Marcius 8.

Vannak esetek, amikor én magam is ugy érzem,

hogy meg kellett volna lepédnom: legalabbis ezt gon-
doltam, amikor a halkszavu McKenzie-terapeuta

azt javasolta, hogy ha szeretnék rataldlni a helyes
testtartdsra, probaljak magam elé képzelni

egy fény felé nyujtdzé novényt.

Marcius 9.

Ha a barataim megldtogatnak, poharakat hozok —
Schott Zwiesel divatos, szogletes, méregdraga kely-
heit —, bort 6ntok, voroset, aruhazi szérdlapok

és szamlalevelek kozt csinalok helyet az aprésite-
ménynek, aztdn becses ittlétiik elsé perceiben, félve,
hogy a korabbi fesztelenséghez mar sosem sikerl
visszatalalnunk, jobb hijan a McKenzie-tornardl
cseveglink, amit az ismerGseim koziil néhanyan
(de legf6képpen a Pér hazaspar tagjai) szivesen
elsajatitananak, ha kicsit tobb idejlik

vagy kitartasuk volna.

Marcius 10.

Napi tiz perc, bizonygatom, erre aztan megnyulik

az arcuk, és annak rendje-mddja szerint meglepddnek,
mert, ahogy mondjdk, ritkdbb, de kiadésabb adagokra
szamitottak, nem egyszer(ien tobbre, és latom, hogy
atsuhan az arcukon egy masfajta élet arnya, egy életé,
amiben helyet lehetne szoritani a mddszerességnek
vagy legalabb a McKenzie-torna személyre szabott
gyakorlatainak.

Marcius 11.
Nem csodalkozni nem erény, bar persze csodalkozni
sem az.

Marcius 12.

A természetes adottsagok — egyik baratom széles,
kiugré pofacsontja, egy masik tektonikusan rétegz6dé
taskai a szeme alatt, vagy épp a vastag, tomor
szemOldok (a hires Pér-féle minuszjel) — alig valamit
szamitanak: csodalkozas kdzben minden baratom
arca hasonldva valik, mintha mindannyian egyetlen
emberpartdl, egyetlen csodalkozd kozos Gstél
erednének.

Marcius 13.
Homo mirabundus, 6.

Marcius 14.

Még sosem volt batorsagom hozza, hogy a csodal-
kozas testi jegyeit — a szinlelést — a barataim jelenlété-
ben szandékosan visszatartsam, de az mar megesett
parszor, hogy torténeteikben, legf6képpen pedig

a Por hazaspar torténeteiben késve ismertem fel

a meglepé elemet, ezért az arcom jo néhany
masodpercen at ridegen, bantén semleges maradt.

Marcius 15.

Mivel ilyenkor ijedséget latok a szemiikben,
mintha hirtelen egyedil maradtak volna valami
kozmikus maganyban, ahol minden mindennel
Osszeillik, még épp id6ben, még az utolso pillanat
el6tt eszembe jut, hogy csodalkozni kell, s igy

a leleplez6déstdl hajszal hijan megmenekilok.
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Marcius 16.

Habar a barataim a velik torténteket eleve azzal

a szemmel nézik, tartalmas életiik eseményeit eleve
ugy mesélik, hogy akadjon benniik egy-két meglepd
mozzanat, amire szerintiik nincs mas magyarazat,
mint a genetika, a sors vagy a politikusok hattéralkui,
a torténeteik minden mozzanata levezethet6 ugyan-
azoknak a torténeteknek a korabbi mozzanataibdl —
én ennek ellenére néha mégis elszamitom magam,
és egy szempillantasnyi id6re Gszintén meglitk6zom
azon, hogy mit taldlnak 6k meglepdének a térténetik-
ben, és mit nem, hol latnak benne hianyzé lépcsé-
fokot, athidalhatatlan szakadékokat.

Marcius 17.
A barataim ilyenkor persze azt gondolhatjak, hogy
a hallottakon csodélkozom, és nem a meglepetésiikon.

Marcius 18.

A csodalkozasnak szo6l6 csodalkozasok ugyan sajnos
masfélék, mint a torténetnek szdldak, s ezért ezekben
az Gszinte pillanatokban korantsem ugyanazokkal

a gesztusokkal, kordantsem ugyanazzal a — barataimtol
ellesett — mimikaval csodalkozom, mint mikor szin-
lelek, az ismer&seim mégis kizokkennek néhany
pillanatra a mesélésbél, elakadnak a jol felépitett
torténetikben, és aztan gyanakodva flrkészik

az arcom, mintha azt hinnék, hogy épp olyankor
szinlelek, amikor végre Gszinte vagyok.

Marcius 19.
Nem sejtik, mi zajlik bennem.

Marcius 20.

Van, hogy a vendégeimmel felontlink kicsit a garatra:
engedem, hogy kibujjanak a cip6bdl, s aztan kedviikre
egzeciroztatom Sket a durva szévésii IKEA-s sz8nye-
gen, ami nyomot hagy tenyéren, pihegé archuson,
alkaron.

Marcius 21.

Ha a barataim szeretnék, még a nagy, kék gyogyaszati
labdat is el6keresem: ahogy gyongéden gorgetve
atsegitem a haldszoba meg a nappali kozti kiisz6bon,
furcsa, mély hangon felbong, a vendégeim pedig,
mintha még sosem hallottak volna ilyet, vagy mintha
halottat hoznék, csodalkozva engednek helyet

a gyogyaszati labddanak meg nekem.

Marcius 22.
De hat miben kételkedik, aki csodalkozik,
az Ujban vagy a régiben?

Marcius 23.

Megesik, hogy a Por hazaspar egyik tagja nejlon-
harisnyaban tipeg el6ttem a sz6nyegen, a McKenzie-
torna elGirdsai szerint hajlitgatja hosszura nyult
tagjait, emelgeti a ldbszarat, a csipbjét, keresztezi

a bal kéz és a jobb lab, a bal Iab és a jobb kéz utjait,
kozben pedig elfelejti, hogy ha a torna gyakorlatai
személyre szabottak, akkor ami az egyiknek hasznos,
a masiknak bizony kéros lehet.
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Marcius 24.

Amikor azt tanacsoltam a vendégemnek,

hogy képzelje magat fény felé nyljt6zé novénynek,
Pérné arcara kidllt valami himnikus komolysag,
valami még sosem latott abrandos figyelem.

Marcius 25.

Egy masik alkalommal — amikor éppen azon gondol-
kodtam, hogy vendégem teste mintha csupa tojasdad,
almélkodo szajra emlékeztetd elembdl volna Gssze-
réva, és 6 egy esetlenl kivitelezett mozgassor kozben
varatlanul megingott, majd kis hijan elesett —, ahogy
reflexszerlen utanakaptam, és a mellét véletlendl
megérintettem ott, ahol a legpuhdbb, ahol a test

a tehetetlenségi nyomatéknak a leginkabb kitett,
akkor kivételesen azt kellett szinlelnem, hogy nem
csodalkozom, és nem azt, hogy igen.

Marcius 26.
A csodalkozas egy rés,amibe bele lehet csusztatni a labat.

Marcius 27.

Egyébként minél tovabb all fenn a csodalkozas kény-
szere, anndl valdészinlibb, hogy el6bb-utdbb valamiféle
déja vu-spiralba keriilok, ahol egy k6z6s McKenzie-
tornabdl eredé barati viszalyt, az ismeréseim néma
megltkozését az én latszélagos kézonyomon,

a menteget6zésemet, és az § ezt kovet6 megbocsatd
gesztusaikat szivfajdito élességgel mind elére latom,
és konnyen lehet, hogy végil a fejem is megsajdul egy
ilyen kellemetlen josrohamtal.

Marcius 28.

Amikor mindent megittunk, mindent megettiink,

a hamutartdkat ruzsfoltos, 6sszeharapott csikkekkel
tomtik tele, és én az elszobaban allva elzékenyen
felsegiteném vendégeimre a kabatot, van, aki meg-
lepve huzza el magat, alighogy megérzi karjan

az érintésemet.

Marcius 29.

Tudom, hogy ezt az udvariassagi formulat

a barataim idejétmultnak és disszonansnak talaljak,
mert, ahogy mondjak, nem tiikrozi a jelenkori
tarsadalmi viszonyokat, és az is zavarba hozza 6ket,
hogy éppen egy nd az, aki szeretné folsegiteni rajuk
a bundat, a ballont, a dzsekit, nekem mégis 6romet
okoz, ha kaszald keziiket néhanapjan a kabatujj
sotét alagutjahoz igazithatom.

Marcius 30.
Ha Krisztus manapsag jonne el kdzénk, a keresztfan
nem meghalnia kéne, hanem csodalkoznia.

Marcius 31.

Egyik kollégam arcan van egy hosszukas, majdhogy-
nem vizszintes allasu sebhely, aminek az drkaban nya-
ranta szeliden megiil a veriték: olyasféle hasiték ez,
mondta egyszer a t6le megszokott provokativ oniréni-
aval, mint a virslié, ha fGzés kézben felreped, aztan t6-
redelmesen bevallotta nekem, amit a k6z6s barataink-
tol, de legfGképpen a Pér hazaspartdl mar réges-rég
tudok (ezért aztan csodalkozni a hallottakon ismét
nem sikerilhetett), hogy az arcat egy sebtében végre-
hajtott sectio caesarea kozben a sziilészorvos szikéje
sebezte meg.

16



APRILIS:

Tillmann J. A.
Aranykori megfigyelések

Aprilis 1.

A nap fénypontja, amikor a kavé és

a fust felhajto erejével szemlélheté az ég kékje.
(Nem lévén ismételhetd, csak napjaban egyszer.)

Aprilis 2.

A korszellem egyre markansabb formakat o6lt:
a poszthuman emberhez mélté alakzatok,

az autok hol a vicsorgé vadak,

hol a varangyok varazslatos vonasait mutatjak.

Aprilis 3.

A kozvetitett valdsdg, ahogy azt pl. vezeté helyi
valtozata megjeleniti, maga a hatvanyozott
z(irzavar és zagyvasag: gigdszok a gané szintjén,
a szépség a szanalmassag szomszédsagaban,

a fenséges a fertelmessel elegyitve,

egy oldalon jelenik meg.

Aprilis 4.

Amilyen mértékben izoldlédunk egymastdl,
olyan mértékben védlunk az 0sszekottetés
médiumainak kiszolgdltatottjaiva.

Aprilis 5.

A Nyugodt Nap Eve, amit gyerekkoromban

egy bélyegen lattam, olykor ma is eszembe jut;
a nyugtalansag évei kozepette egy Nyugodt Nap;
amikor mar egy nyugodt nap is oly ritka.

Aprilis 6.

A lampavasakon arcmdsok légnak. Ahogy a dolgokat
intézik, el6bb utdbb eredeti példanyaik is erre a sorsra
juthatnak.

Aprilis 7.

A humanizmus mara valamiféle kodés homallya valt,
amin keresztll az emberi valésag éppoly kevéssé
érzik, mint az antropolégiai adottsagok.

Aprilis 8.

A ,hozzaért6, dolgozo nép okos gylilekezete” olykor
szamszerUen kifejezésre juttatja itélGerejét. Ennek
kétségtelen pozitivuma, hogy nem pusztan esetleges
tapasztalataink és 6nkényes feltevéseink tuddsitanak
az egy fére esé nemzeti jellem- és elmeerd feldl.

Aprilis 9.

LehetGségek mindig vannak: személyes téren a joga,
hésziikhia, sztoa harmassdaga, kdzésen pedig Az utolsd
Otéves Terv. (,Nagy kozds és bator valtoztatasra van
szlikség: Magyarorszag megsziintetésére.” — Gyenis
Tibor)
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Aprilis 10.
A zengetett szat hang, amit jogan hallatok, véget nem
érének tlnik és szakadatlan szdla az égbe ér.

Aprilis 11.

Amint a Legnagyobb Magyar méltan észrevételezte:
,»A magyar horizont mindinkabb elsctétedik.”
(Széchenyi Istvan: Naplo, 1843. 05. 11.)

Aprilis 12.

Parasztok kozott paradox helyzetbe keril az ember:
ha belépve készon (61t6z6ben, vardban, etc.)

a parasztok nem kdszonnek vissza —ha nem kdszonok
hozzajuk hasonlénak érzem magam.

Aprilis 13.

A bontakozé tavasz szdmtalan szépsége bukkan eld,
agakon, virdgokon, arcokon.

Minden a megvilagitason mulik.

Aprilis 14.

Az identitasproletarok véghetetlen szellemi
nyomorusaga féktelen képzelettel és serénységgel
jar egyutt; nem elég nekik a fantasy fényezése

a szkita sztyeppéken, a scifi is kell, a Sziriusz béta.

Aprilis 15.

A faradsagos testi munka sokkal inkabb,
mint az un. szellemi, kdzvetlenil kivaltja
az érzékek megelégedettségét és 6romét.

Aprilis 16.

Az altalanos egyenldség elbeszélése az I.ten el6tti
egyenlGség félreértésébdl folklorizalédott, jéllehet
allitdsdnak tarthatatlansdga mar az utcdra kilépve
nyilvanvalo.

Aprilis 17.

A szellem arisztokracidja az egyetlen nemesség;
nem sziiletés, hanem esetlegesség, torekvés

és kegyelem Osszjatéka képesit ra.

Aprilis 18.

Ertelmes f6k véglények szovegeit elemzik, taglaljék,
érvekkel hadakoznak ellenik, és a legkevésbé sem
érzékelik, hogy ezzel nemcsak hatasukat fokozzak,
hanem magukkal is egyenrangunak tekintik 6ket.

Aprilis 19.

Egy dongo replilt be az ablakon, a betolakoddkat
régebben lecsaptam, am azéta, hogy olvastam

a repil6 rovarok haromnegyedének eltlinésérdl
az elmult 30 év soran, abszolut allatbaratta kezdek
valni, inkabb szeliden kitessékeltem.

Aprilis 20.

A gorog szabadsagharcban, késébb a spanyol
polgarhaborudban szamos 6nkéntes vett részt.

Most meg a dzsihadba mennek. El6bbiek a gorogség
és a kereszténység hatasara, utébbiak Mohamed
hiveiként.

Aprilis 21.

A gondolkodas a megkllénboztet6képességen,
a kulonboz6ségek tekintetbevételén alapul.
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Aprilis 22.

A felebarati szeretet — Ugy héber eredetije,

mint német megfelelGje (Nachstenliebe) — a kozeliek,
s6t a legkozelebb 1évEk irdnti szeretet kivanja,

nem ellenséges horddk importalasat.

Aprilis 23.

Bérarcok és bérszajak a falak és a médiumok
feltletein — a facidlis és oralis prostitucié mint

a kortars kozszolgalat mindkozonséges mindsége.

Aprilis 24.

A krénikus Karpat-medencei kilatastalansagbol
Ujabban kilatok épitésével vélnek kilabalni. Aminél
még Kassdk is — lélekben dilni vasutra — kézenfekvébb
lehet6ség. A szellem vivGaramardl nem is szélva.

Aprilis 25.

A mindent megvalto, reciklalt marxizmus kisértete
jarja be Ujra az értelmiség vidékeit. Am ezuttal
hidnyzik a kivitelezéséhez kell§, az ,,0sztélyharchan
vasba 6ltézott” kritikus témeg; hala Egnek!

Aprilis 26.

A szovegek szama, hatartalan hozzaférhetGsége
megvaltoztatta a mércét. Miért olvassuk a helyi
harmadlagost, amikor szinte minden els6dleges
is elérhet6?

Aprilis 27.

Az evangéliumi tanacs nem a galamb okossaganak
és a kigyo szelidségének kovetésérdl szdl -

csak az elborult kereszténynemzeti lelkek
elmekonstrukcidjaban valik hittétellé.

Aprilis 28.

Mondjak: a kereszténységbdl a , keresztény lélek”
maradt meg. Meglehet, de altalanosan csak

a blintudat és a butasag athagyomanyozott
parosa mutatkozik.

Aprilis 29.

Az 6nismeret perspektivajabol nem éppen
elhanyagolhaté az a tapasztalat, ahogy az utédok
athaladnak az élet fokozatain, ahogy fokozatos
tavlatvaltasok tomkelegén mennek keresztiil;

és milyen vakfoltok tarkitjak egy-egy korszakban
az észlelési mezdjiiket.

Aprilis 30.

A kozelebbi és tavolabbi fejlemények lejtése folytan
alighanem aranykorként fogunk (és még inkabb
fognak) visszatekinteni ezekre az id6kre.

Jollehet sem fényét, sem értékét sem fogtuk fel
eléggé.

19



20



MAJUS:

Petocz Andras

Majus 1.
Tul sokat véllaltam, ez biztos, nehéz honap kovetkezik,
nem tudom, hova vezet ez.

Majus 2.
A porgés, a belsé feszlltség, a nyugtalansag,
mindez meddig és minek?

Majus 3.

Persze, a porgés mellett és azzal egytt ott a szorongas
is, ami néha arra int, hogy hagyjak magamnak idét,

és gondoljam végig, mit és hogyan szeretnék,

ez latszolagos lassulds a porgés kdzben — igy telnek
napjaink.

Majus 4.

A szenvedély egyre terjed koriilottem, mondta valaki,
és csak figyelem a porgését, mikozben én,

ahogy mondtam tegnap, lassulok — jé nézni,

ahogy felporég az, ami egyszer majd lelassul.

Majus 5.
Ma est, utana tetd, ahol beszélgetés, poharazgatas,
irodalom, meg irodalom, meg irodalom.

Majus 6.

Olyan mondatokat kellene irnom, mint az a valaki,
aki azt allitja, mindent t6lem tanult, magamban arra
gondolok, ha mindent télem tanult, hogyan ir

6 egészen kivételesen j6 mondatokat, mikozben én —
no, de hagyjuk.

Majus 7.

Urrd leszek — el8szor is a faradtsagon, hogy tudjam
folytatni, ez most a legfontosabb, ezzel tartozom
magamnak.

Majus 8.

Ma reggel meghaltam kicsit — elképzeltem, ahogy
széllitotten fekszem, nem nyitja rdm senki az ajtét,
és mulik az id6, elképzeltem, lattam a szélutott arco-
mat, egy pillanatra, aztan felkeltem az 4gyambal,
megittam a kdvémat, és elkezdtem a napot.

M3djus 10.

Novekedett a fesziiltség, nem akar enyhilni,

nem tudok ellazulni, komolyan félek, a majus mindig
rettenetes hdnap, ilyenkor betegszem meg,

nem tudom, miért, talan azért csak, mert varom,
hogy vége legyen a tanévnek, letudjam mindazt,
ami kotelezettség?
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Majus 11.

Kozeledik a hétvége, ma volt osztalytarsakkal

volt érettségi talalkozd, valtozatlanul elsésorban is

az osztalyfénokinket tinnepeljik, vagyis nem annyira
magunkat, vagy egymast, ez csodalatos,

meg gyonyord, meg értelmetlen gy, ahogy van.

Majus 12.

Hétvége, lehetne lazulni, mégsem tudok, a jové hét
lesz az utolso, zaras a szépirdsokkal, felolvasasok,

és kozben azon ragdédom, hogy az a tanitvanyom,

aki értelmetlendl és ostoban megvadolt, mert nem
foglalkoztam eléggé a szovegeivel, vajon eljon-e

a zarorendezvényre, remélem, nem, minden egyes
gesztusomra fokozottan vigyazni kell, mert mindenbdl
lehet ligyet kredlni, nem konnyl megszokni azt,

hogy szép, Uj vilagunk itt van, a nyakunkban.

Majus 13.

Oszintén beszélni, beszélni, beszélni, lehet-e, valaha
lehet-e majd, mindarrél beszamolni, ami volt és van,
és ezaltal balvanyokat donteni, le, le a porba, vajon
lehet-e elmondani valaha is, hogy akit feltétlenal
tisztellink, korantsem tiszteletremélto, persze,

kell-e elmondani, lehet, hogy nem is kell,

minden j6, ahogy van.

Majus 14.

Zardhét els6 zardestje, jo hangulat, konfliktus nélkal,
aki megvadolt, nem tette tiszteletét, hal'isten,

nem volt képe jonni, ez igy nagyon is rendben van,
j6l kezd6dik a hét, bar a vérnyomas valtozatlanul

az egekben.

Majus 15.

Zarohét masodik zardest, a lirasok, rendben voltak,
sok rossz vers, de sok jo is, mennyire kénnyd jé verset
irni, akar, aztan az egésznek mégis vége, a semmibe
hullik, mint a guand, tllink egy teremben, hallgatjuk
a verset, husz esztendGs lany arrdl ir, hogyan is
nedvesedett be, és boldog, hogy ezt kimondija,
hogy 6 benedvesedett, és mi is boldogok vagyunk,
6hatatlan elképzeljik azt, ahogy nedves, de kozben
civilizaltan és f6leg feloltozve bdlogatunk,
nagy-nagy megértéssel.

Majus 16.

Ma szerda, délel6tt kavézas, persze irodalmar,
nyilvdn nem is lehetne mas, kibeszéliink egy masik
irodalmart, normalis, megbeszéljik, hogy mi jobbak
vagyunk, az illeté meg rosszabbik, normalis, porgink
tovabb, és ez j6, olyan az egész, mint valami anyag-
csere, megkonnyebbliliink, amikor kijon bel8link
valami, és kdzben meg zabalunk, hogy megint
legyen minek kijonnie.

Majus 17.

Készulok lasiba, a romaniai nemzetkozi koltészeti
fesztivalra, csomagolok, ugy hagyok itt mindent,

hogy nem is tagadom, hogy mindent itt akarok hagyni,
varom az utazast, azt hiszem, akkor jobb lesz valami,
és tényleg jobb lesz, még egy nap, és utdna uton.
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Majus 18.

Na, holnap utazom, ma pedig végre takaritas

a lakdsomban, Uj takaritond, a kordbbi, Jucika,
visszakoltozott Erdélybe, itthagyta Magyarorszagot,
majdnem egy hdnapig takaritas nélkil voltam,

ma viszont minden megtisztult, és ez j6, holnap ugy
megyek el e foldi vilagrél, hogy mindent rendben
hagyok magam utén.

Majus 19.

Utazas, rettenetes, nyolc dra vonatut Kolozsvarra,
kdzben azon gondolkodom, miért is tart ilyes sokaig,
aztdn a hatdrra érve rdjovok, hogy minden véltozatlan,
a roman hatédron jon a magyar hatarér, ellendriz,
hogy kiléphetek-e, mindezt még magyar felség-
terlleten, all a vonat, hosszan, aztan elindul, megylnk
kabé 6t percet, megallunk egy roman telepilésen,

ott jon a roman hatarér, ellenérzi, hogy beléphetek-e,
elveszi az igazolvdnyomat, leszall vele a vonatrol,
nézem az ablakbdl, ahogy bemegy valami épiiletbe,
ideges vagyok, nala az igazolvanyom, most, amikor
migransok rohangalnak keresztiil-kasul Eurdpan,

mi lesz, ha engem is migransnak néznek?,

gondolom magamban, aztan a hatardr kijon a hazbal,
hozza az igazolvanyomat, meg masok igazolvanyat,
megjelenik a vonaton, osztogatja a személyazonos-
sagunkat igazolé okmanyokat, kérdezem téle,

miért kell ehhez leszallni, tud magyarul, nem jdl,

de tud, azt mondja, azért, mert csak ott, a hazban van
gép, amin ellendrizni tudjak, hogy nem vagyok-e rajta
valami kérozési listan, na, itt vagyunk, gondolom
magamban, Eurdpa kdzepén.

Majus 20.

Kolozsvarrdl ujabb kilenc 6ras vonatut,

megérkezem lasiba, ahol a koltészeti fesztival lesz,
varnak az dllomason, visznek a szallodaba, és ott
taldlkozom a tobbiekkel, ebédeliink, mintegy hatvan
szerz8, mexikdi, egyiptomai, szenegali, kinai, francia,
orosz, ukran, belga, német, roman, mindenféle,

és jo, nagyon j6, nem latni magyarokat.

Majus 21.

A fesztival elsé napjan csak eszem, iszom, alszom,
meg francidul beszélek, néha angolul, és kisimulnak
az idegeim, minden nagyon j, valahogy otthon
vagyok.

Majus 22.

Egy mexikoi, két luxembourgi meg én, igy vagyunk egy
csapat, négyen, a mexikdi nagyon jol beszél spanyolul,
igy aztan senkivel sem tud kommunikalni, de nevet,
mindig nevet, valami egyetemi tanar, aki 6rokké
vigyorog, boldogan mutatja a ,,Budapest” feliratu
poléjat, le is fényképezkediink, véd- és dacszovetség,
ami kialakul, a két luxembourgi persze francia,

csak éppen ott sziilettek, vagy a fene tudja,

azokkal folyamatosan beszélgetek, rengeteg hibaval,
de értenek, ez a fontos, és este mértéktelenul isszuk
a fehér bort, amit kancsékban szolgélnak fel.
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Majus 23.

Orokké lasiban szeretnék maradni, ezt gondolom,
amikor elmegyek a helyi bevasarldkdzpontba,

és elképeszt6 és gyonyor(i, modern, a legjobb cégek
legjobb Uzleteivel, a Mammut Budan elbujhat
mellette, kicsit meglepetten nézel6dom,

valahogy masra szamitottam.

Majus 24.

Ma délel6tt is iskoldba vittek benniinket,

nem mindannyiunkat egyszerre és egy helyre,
hanem kiilonb6z6 helyekre vagyunk beosztva minden
délelétt, az egyik luxembourgi szerzé megtanitja,
hogy kell romanul készénni, kdszonok tehat a kdzép-
iskolasoknak, nagyon értékelik, aztan magyarul meg
francidul olvasok fel, és a roman meghivonk romanul
olvassa fel a verseim, jé ez is, aztdn a kdzépiskolasok
is verseket olvasnak, a sajat verseiket, nem értem
persze, hiszen romanul olvassak, de mégis,

jol elvagyunk.

Majus 25.

Ma felolvasas az Unirii MGzeum Nagytermében,
magyarul, francidul, romanul, megy rendben,
francidul viccel6dom a kozonségnek, élvezem

a figyelmet, megtapsolnak, viszont a frissen vasarolt
nyari zakémat otthagyom, a teremben, meleg van,
nem kell a zakd, az a zaké mar feledhetd.

Majus 26.

Bucsuest, koncertekkel, mindeféle barati 6lelésekkel,
ugy valunk el, mintha nem birnank egymas nélkl

a jovében, e-maileket, telefonszamokat cseréliink,
mindenkit meghivok Budapestre, és ezer meghivast
fogadok el a vilag kilonb6z6 pontjaira.

Majus 27.

Vonatut, keresztil Romanian, faj a fejem, a vér-
nyomasom az egekben, nem vagyok jél, csak ezt még
kibirjam, mennyire gaz lenne vonaton széliitést kapni.

Majus 28.

Kolozsvarrdl megint nyolc 6ra ut Budapestre,

aztdn taxival haza a Keletibdl, és Ujra itthon, Iélegzem
nagyokat, ezt is abszolvéltam, tul lehet élni mindent,
és tul is kell, nem engediink az elmulasnak.

Majus 29.

E-mailek, telefonok, e-mailek, telefonok, kabé ennyi-
bél all mindaz, amit kozonségesen , életnek” neve-
zlink, jol is van ez igy, verset kellene irni, mondom
magamban, és majd irok is, igérem meg sajat magam-
nak, aztdan megyek a PIM-be, ott vagyok hdazigazda

és moderator, és magamban irigylem 6t, akivel
beszélgetek, annyira j6 mindaz, amit felolvas.

Majus 30.

Kezd&dik Gjra minden, megytink el6re, és telnek
a pillanatok, jol van, vége van lassan ennek

a hdnapnak is.

Majus 31.

Tul sokat vallaltam, ez biztos, nehéz hénap volt,

de nem baj, holnap Uj korra virrad, aki kivancsi még
a jovére, vagyishogy mi is lesz holnap.
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JUNIUS:

Szlukovényi Katalin

Carpe diem

Junius 1.
Minden nap egy mondat — minden mondat egy nap.

Junius 2.
Beérik, mint a barack — beér engem, és elkap.

Junius 3.
Vagy én kapom el gyiimélcsét, miel6tt porba hullna.

Junius 4.
Nekem juniusban fordul a régi év az Gjba.

Junius 5.
Lassacskan megértem.

Junius 6.
Hogy lassacskan megértem.

Junius 7.
Negyvenegy.

Junius 8.
Egyre megy.

Junius 9.
Szliletésnap, nem kerek, ugyan, ki tud még kerek?

Junius 10.
Mondatokban beszélni, ha tudnék, sem merek.

Junius 11.
A rendszer nem azért van, hogy m(ikddjon, hanem
azért, hogy hasznaljuk.

Junius 12.
Az én dolgom szeretettel figyelni rajuk.

Junius 13.
Osszegereblyézni a napok heterogenitasat.

Junius 14.
Hogy magukban masok is lassak.

Junius 15.
,Gyerekkoromban egy pillanatpdkaval aludtam.”!

Junius 16.
,Nem toértént meg, de papirt mutatni réla tudtam.”?

1DP
2LA
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Junius 17.

,Vadallat a pélyan, reneszansz ember az egyetemen.”?
Junius 18.

,Bazmeg, a gyerekirodalmat kihagytuk teljesen.”*

Junius 19.

,Ertem a kérdésedet, csak nem érdekel.”®
Junius 20.

,Barhova, érted, csak innen el.”®

Junius 21.
Negyvenegy elmultam, mire el6sz6r mondtak ram,
hogy szép lany.

Junius 22.
Egyre vastagabb jégen tancolunk, és méltan.

Junius 23.
Két villamosmegalld kozt féluton lakunk;
matol a masikba jarok.

Junius 24.
Szerelem, szerelem, kozm(ifelujitds, keskeny arok.

Junius 25.
Mert megtanultam, hogy addig nyujtézkodj,
amig a takardd ér.

Junius 26.
Es megdolgozom a napi kenyérért, széért.

Junius 27.
,Ha eljossz, odaadom a tavalyi ajandékod.””

Junius 28.
A szabalyokban felfedezni a jatékot.

Junius 29.
Hazassag, irodalom — ez az életem most itt.

Junius 30.
»A csdpjdra tudna rajzolni egy masnit?”

3L0L
4 DS
5FE
6 FE
7BA
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JULIUS:

Szkarosi Endre

Julius, julius!

Julius 1.
Pettik Gyuriék.

Julius 2.

Hivni: Marika, Ludvig Eva, Cserép Laci, Csik Juci.
Schein Gabort is. 1-kor talalkoztam Kling Jozsival —
mint oly gyakran mar: régi tanitvany, mai kolléga.
Utdna Vasari Melinda doktori védése az ELTE-n.
Korlevelet kell irnom a Mészoly Miklés Egyesiilet
tagjainak készitend6 honlapunk tigyében.

Julius 3.

Zend Rébert emlékestje a Nyitott Mdhelyben, lanya,
Natalie Zend részvételével. A hetvenes évek végén,
nyolcvanas évek elején az eredeti Mozg6 Vilagnal
kezdtem el foglalkozni az akkor Un. ,,nyugati magyar
irodalom”-mal. Ebbdl kdvetkez6 egyéni heppem volt
a ,magyar vilagirodalom” lgye, olyan koltSkkel-
irokkal, mint Nicholas Kolumban, Nancy Toth, George
Szirtes, John Batki, akik angolul, vagy Tomaso Kemeny,
aki olaszul, vagyis a befogadd orszag nyelvén irtak,

de tobbé vagy kevésbé, akar csak a neviik erejéig,
magyarok voltak. Késébbi Utjaim soran sokakkal
taldlkoztam — de a Kanaddban é16 Zend Réberttel
levélben vettik fel a kapcsolatot, miutan Botar Olivér
(Kanadaban él6 magyar m(ivészettorténész) felhivta
a figyelmiinket egymasra. O elsésorban magyarul irt,
az angol verseit mégis jobban ismerte a kérnyezete.
Mire valamit kezdhettlink volna egymassal, sajnos
ideje kordn meghalt. Az utébbi id6ben Tobids Krisztian
(Tempevolgy!) foglalkozott vele, és egy szép
gyljteményes kotetet adott ki a verseibdl,

amivel Zend végre hazaérkezett.

A Magyar Mhely viszont mar a kilencvenes

évek elején — tehat még Parizsban — kiadta a vizudlis
kolteményeit. Nem tudom, mennyire volt tisztdban
vele, de ez volt az igazi terepe. Szép, koherens,
egymast jol megvilagitd miveket készitett, és ez most
a Nyitott M(ihelyben is kiderdlt, ahol kényvekben,
vetitésbdl megismerkedhettiink nyelvgrafikai
munkajanak jelentds részével.

Julius 5.

Balatonfiired, ne tudjatok meg. Nagyon jé hely,

tele kihivassal — de hat az épitkezés (ha csak egy
vityilld-felujitasrol van is szd) az mas dolog.

Madsfajta figyelmet igényel. Viszont most belefért
megnézni a Vaszary Villdban a Levendel-gyUjtemény-
bél késziilt mesteri kidllitast. Unokatestvérem,

B. Nagy Aniko és kollégai profi munkat végeztek,
tobbet is annal. A gyljtemény torténelmi jelentGség
tarsadalmi és kulturalis kontextusait alaposan

és tdmoren jelenitik meg.
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Julius 6.

Délel6tt vezetGségi Glés az Artisjusban.

Onnan megyek a konyvel6hoz. Hirtelen felinduldsbol
elrohanok a kdzponti okmanyirodaba, hatha el tudom
még intézni az ligyfélkapumat, mert halaszthatatlanul
kell az épitési naplé megnyitdsahoz - erre a jov6 héten
nem lesz médom, mivel Szekszardon leszek.
Meglep6dom, hogy nyitva vannak — mégpedig elég
sokaig — péntek délutan is, és igen gyorsan végzek.

K6 le a szivrél — sikerdlt.

Julius 7.

Nyaron szoldriumba menni a kiviilallé szamara
perverznek tlinhet — de nem az. Hol lehet Pesten
napozni? Menjek ki tiz percre a Palara? Vagy vetk6z-
zek gatydra a Szent Istvan parkban? Es mi van,

ha a negyven fokban szénné égek seperc alatt?

Julius 8.
Irdny Szekszard!

Julius 9.

11-kor Dr. Haag Evéval, a varos alpolgarmesterével
taldlkozom — téma: a helyi és orszagos Mészoly-kultusz
kozeli perspektivai. Délutan, immar hatodszor,
megnyilik a Szekszardi Magasiskola. Marton Laci

és Gy6rffy Akos megkezdik a foglalkozasokat.

Délutan dridsi zuhé van, a szokdsos esti latogatast

a Porkolab-volgyben a Mészoly-tanyan ad acta
tesszlik. Komjathi Tamasék is a Varmegyehazan adjak
a sz6l6jukben szokasos nyitévacsorat.

Julius 10.

A Szekszardi Magasiskola folyaman a kezdett6l fogva
irunk-iratunk napi beszamolét a Litera és a Librarius
szamara. Mivel én nem tartok orat, vallaltam,

hogy az irdsokat gondosan megnézem, ahol kell,
szerkesztem. Ez délel6tti munka lesz (illetve mar

az is), délig el kell juttatni ket — képekkel egyetemben
— a szerkesztéségekbe. A két Nagy (Agnes és Izabella)
hajszalpontosan, kora reggel atkildik az irasaikat,
képekkel egyitt. J6 kezdés!

Délutdn a Varmegyehdazan Sds Doéraval beszélgetiink
valogatott verskotetem, a Véletlenil nem jartam itt
kapcsan. Déra felkésziltsége, problémaérzékenysége
minden egyes alkalommal imponal. Jé ugy beszélni
valakivel, hogy érti, amit csinalok.

Este a BormuUzeumban vacsora-bulizunk.

Tobben megszallottan (van, aki ezt titkolni igyekszik)
nézziik a Belgium-Franciaorszag meccset a vébén.

Julius 11.

A mai beszamoldszerz6k Gal-Nyeste Katalin

és Harag Anita. Nincs sok dolgom, de tudom,

hogy fontos, hasznos a szerkesztGi észrevételezés:
rengeteget tanultam bel6le (és tanulnék maig) én is,
és nélkiil6zom, hogy egy ideje ez mar nem divat.
Hogyan tanulja meg valaki a vessz6 korrekt
haszndlatat, ha nem szoktatjak ra a szerkeszték,
tanarok? Hogyan lehet a szérendi érzékenységet
kialakitani és finomitani e nélkal?

Csik Juciékkal ebédelek a remek olasz vendéglSben.
Rokonok és jé ideje baratok vagyunk, eléggé
egyivasuak, jol érezziik magunkat egymassal.

Attila az utdbbi években raszokott a borkészitésre,
és le a kalappal el6tte: nagyon megtanulta.
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Délutan a varmegyehdzi programsavban mutatjak be
Kis Pal Istvanék a Szorényi Lacirdl készilt portréfilmet.
A Mészoly-dijasokrol késziilé sorozat darabja

ez tulajdonképpen, volt mar Péterfy Gergelyrdl,
Marton Lacirdl, Szilasirdl, rélam, most pedig elérkezett
arra is az id6, hogy a Mészoly Miklds Egyesiilet alapito
tagjarol, hosszu ideje elnokérdl is késziljon.

Megint csak a Bormuzeumban mulatjuk az estét,

a vébé egyik legizgalmasabb meccsét latjuk kézben:
Anglia-Horvatorszag.

Julius 12.

Net-napld: Gyérfi Viktdria és Aradi Gizella.

A Varmegyehazan Péterfyék parosban,

majd GerGcs Péter. Mire vége, mar elviselhetd a nap.
Gerg6vel a Mekekérdl és a Szépirokrol (is) otletelink.
Este Tringdék pazar szekszardi mediterran panoramat
kindlé vendéghazaban vacsorazunk, borozunk.

Este megsziletik az unokam, Milan Maté.

Julius 13.

Salka Zsuzsanna és Rigd Kata net-napldja.
Podmaniczky Szilard megsiirget, mert elutazik.

Lovas Csilla gondos fotéira szamithatunk, mint mindig.
En haza indulok, Gerécs Péterrel és Vonnak Dianaval,
akit most ismertem meg (a nevével mar talalkoztam).
& a mai naplét irja meg az éjszaka folyaman holnapra.
Kideril, hogy régi-régi baratomnak, Sherwood Péter-
nek is a tanitvanya. Soha semminek nincs vége,

ami jé. Ami rossz, annak van, de aztan mindig
UjrakezdGdik.

Julius 17.

Taldlkozas a Jelenkor kiaddban: a Mészoly-egyesiilet
honlapjardl értekeziink Nagy Boglarkaval, Marjanovics
Dianaval. Megtudom azt is, hogy a Bogi, illetve a Dia
megszoélitast preferaljak.

Julius 18.
Toth Zoltan, Civil Radio-interju.
Otvenperces beszélgetés, finom.

Julius 19.

Latogatds a FISZ kiralyréti taboraban. Csak a szivem
is vinne, de a Szépirok elnokeként fontos is.
Rugalmas térerd van, majdnem eltévedek onnan,
ahova megérkeztem. Sok remek fiatalember,

a foglalkozasokat viszont ,régi” motorosok viszik:
Szilasi Laci, Szirdk Péter, Karolyi Csaba, Kollar Arpad,
rengeteg ismerds, Erds Kinga, L. Simon Laszlo,
Bednanics Gabor. Mint lenni szokott, itt egy évre elére
latjuk egymast. Ez most kiilénosen hasznos:

az itt mlfordito-mesterként mikods Nadasdy
Adammal végre tudunk beszélgetni. Elég sokat
taldlkozunk, de olyankor erre nincs id6.

Ilyen a pesti élet.

Julius 20.

Bar Gydrffy Akosnak nyoma veszett, délelStt latogatas
a kornyékbeli két kis tonal. Ebéd utan indulok haza

a hGségben, de azt remélem, Pest felé nem olyan

a forgalom, mint onnan kifelé. Lehet, hogy igy is van,
de egy rejtélyes korforgalomndl az autdutrdl csak
feltévedek a sztraddra, s persze az els6é adando
alkalommal lemegyek. Iszonyu jol esik,

amikor végre hazaérkezem.
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Julius 24.

Szépirdk elnokségi llés nalam, mivel az oktdberi
Szépirdfesztet Mandy Ivan, illetve Lengyel Balazs
centenariumanak szenteljik, meghivtuk Saly Noémit
és Zeke Gyulat is.

Julius 26.
Este Nyitott M(ihely: K6z6s tenger est.

Julius 27.

Délel6tt az Olasz Intézetben a Quasimodo-dij

zs(irije dont Falcsik Mari és Térey Janos mellett.

Az egyetemen végre megtalalom a nemzetkozi
italianisztikai szervezet, az AIPI 2016-ban Budapesten
rendezett konferencidjanak az olaszos doktori
program altal szerkesztett aktajat, amely egy hete
érkezett meg a Cesati Kiad6tdl. Indul a promé.

Julius 28.

Végre Cserépfalun! 31-én pedig atmegyiink
Olaszliszkéra, Ezsias Istvan szobraszm(ivészt
meglatogatni az 6 nemzetkozi galéridjaban
és szoborparkjaban. Imddom, ha valahol
torténik valami.
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AUGUSZTUS:

Hardy Julia

Aki nem panaszkodott

Augusztus 1.
Az id6 Edesanyam haldoklasaval ,varandds*.

Augusztus 2.
Haborus gyerekként, egyetlen vagya volt csupan:
megélni a 30. életévet.

Augusztus 3.

Lassan haldoklik, naprdél-napra vesztlink el bel6le
valami fontosat... 90. szliletésnapja, mint végcél
és hajotorés: képtelenek voltunk kozosen
meglinnepelni...

Augusztus 4.

A test katasztréfdja lattatja elvesz6 gazdagsagunk:

a szervek egymasra épil6é harmoniajat, ahogy most
felbomlik a Rend, mintha hegyomldasok keletkeznének,
és mi egy aladucold allvannyal rohangalunk egyik
pusztulastol a masikig, vagy csak csiiggedten

nézzik a foldcsuszamlasokat azok partjan...

Augusztus 5.

A batyam szinte mindent masként Iat anyankkal
kapcsolatban; a két segiteni akaras nem ér Gssze,
mintha kioltandk egymast: lanyaként, orvosként tobb
a test; fiaként kozos szelfik és lel6tt afrikai allatok
vadasztrofeai hivatottak kitolteni a nemlét-irt,

mert talalkozasnak, egyttlétnek nincs esélye...

Augusztus 6.

Visszafelé sziletik meg a kezeink kozt: csupa test,
0déma, vér, vizelet és széklet... ahogy elveszti a jarni
tudasat, a beszélni tudasat... firdetem, ,,félre nézek”,
,félre szagolok®, csindlom... szerencsére, Zsenya
mellettem... egyltt zuhan rank a tehetetlen test...

ez igy mar méltatlan.

Augusztus 7.

Minden nap kihullik a kezeink kozil, bar még velliink
van...ma mdr csak félrebeszél, felriad, visszastipped,
rebben, akar egy csecsem6.

Augusztus 8.

Augusztus 8-an 3 6ra 20-kor meghalt az édesanyam...
J-vel ijedten oleljiik egymast, mint egy létra két szara,
egymasnak tdmaszkodva.

Augusztus 9.

Nekem is fajni kezdett a vesém, és a szivelégtelenség
jeleit keresem magamon... Az elbutulas érzése
visszatér§ téma; az egylttérzésnek/megértésnek
csak ez a testi Utja lehetséges szdamomra most.
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Augusztus 10.

Tavaly nyaron, a ladomanyi kertben (lt, és elrévedt

az alkonyatban, majd, mint akinek az élete mulik ezen,
berohant, és megkérdezte: ,de hat mi van a mi
naprendszerinkon tal?!”

Augusztus 11.

A meghalastorténetek kizarélagosan a passio
szerkezetében mondhatdk el... az a felfoghatatlan
minGségi ugrds, ami a lét és nemlét kozott van,
mintha csak a torténések linearis elmondasaval
lehetne ,belakni, hogy talan, valamire mégis
rdjoviink, ha jol soroljuk fel: hol délt el, hogy indult
el a lejtén, honnan nem lehetett volna mar visszafor-
dulni, ki segitett, mi segitett, hogy aztan egy halottunk
lett egy él6nk helyett...14 stacio, vizhajtoval,
trombozissal, vagy utazdssal, tavolléttel,

vele levéssel, tehetetlendil...

Augusztus 12.

Mikor még egyeddl lakott, és tobbszor elesett,

kissé felcsattanva kérdeztem: ,hogy szoktal elesni?“-
mosolyogva valaszolt: ,,még csak kétszer estem el,
nincs kiforrott technikam...”

Augusztus 13.

Rank szakadt a sajat halalunk, mint feladvany:
Osszeesve az utcan, amikor nem lehet elbucsuzni,
befejezni, lekerekiteni egy életet, vagy szétesni

az Alzheimer-kérban, rakban és a szervek csendes
lazadasaban végig élni sajat felbomlasunkat,
lehetbleg, nem egyediil...

Augusztus 14.

Tiszteletreméltd belorusz Anyam egy fél éve drulta el,
hogy kamaszként sulyos csinyeket kdvettek el —
haboru és az evakualas kozepette... elsodrédva

a sziileikt6l mégsem elkallddva, se 6, se a nGvére:
12-13 éves gyerekek a hompolyg6é embertomegben...
ahol olykor minusz 30-40 fokban az Utonallék
levetkéztették aldozataikat, hogy meleg ruhdhoz
juthassanak... tifusz, tetvek, egy kaotikus,
alulszervezett haboruban all6 hatorszagban,
Kazahsztanban.

Augusztus 15.

FelsGs iskolasként, mint az osztaly legjobb kémikusa,
feldihodott a rossz kémiatanarra, és megszervezte,
hogy a gyerekek hattal lilve fogadjak a beléps rossz
tanart...majdnem kicsaptak.

Augusztus 16.

Ladomanyban egymasra kopirozodik a jelen

és a tavalyi nyar hat hete, amikor minden nap
lesétaltunk vele a tora a kutyakkal... csillapithatatlan
segiteni akarasa a gyimolcspucolasban teljesedett ki;
soha ennyi lekvart nem f6ztem még.

Augusztus 17.

Egyszer dicsérte a gyerekeimet, milyen jol sikeriltek,
aztan az anyasagomat...nem voltak nekiink erre igazan
szavaink, mert a csodalat mifaja mindketténket
nagyon maganyossa tett...igy ellitéttem egy odavetett,
szerénykedd megjegyzéssel: ,nem csinadltam semmi
kiilonoset, csak figyeltiink rajuk”...

,Figyeltetek?! Hat, én nem tudtam, hogy az fontos...”
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Augusztus 18.

Négy éve, slir(i egymasutanban meghalt tizenkét
kozeli baratja, ismerdse: a legjobb magyarorszagi
és moszkvai baratndje, akikkel napi telefon-
kapcsolatban volt, kozvetlen kollégandje és

a szomszéd is. Akkor feladta, és elindult lefelé

az Alzheimer-csuszdan...

Augusztus 19.

Pihék az arcan, csupa pihe, puha, meleg; mint egy
,elészoba“, ,tornac”, ,,aura”“ — csak ezen keresztil
lehetett elérni; ott mar 6 volt, kiterjesztett bérfelllet,
illat, érintés... lefegyverezte az esetleges rossz
szandékkal kozelit6t, ha volt olyan...

Augusztus 20.

,Csoda-nagymama*“ lett, aki slitott-f6zott az unokak-
nak, noha gyerekkorunkban a f6zés nem volt néla
kdzponti téma — vigydzonsk vitték a mindennapokat;
viszont a vendégségekben az orosz konyha csucs-
teljesitményei, soha, semmi maldr... salatdk
kavalkddja, hering és kaviar, sultek, a sivar szovjet
hétkdznapokat dthangold, fellliré pirogok/piraskik...
a teljesség, arado gazdagsaga és az életorom
mimézise, demokratikus, mindenkit befogadd
ideoldgiai tlzszlinet.

Augusztus 21.

Szabadnak hagyott, vagy elhanyagolt; nem ram figyelt;
a sértettségem pszichidterré alakitott, meg valdszi-
nileg nehéz emberré... Probdlom megfejteni
6t/magamat...

Augusztus 22.

Szégyen, sok-sok szégyen, meg nem felelés,
elégtelenség ezen a ponton... a praktikus teendék sem
fedik el; a magat autistdanak mondd sirkévesnd,

a kivalogatott fényképek, a felhivott baratok,

akik nagy tobbségét még mindig ,,nénizem*,
,bacsizom”... elmaradt a valdsag szinkronizalasa...
mintha aranyat mosnék, keresem az id6-

és targytormelékben...

Augusztus 23.

Nem lehet egyszerre kutatni egy hosszan bezart

ajto rejtélyeit és atérezni a veszteséget... a fénykép-
albumokat, iratokat nézve, kaptam valamit, ami el volt
rejtve... Esély a megértésre, de mar egyeddl...

A harag legalabb valdsagos, a fajdalom,

mintha beszakadna alattam a fold...

Augusztus 24.

A mindig elfoglalt Anyam, a betegségében elérhetd
lett... O is hozza lassult a vilaghoz: csodalta a felhéket,
az eget, a Holdnak becézé gyerekverset mondott...
amikor mar eltlint a valamivé valas élethosszig tarto
ambicidja, mintha felénk fordult volna és ordilt...
szoktuk az ismeretlen elégedettséget...

Augusztus 25.

A szivelégtelenség a folos vért 6déma

formdjaban helyezte el itt-ott a testében: a tlidejében,
a labszaraiban, a hasaban, végil a karjaiban...
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Leghasznosabbnak akkor éreztem magam,

mikor ki tudtam masszirozni a végtagjaibdl a pangd
folyadékot, mert testkdzelben osztoztam a bajaban,
nem a ,tulparton” volt... A tébbit a vizhajtok végezték
el egykedvden...

Augusztus 26.

Nem volt j6 Uszd mar fénykordaban sem: a kutya-uszas
és a tengerész Uszas elegyével szelte a vizet...

Tavaly valt vildgossa, mekkora Ellenség ragadta el
télink, amikor a szalkai toban Uszas helyett baltaként
stllyedt el, meg se prébalt fennmaradni a vizen;

egy Ujszlilott kiszolgaltatottsagaval hagyatkozott

a Sorsra, vagyis ram. Tapintatbd6l nem beszéltiink
errél, csak megtortént velink...

Augusztus 27.

A csaladunk nem nagyon tudott mit kezdeni
az elesettségével; erre nem voltunk kalibralva,
aztan mégis ebben éltink...

Augusztus 28.

Janos evangéliumat olvastuk baratokkal...
Lazar feltamasztasa, a visszanyert élet,

ami Jézus elitélésének és haldlanak a kdzvetlen
kivaltdja lehetett...utana viaszgyertydk és

a Valam-i szerzetesek feltamadasi liturgidja...
Uram, hengergesd el a kdvet a szivemrél!

Augusztus 29.

...Megvizsgaltak, jelentést irtak rola, elszallitottak,
megmosdattak, feloltoztették, elégették, iktattak,
urnaba helyezték, zenékkel kisérték, megsirattak,
nevét hibasan mondva szépen elbucsuztattdk,
livegkoporséban kocsira tették, kisérték,
viragokkal egyutt foldbe astak, toron emlegették...
Mama! hol vagy?!

Augusztus 30.

Ugy gondolta, azért kellett ilyen soka élnie,

hogy 38 éves anyja és kicsivel id6sebb apja korai
halalat karpdtolja valami kiegyenlit6 folyamatban.

Augusztus 31.
T6led tanultunk szeretni....
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SZEPTEMBER:

IzsO Zita

Szeptember 1.

Sosem irtam naplot, mert azt hiszem, tal nagy felelGs-
ség, a konnyelmuen leirt mondatok ugyanis utdlag
egész életeket, jelent8s kapcsolatokat helyezhetnek
mas megvildgitasba, hiszen egy utdlag felfedezett,
esetleg a masik életének mélyebb megismerése
céljabdl elolvasott napld pont a rejtettsége, belsd,
személyes hasznalata miatt olvaséjaban kdnnyen

azt az érzetet keltheti, hogy az elsédleges és legva-
16dibb igazsagokat olvassa, mintha csak iréja gondola-
tait hallgatna, a lehet6 legGszintébben és torzitatlanul,
pedig ez nincs igy: mar a torténések gondolati meg-
fogalmazasa, a belsé monoldg is torzit, nem hogy

a papirra vetett, gondosan felépitett gondolatmenet;
és mivel a napld titkossaga, rejtettsége miatt

azt az érzetet kelti az iréjaban, hogy barmit leirhat,
ebbdl a szempontbdl kicsit olyan, mint egy gumifalu
diihongé, a fesziiltség levezetésének rendkivil
kézenfekvé maodjat kinalja.

Szeptember 2.

Nemrég megismertem egy nagyon kedves lanyt,

és azt hiszem, baratok leszunk, szeretek vele lenni,
de néha olyan, mint egy asztal kdzepére kitett kinald
talka tele édességgel, amit a haziasszony régton
Ujratolt, amint lathatéan fogyatkozni kezd beléle

a cukor, egyszéval kifogyhatatlansag latszatat akarja
kelteni, de csak azt éri el, hogy egy pillanatra sem
lehet észrevenni, hogy barki vett beléle, ettél a tal
végil olyan lesz, mint egy asztaldisz, és egy id6 utan
mar senki sem mer belenyulni, pedig ezt a fajta
fogyatkozast nem kell rejtegetni, hiszen amennyivel
kevesebb vagy, annyi a masiké beléled, és ha

ezt tagadni prébalod, minden kétségbeesett
prébalkozas ellenére idegen maradsz.

Szeptember 3.

Néhany nappal ezel6tt derdlt ki,

hogy felvettek a Kisképz6be tervezdgrafika szakra:
ma volt a beiratkozas, ahol kideriilt, hogy ezeket
a falakat utoljara Fekete Gyorgy festette ki.

Szeptember 4.

Ma eldontottik, hogy nem esziink tébbé hust;

este Gokhan f6z6tt, hagymat pucolt, segitettem neki,
szeretem, hogy enyhén hagymaszaguak lesznek téle
még masnap is az ujjaim, eszembe juttatja,

hogy semmi sem marad kovetkezmények nélkiil;
aztan teat ittunk, kicsit kilotykolte, a kezére folyd
cukros |ét6l 6sszeragadtak az ujjai, szeretem ilyenkor
egyenként széthlzni 6ket, mert pont olyan érzés,
mint a hdmozott narancs vagy mandarin

gerezdjeit szétvalasztani.
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Szeptember 5.

Ma Ujra el6vettem a biciklim: egészen mas igy nézni

a varost, mintha szépen lassan megnyilna, megadna
magat nekem, oda is bemehetek, ahova a kocsi nem,
sétaldutcakon kerllgethetem a bdmészkodd embe-
reket, és attdl, hogy gyorsabb vagyok, mint egy turista,
végre ugy érezhetem, hogy megallapodtam.

Szeptember 6.
Ma este Balaské Akoséknal voltunk Dunakeszin
(és elment a nyomdaba a kotetem.)

Szeptember 7.

Reggel nyolckor szemm(itétem lesz: fogalmam sincs,
ki talalta ki, hogy ebben az 6raban kezd&djon

a kozosségi életlink, legyen sz6 munkardl,

kilonbo6z6 hivatalokban, orvosi rendelGkben torténdé
varakozasrol, vagy iskolardl; amikor egy ember
szerintem nyolckor még nem toltott annyi id6t ébren
(egyedil, magaval, a gondolataival), hogy tomegbe
lehessen engedni (az dlom egy biztonsagos, bekeritett
hely, szinte egy sokadik gyerekkor, olyan szabdlyokkal,
amikre nincs befolydsunk, amig alszunk, megszelidi-
link, mint a kertekben felnevelt vadallatok, és amikor
felébrediink, nem lehet minket rogtén, atmenet nél-
kul visszaengedni a vadonba); igy amikor idénként tul
koran indulok el itthonrdél, nem latok mast, mint
zavart, dlmos, ideges, késésben |évé, valahova rohand
embereket mindenhol, pedig nem igy kellene ébredni,
mindenkinek meg kellene adni a lehetGséget arra,
hogy lassan taldljon magara, és el6sz6r épp csak annyi
ruhdt vegyen magara, ami helyettesiti a takaré mele-
gét, ne kelljen mindjart tukor elé allnia, és felkészilnie
arra, hogy hamarosan tekintetek kereszttiizébe fog
majd kerilni, hogy hamarosan latni fogjak, hadd él-
vezze még egy kicsit annak a testtelenségnek az élla-
potat, amit almdaban atélt, d6ljon hatra, ha lusta zenét
kapcsolni, vagy kikeresni az dllomast, amit szeret, ak-
kor hallgassa egy kicsit a h(it6 monoton, megnyugtato
zUgasat, ne siettesse senki és semmi, vérja meg, amig
érezni kezdi, hogy éhes, amig eluralkodik rajta az tres-
ségnek ez a jolesE, cselekvésre késztets érzése,

ami miatt kényszert érez arra, hogy tegyen valamit

(és nem pedig kényszeritik), odamenjen a h(it6hoz,

és elkészitse a reggelit, majd fel6ltozzon végre
rendesen.

Szeptember 8.

A napldiras kapcsan atnéztem a régi jegyzeteimet,

és eszembe jutott, hogy talan lenne értelme publikéini
a blogom félbemaradt, vagy csak cimként |étez6,

de valdjaban el sem kezdett bejegyzéseit, sokat
eldrulna arrdl, hogy elsé nekifutasra mennyi mindent
gondolunk lényegesnek, aztan amikor arra kerdl sor,
hogy megindokoljuk, igazoljuk ezt, vagyis beszéljink,
irjunk is valamit, rajovink, hogy az egészr6l nincs is
mit mondanunk.

Szeptember 9.

Az el6bb bicikliztem egy érat a varosban,

hogy kimelegedjek egy kicsit és megkivanjam a sort,
amit még tegnapel6tt hoztam, és azéta ott van

a hlt6ében, mert Gokhan nem akarta meginni velem;
azt hiszem, az életem nagy része ilyen kérokbdl all.
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Szeptember 10.

Mar sokadszor fordult el, hogy nem kapok meg egy
levelet, ezért egy id6re Ujra becsusztatom a postalada
névtartdéjaba a papirt a nevemmel - olyan nehéz
pontosan levagni, mindig tul széles, vagy keskeny lesz,
de nincs mérészalagom vagy vonalzém, a viszonylag
egyenes falu fliszertarté doboz mintazatanak
ismétl6dé (és latszdlag egyforma) geometriai alakzatai
segitségével prébalom felmérni a névtartd sin hosszat
és szélességét, eddig nem tul sok sikerrel; ha tul

nagy papirdarabot mérek le, akkor még tudok rajta
igazitani, ha viszont tul sokat vagok le beléle,

akkor kidobhatom; mar vagy hdromszor vagy négyszer
gylirtem Ossze és dobtam ki ilyen forman a nevem,

de még mindig nem sikerilt elfelejtenem, ki vagyok.

Szeptember 11.
Ma Gjabb baratom jelentette be, hogy kilféldre
koltozik.

Szeptember 12.

Néha én is elgondolkodom azon, milyen lenne mas
orszagba koltézni, nem csak atmenetileg, ahogy Liege-
ben vagy Szalonikiben éltem (azt hiszem, leginkabb
Kolozsvar vagy Parizs j6hetne szdba), Budapestbdl
pedig taldn az éjszakai fények hianyozndnak leginkdabb,
a lakasok kivilagitott ablakai, f6leg annak a hatalmas,
dupla ablaknak a fénye, amelyik a szemkézti haz
legfels6 emeletén ég minden nap hajnalig, a tobbinél
sokkal tovabb; gyakran ez a szomszédos ablak biztat,
hogy tartsak ki, olvassak el még egy esszét, vagy irjak
tovabb, id6nként pedig olyan, mintha versenyeznénk,
igen, vetélkednénk, valami ismeretlen eredet( diihvel,
dacosan, hogy melyikiink égeti a villanyt tovabb (ilyen
alkalmakkor van, hogy virradatig sem alszom el).

Szeptember 13.

Nagyon hirtelen lett hideg, és mintha az emberekre
is hatott volna: bar mindenki mosolyog, kedves

és segit6kész, az egész valahogy nem kellemes,
mintha hideg kézzel simogatna a hatadat valaki.

Szeptember 14.

Ma egy kivalé mexikdi kolté, Rosario Castellanos
verseinek a forditasarol beszélhettem a B32-ben

az Eleven Osz: Mexikd rendezvénysorozat keretében.

Szeptember 15.

Barhol éltem is hosszabb ideig, mindig sdvarogva
néztem a kornyékbeli szallodakat, szivesen atkoltoz-
tem volna valamelyikbe néhany napig, mert biztos
voltam benne, hogy vendégként masként [atndm

a kornyéket, mas dolgokat is észrevennék, és talan
sokkal jobban megszeretném az otthonomat -
pontosan igy van ez most is.

Szeptember 16.

Ma Gjranéztem a perui Madeinusa cim( filmet, annak
a Claudia Llosanak a munkajat, aki a Fausta énekét is
rendezte.

Szeptember 17.

Ma azt dlmodtam, hogy egy gyonyord, atlatszo vizl to
(vagy nemrég felfedezett tenger) fenekére siillyedtem,
és hamar felt(int, hogy milyen szép lentrdl a kilatas,
hogy milyen tisztan latom a partot, a hajokat,
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az embereket, de még az eget is, olyan perspektiva-
bdl, ahogy eddig soha, viszont kézben tisztaban
voltam azzal, hogy ezért az éleslatasért megfizetek,
hiszen ha nem kerilok felszinre hamarosan,

akkor megfulladok, ezért megprébaltam kapaldzni,
és az Uszdleckéken tanultakhoz hasonléan mozgattam
a labamat, a karjaimat, de nem sikerilt, nem emel-
kedtem, csak felkavartam magam koérl az iszapot,

és még a kép is eltlint, amiben egészen addig
gyonyorkddhettem.

Szeptember 18.

Anyukam ma megkérdezte, ugye elkezdtliink mar
fliteni, majd hozzatette, hogy ezzel ne sporoljunk;
nekem pedig régton a valaszom utan eszembe jutott,
hogy milyen nagyot tévednek azok a lanyok, akik
szerint az id6sodés elsé jele, ha mar nem Oregiti Gket
a smink; én ugyanis azt hiszem, akkor kezdem majd
oregnek érezni magam, ha mar elhiszik

a hazugsagaimat.

Szeptember 19.

Ma talalkozom a testvéremmel, aki mellett sosem
tudom, hany dra telt el, mert annyira 6rulok,

hogy egyutt vagyunk, hogy ehhez képest az eltelt id6
csak olyan, mint az ajandékba kapott targyakon

az atsatirozott ar.

Szeptember 20.

Ma egész nap nem hoztam létre semmit,

nem csindltam semmi hasznosat, csak a mindennapi
élet sziikséges, leghétkéznapibb dolgait, de van még
idém, dolgozhatok, példaul eléttem a kovetkezd ora is,
még egy perc sem telt el belGle, teljes, mint egy kerek
pizza, amibdl még senki sem vett el egy szeletet sem.

Szeptember 21.

Ma reggel Pécsre utazom, és sajnos este mar jovok

is vissza, de igy is megéri, mert ez a vdros szamomra
olyan, mint egy 6riasi betlikkel szedett mesekonyv,
tagas, szellGs, atlathato, falai kozt zavartalanul aramlik
a levegG, mintha magatdl telne meg vele a tiidém,
sehol sem |élegzem ennyire kdnnyen.

Szeptember 22.
Kiderdlt, mikor lesz az Gj kotetem bemutatéja:
oktober 18-an este héttdl a Margd Fesztivalon.

Szeptember 23.

Esik az es6, ezért behuzddtam egy kapualjba,

hogy megvarjam, amig eldll — az ilyen perceket sokan
elvesztegetett id6nek érzik, pedig valdjaban pontosan
az ellenkez6jérél van szo, ez igazdbdl elnyert id6,
amirél senkinek sem tartozunk elszamolassal,

és ha egy pillanatra képesek lennénk megfeledkezni

a mindennapi feladatainkrdl, arrél, hogy mit kellene
csinalnunk, hova kellene sietniink, kdnnyen belatnank,
hogy ezekben az ajandékba kapott percekben tényleg
sajat magunké vagyunk, hiszen egyszer(ien nem
tudunk foglalkozni semmivel, nem tudjuk azonnal
folytatni megszokott életmenetiinket, teljesiteni

a feladatainkat, és azt hiszem, semmilyen mas olyan
pillanatot nem tudok kiemelni, ami ennyire kozel alina
az orokkévaldsagrol alkotott elképzeléseimhez.
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Szeptember 24.

Ma a hetes buszon egy fiu telefonalt, s a mobilja

pont ugyanolyan szin( volt, mint a jarm{ képtelen
z6ld kapaszkodd rudjai: hihetetlen latvany volt,

egy arnyalattal sem sotétebb vagy vilagosabb,

amikor a fiiléhez emelte, els6 ranézésre hirtelen azt
hittem, a kapaszkoddbdl maradt a kezében egy darab.

Szeptember 25.

Ma Nagy Hajnal Csilla egy nagyon szép verset tett ki

a Kozos tenger cim oldalunkra Bettes Istvantol:

a legszebb jaték/a tajték/ ha van hozza/ tengered(Ars)

Szeptember 26.
Ma este Terék Anndval Verebics Kati kidllitasara
megylink.

Szeptember 27.

Ma délutan véletleniil 6sszefutok Tolnai Ottéval

és Jutkaval a Balassi Mifordité Nagydij ataddjan
(amit a nagyszer(i Vické Arpad kapott), a térpe-
malacunkrél, Odiisszeuszrol kérdezik, hogy hogy van,
és hogy mekkora, mert kideril, hogy Lajké Félixék
torpemalaca nem maradt torpe, hanem hatalmasra
nétt; aztan este, amikor a Kisképz&ben az aktot
rajzolom, még sokaig visszhangzik a fejemben Otté
feladata, hogy megtaldlja a nyelvben azokat a réseket,
amik ranyilnak a vers szlletése kapcsan keletkezd
energiakra.

Szeptember 28.

Ma délutan Albert Alianna kiallitasan olvastunk fel
Simon Bettinaval, utana rohantam vissza a Kisképzébe
mvtorire, este Terék Annaval a Csath Géza-kiallitas
helyett végul a Kékloban kétottiunk ki.

Szeptember 29.

Mikozben a Kisképz6ben lIllustratorral a monogra-
mombdl készll6 logo tervezésén dolgozom, rajovok,
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal
foglalkoznom.

Szeptember 30.

Ma délutan Jozsinal voltunk latogatdban,

aki szintén Zugldban tartja kilenc éves és koriilbelll
nyolcvan kilds térpemalacat, Csiilok urat, mert 6 fog
vigyazni Odisszeuszra, amig mi Bulgaridban lesziink
az Elias Canetti Irodalmi Fesztivalon; hazafele aztan
a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonlé varosok
besotétednek, megbarnulnak, mint a leragott alma-
csutkak, a kocsmakbdl kidramloé lampafény mar
egészen koran megvilagitja a piszkos ablakokat,

az emberek a hideg miatt kénytelenek egyre tobbet
magukra venni kopottas 6Gnmagukbdl - azt hiszem,
nagyon félek az idei téltél.
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OKTOBER:

Ayhan Gokhan

Oktober 1.
Mint egy magara hagyott mese,
tévedezem a magyar valétlansagokban.

Oktober 2.
Vajon megvan-e még Bécsben az irdni étterem?

Oktéber 3.

Most tudtam meg, hogy Osztovits Agnes,

a megszlintetett kedvenc, eléfizetett,

alkalmi munkaadd lapom (Heti Vélasz) szerkesztdje,
forditott oroszbdl.

Oktober 4.

»Majd harom évig tapostam ezt a sajat dsvényemet.
Rajta jarva jol tudtam verseket irni. Megesett,

hogy egy-egy utamrél megtérve elindultam

az 6svényen, és bizonyos, hogy valamilyen stréfat
tapostam ki rajta. Megszoktam a kis csapast,

ugy id6ztem ott, mint valami erdei dolgozdszobaban.”
Varlam Salamov harom mondata. (Rab Zsuzsa
forditasa).

Oktoéber 5.

A bolgar buszon leesett a sofér feje folott belilrdl
kifordult metafora, az allergias jéghegyet meghatddni
még nem latott targy. A tiikor alattomos arulasa.

Oktéber 6.

A Csath Géza-dijat a rendkiviil tehetséges és jelenleg
Ovidiust fordité Csehy Zoli kapta. Azt hittem, sértésdij,
de nem, ez nem sértésdij. Ez a dij még a sértéshez is
primitiv. Hogy a dij értelme hol ragadhaté meg,
ezidaig — mlveltségbeli és izléstelenségbeli
hidnyossagaim okan — nem sikerult rajonném.
Merészség, egy onként jelentkezett szé a dij
védelmében, merészség egy égé hazban még

a langoktdl ideiglenesen szabad pliissarc konyakkal
locsolgatdsa is jobb hijan, nem fogadnam ezért el,
hogy a merészség helyénval6 — diszndzsirral
kenegetett —, mentség.

Az Osszefirkalt, artatlan, megaldzott, parnan nem
aludt disznéfej Csehy Zoli kezébe kerilt —, a fénykép
tapintatlanul mutatja, a halott fej tapintasa nem
maradhatott élvezeti kategdria. Nem hugyozta le
senki, bar a kérdést nyitva hagyom, a , dijatadorol”,
mint annyi, masok életét formalé élményrdl,
szerencsésen lemaradtam. Halott allatok fejére irni,
hat, mit mondjak, nehéz Magyarorszagon talalnom
meglepetést.
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Oktober 7.

Halalom utan fejem levaghato, 6sszefirkalhato,
Pier Paolo Pasolini koteteibdl forditd koltSk kezébe
tehet6 és negyed 6ran at fényképezhet6.

Hasonld szereplést szigoruan csak egyszer,
napfényes id6ben és hushagydkedd utan vallalok.

Oktéber 8.

,De oda, abba/az iranyba kellett felcsisznom,

mint az/6koldgiai menekiltnek, a Veziv morgasa/eldl,
a beszélgetd bokrok kozt, a mellkasomra/ilt sététség
szikldival az éjszakdnak, és/annak minden él6-
lényével.” Kedvenckdltém Balogh Attila mondata.

Oktober 9.

Hazassagi évforduld, Fekete-tenger,
vegetarianus vacsora, spanyol bor.
Boldog mondatom.

Oktober 10.
A konstancai kaszind éplilete, a roman tengerpart
szecesszids dobdkockaja kimaradt.

Oktober 11.
Két hdnapja abbahagytam a hisevést és harminckét
éve a dohanyzast. Egészségmondat.

Oktéber 12.

,Fak uraltak a vilagot, az ember hadat lGzent nekik,
azon van, hogy 6 uralja. De nem érdemes élni egy fak
nélkili vildgban.” Kedvencirém Lénard Sandor
mondata.

Oktéber 13.
Ma elaludtam a mondatom.

Oktéber 14.
Alsémocsoladon ma 1900 malacka vesztette életét.
Ovék a Mennyek orszaga.

Oktéber 15.

Vacsora, olasz tésztaétel és sziciliai bor. Olyan, mintha
nem Magyarorszagon lennék, és nem Magyarorszagon
lennem olyan, mint olasz étteremben laknom jél.

Oktober 16.

Hajléktalanrendelet. Most majd megy mindenki

a ritkdbban lakott helyekre —, fagyasi sériilésért,
demokratikus kitaszitottsagért, keresztény-konzervativ
haldlért.

Oktéber 17.
Ha megérilnék, Szent Ferenc madjan,
allatokkal folytatni humanus beszélgetést.

Oktober 18.

A Margé Irodalmi Fesztivalon bemutatott Ejszakai
foldet érés cimi konyv a Feleségem, Izsé Zita
harmadik verseskotete. Ez most itt a reklam mondata.

Oktéber 19.
Ma jo hir ért. J6, csak vicceltem. Elnézést.

Oktéber 20.
Es mit gondolnak most a tizezer méter mélységben
é16 novények és allatok, képzettarsitanak-e
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mélységérzékeny embert, emberérzékeny klima-
valtozast? Megszoélalhatna errdl a négyszaz éves
gronlandi capa.

Oktober 21.

Sikeriilt rendelnem az Amazonrdl egy-egy albumot
a harom képzém{ivésztdl, tavaly novemberben,

a Montparnasse Temet6ben talalkoztam velik.
Cesar Baldaccini, Niki De Saint Phalle

és Ossip Zadkine.

Oktéber 22.
Hova veszithettem a Balzac sirja koril talalt kavicsom?
A megtaldlénak jutalom.

Oktober 23.
301-es parcella. Mansfeld. Maléter. Gimes.

Oktober 24.
Madr harom napja csak Kopp Mdridra
és Varga Lajos Martonra gondolok.

Oktober 25.
Alvo, rézsaszin torpemalac. Szép.

Oktéber 26.
Annyi szorongds van bennem,
mint egy orosz erdében.

Oktéber 27.
Az alvé rdzsaszin térpemalac még mindig szép.

Oktober 28.
Mint a Feleségem.

Oktéber 29.
Magyarorszagon a ndvények és az allatok 6ltozkodése
a legstilusosabb.

Oktéber 30.

Zitanak — minden el6re megbeszélt koreografia
nélkil —, azt mondta egy 6regember ma a Hungaria
korati Jurta kocsma kozeli buszmegalldban,

hogy rohadt zsidd. ,Remélem, most mar mindig csak
a nem zsiddkat fogjak lezsiddzni. Nem szivatasbal,
de mégiscsak igazsdgosabb.” (Egyik ismer&som).

Oktéber 31.
Bekdszontott a meteoroldgiai klimavaltozas.
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NOVEMBER:

Follinus Anna

November 1.

Egész gyerekkoromat atbeszélgettem halott apammal;
midta felnGttem, el6fordul, hogy veszeksziink

is egymassal.

November 2.
Frendk Pal a tanc mozdulataival teljessé rajzolja
a csonkolt testet.

November 3.

Bar tébb, mint négy év terapia soran alig sikeriilt
sirnom, a Patrick Melrose kovetkez6 mondatan
vératlanul tort fel beldlem a zokogas: ,Es ha ki akarok
szakadni a vilagba [...], hogy tanuljak, elérjek valamit,
hogy éljek, ne csak tuléljek, akkor muszaj lesz
hangosan kimondanom ezeket a dolgokat.”

November 4.

Azoktdl, akik kiszamithatatlanna tették az emberi
kozelséget, mindaddig el kellett szigetel6dnom,
mig megtanultam érezni a belsé tavolsagot.

November 5.

A nekem szegezett kérdés fokuszaban: mikor tudtam
biztosan, hogy meleg vagyok? — altalaban nem az én
szexudlis identitdsom all.

November 6.

Mig traumatizalé kapcsolatainkban toredéknyi joért
cserében szenvedulnk el hosszan tarté sériléseket,
a terdpia soran pont forditva torténik: révidtava
kinokkal valtjuk meg az édllapotjavulast.

November 7.
A betegség ugy kényszerit ra Gnmagunkkal lenniink,
hogy kdzben megvonja az erét a talalkozastol.

November 8.
Vajon érzi-e a masik, ha skype-olas kdzben
megsimitjuk az arcat?

November 9.

A testem emlékszik olyan érintésekre is, melyekre
én mar nem, és nem mindig tudom egy-egy heves
reakcidjat 6sszeparositani a multbéli eseménnyel.

November 10.

Az 6nmagunk kijatszasara irdnyuld szandék olyan erds,
hogy még akkor is m(kodik, ha értjik mechanizmusat.
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November 11.

Nem tobb, csak két gitar, egy hang, és par évtizednyi
Onazonossag a szinpadon: Suzanne Vega — tobb nem
is lehetne.

November 12.

Miutan mellém Glt valaki, aki még mozdulataiban

is emlékeztetett ra, egyre azt figyeltem, ahogy meg-
elevenednek a vagyak, melyeket irdnta mar nem
merek érezni.

November 13.
Az Uszas altal teremtett belsd tér messze tulnyulik
a medence téglalapjan.

November 14.
Van, hogy hidba prébalom, nem tudom kihangositani
az 6rak 6ta zakatold csondet.

November 15.
Az elszakadas és a megérkezés kozotti fesztav
magdnya ha érlel — 6nallé elhatdrozasokat.

November 16.
Tobbé nem tlirve, hogy masok feliilirjanak,
sem irhatom le, ki kordbban eltlrtem.

November 17.
Megfagy a Szdzat Chicago ereiben.

November 18.
A fejl6dés olyankor kétségébe rohan, mikor mar tavoli
a mult, de még idegen a jelen.

November 19.
A sz6 és az érintés hataran mily masképp sejlik fel az
intimitas.

November 20.

Feladatok folyamatos kils6 nyomdsara talan akkor van
szlikség, ha féllink, hogy beliilrél nem tudndnk
magunkat egyben tartani.

November 21.

A b(intudat az a bator, mely megkerilhetetlentl itt all,
és akarhanyszor elmegyek mellette,

mindig megbotlom a lababan.

November 22.
De felallok.

November 23.
Isten csendes bizonyossag, ha nincs miért kiizdentink
velem.

November 24.

Tiz éves lenne, akitél a legtobbet tanultam az élni
akarasrél — amikor meghalt, azt almodtam, hogy rossz
helyen aludt el, és karjaimban visszahoztam.

November 25.

Az elhallgatas felszamoldsaval egyik pillanatrdl
a masikra szublimalodott az addigi csendek terhe.
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November 26.
Egy alaktalan, erGs félelem olykor még varatlanul ram
tor, hogy koveket pakoljon mellkasomra.

November 27.
FelnGttként GIni egy kamasszal szemben, és mégsem
ugy, mint velem szemben Ultek... lassan enged a mult.

November 28.
Az dlom szakadékaba akkor zuhantam bele,
amikor ébren elfogott a mélység.

November 29.
Akire nézek, és aki visszanéz, lehetiink magam.

November 30.

Erintések mentén rajzolddtak ki testhataraim

és a zene ivében mozgdsszabadsagom — a folyamat és
a ralatas metsz6pontjan sziletik meg a hala.
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DECEMBER:

Visky Andras

Almomban mondtam: ,,Nem alszik mellettem senki.
En magam sem.” Folébredtem, nem volt ott senki.

Jte is egy olyan bolygd vagy, / amin megvannak az élet
feltételei” (1zsé Zita). Verseskonyvekkel utazom,

hogy biztonsagba érezzem magam,

amikor ismeretlen helyre érkezem.

,Ertsd meg a kijelentést, és értsd meg a latvanyt!” —
szélitja fel Gabriel arkangyal Danielt. Nincs kijelentés,
csak latvany — mondanam Gabrielnek —, nincs mit
megérteni, a mindeniinnen aradé pixelek elboritanak
minden jelentést.

Lukdcs szerint Maria harom hénapot tolt Erzsébetnél:
ezek szerint a magzat-Jézus elkiséri Keresztel§ Janost
a létezés kapujdig és tanuja a szliletésének.

Egy protestans megfigyelés, né irta, Heged(s Gyongyi:
»a semmiben a nincs / emberi szennyez6dés”.

Es egy masik protestans megfigyelés, ng irta ezt is,
Marilynne Robinson: ,Szerintem a transzcendencia
gondolata a teremtés félreértelmezésén alapszik.
Minden tiszteletet megérdemel az Eg, de a csoda
helyszine itt van koztink.”

Nem tanitottak meg, hogy kell boldognak lenni.
Nem mert nem akartak: egyszerlien nem voltam
tanulékony.

A Lélek titkat Caravaggio vitte sirba, gondoltam,
de amikor megpillantottam Artemisia Gentileschi
Juditjat, az un. Uffizi-Juditot a Judit felé toré
vérsugarral, megértettem, hogy az 4dldozat sem
maradhat tiszta sohasem, senki, még a kereszten
fliggd Jézus sem.
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Brecht szerint a tarsadalom legkisebb egysége két
ember (Kis organon), utana meg és persze parhuza-
mosan vele azért folyik a harc, hogy egy, egyetlen
egy ember a maga abszolut kiilonvalésagaban

és fikcionalizalt identitasaval legyen ez a legkisebb
egység. Pedig a gyermek mindig ott van, minden
korilmény kikeriilhetetleniil szamol vele vagy felté-
telezi: mint lehet&séget, varakozast vagy sejtést;
mint egy vétlen vagy jdl eltervezett gyilkossag
aldozatdt; mint szubverziv megvaltét,
kiengesztel6désiink szerzGjét.

Ma van Eva sziiletésnapja. Egy 6sszomlott baratsag;
menthetetlen. Foghijas skyline, g6z6lgé6 vasak, pernye,
iker—godrok. Kozos képek itt-ott, szépen beléjik mar

a lang. Szenvedélyes politikai nézetek temették
maguk ald. Boldog szliletésnapot.

Az igazsag gylimolcse a békesség magvabdl sarjad,
tanitja Jakab, aki tehat nem a békességre torekszik,
nem részesllhet az igazsag gylimolcsében. Marpedig
az emberbdl, noha ijesztéen sokaig bir az igazsag —
nem az elvont, hanem a tarsadalmi igazsagossag —
nélkal élni, egyszer csak feltor az ismeretlen uténi
vagy, és megtorténhet, hogy mar nem tudja

a békesség utjat valasztani.

Nincs kézirdsom, elveszett, megsemmisiilt.
Afazids ujjak remegnek a fekete klaviatura felett.
Tulélték a katasztréfat, anélkil, hogy észrevették
volna.

Zuhanj velem. (Ima, igen.)

A tarsadalom ,,szellemi higiénéje”: a vallasrol
vagy kulturarol beszélve hasznalom olykor ezt

a szoosszetételt, de nem nagyon tudom, mit fed.
Egyre tobb értelme kezd lenni viszont a simplex
(azaz: egy iranyu), egy bites, brutalizalo politikai
kommunikacidk idején.

Szenteste, a kardcsonyi k6z0s vacsoranal Dora,

aki most huszonot éves és Berlinben él, azt mondta,
és a mondat a semmibdl jott, hogy harom-négy éves
kordban sirva jott folfelé a Iépcsén hozzank, de mi
visszaparancsoltuk 6t az agyaba, nyomasztd almai
kozé. Hirtelen lett sotét. Nem fair, hogy nem
emlékszem valamennyi dltalam okozott traumara,
mondtam Istennek, hanem csak arra,

amit nekem okoztak.
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,Nem azt cselekszem, amit akarok, hanem azt,
amit gy(lolok”: ezt Pal apostol irja, egyetlen
gessztussal torolve el a szabadakaratba vetett naiv
hitet, amely az 6nreflexiv, kulturalis tapasztalatokat
és gonosz imprinteket mérlegel6 gondolkodast
elfojtja, és a hamis blintudat kategdériajaba utalja,
hamisan. Szabadakarat, Uramisten! Mindig is
megszallottan, sajat igazunk tudatdban és vakon
vissziik véghez legszornylibb tetteinket.

»Szegények mindig lesznek veletek”, mondja Jézus,
mi meg rezigndltan széttarjuk a karunkat: hat igen,
nincs mit tenni, ilyen a vilag, jobb, ha belenyugszunk.
Holott a mondat inkabb felszélitas, semmint szomoru
ténymegillapitas: a szegények mindig legyenek
veletek, lathato, érzékelhet6 kozelségben;

ne rejtsétek el 6ket, mert menthetetlendl

el fogtok vadulni.

Divat nem szeretni. Divat nyiltan,
a szabad szélas jogan kimondani, hogy gydilollek.

Vajon csak lustasaghol nem fordulok el véglegesen
az intézményesllt valldsossagtol, vagy az egysze-
mélyes hitintézmények irdnti viszolygdsom
halogattatja velem az elhatdrozast?

»Elforditjuk a fejiinket, ha meglatjuk, / hogy az anyja
kitolja a napra, / mert tudjuk, a mi biineink miatt lett
ilyen / a mi zart ajtok mogott elsuttogott titkaink /
miatt nem hall, / és a mi blinés menekiilésiink / miatt
nem tud labra allni. // Beszélni sem képes, / de néha
énekld, gurgulazo hangokat hallat, / olyan a torka,
mint egy nem m(ikodé gyarkémény, / amibe
belefészkeltek a madarak. // Legnagyobb tévedésiink,
hogy azt hissziik, barmit lekovethetiink, / mert 6
Ugysem hall, nem tud rélunk semmit, / de mint idegen
bolygdk testébe furddo (irszemét, / olykor
megmaradnak benne szavaink.” Sziven tott

ez a Jézus-portré, id6rél idére visszatérek ra

és Ujraolvasom; kibirhatatlan. NG irta — 1zs6 Zita —,
hat persze: a batorsagot mostansdag csak nékkel
tudom asszocidlni.

Dosztojevszkij: ,maga pofon vert alak”. A blintetés:
igen, ismer@s. Apam egyszer, egyszer biztosan, pofon
vert. Emlékszem, mennyire meglepte 6t, hogy teljesen
ismeretlen szdmara a testem. Hibasnak érezte magat,
kiment a szobabdl. Honnan ismerhette volna, alig jott
ki a bortdnbdl.
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Az elGszobdban alltunk egymas mellett, indultunk
valahova, én meg odavetettem neki valami izetlent,
amibdl visszafogottan ugyan, de cs6pogott

az 6nsajnalat ragacsos leve. Szembefordult velem,
és azt mondta: ,,Andriska, a sértett kdlténél a rossz
kolté is jobb.” Kilizte belSlem az 6rdogot.

Esterhazy volt, igen.

Milyen rovid a terrorhoz vezet6 ut...!

Egyetlen |épés tulajdonképpen, és leszakad mogotted,
megsemmisll, eltlinik mindaz, amit [étez6nek hittél,
de valdjaban soha sem volt az, mert nem a szeretetre
és a bizalomra épilt, hanem a pillanatnyi
erdviszonyokra.

Alig tudok olvasni, elszorul a torkom, kapkodom

a levegGt: drad a pusztitd gyanutlansag a sorokbol.
Verset kell olvasnom, hogy visszanyerjem a létezésbe
vetett bizalmamat és folytassam a munkat;

a vers még segit.

Magunk mogott hagytuk a fausti paktum korat, vége.
A gonoszsag leirdsara uj nyelv sziikséges.

Nem elég irgalmasnak lenni, szeretni is kell
az irgalmassagot, azaz tul kell Iépni az irgalmassagon
mint kotelességen.

Mindig ez a napi ahitat—feladat, haromszor kellene,
az étkezések el6tt, meg hat a reggeli csendesség,
egyedil, ébredéskor; nem j6 szam, de négy.

16, ha kett6 osszejon. Fololvasni a napi szakaszt,
csendben lenni, belenézni a szévegbe, elgondolkodni.
A feladat folment a hangulati dontésektdl és

az improvizalas, valamint a lehetetlen eredetiség
kényszerétdl, jo, ha van. A forma feladat, a feladat
teljesitése meg belehelyez a formaba, ami vissz-
hangossa valhat, ha szerencséd van. Felolvasas,
hang, hangzas. Visszhangzik az 1d6.

Kardcsony: nem az 6rémre, hanem a valdsagossagra
torekedni. A mai napi homiliat a kis Jézusrdl Grecso
Krisztian mondja nekiink, fololvasom a Karolyi Csaba-
interjubdl, hallgassuk meg: ,Kora délutdn megjott egy
kisfiu, akit rogton beszdlitottak, és aztan ment is el.
Az az engeszteldés nagy pillanata volt, A Karamazov
testvérekbe ill6 pillanat. Ivan és Aljosa nagy vitdja,
hogy akkor az istenbizonyitékkal mi van. Ivan legfébb
érve arra, hogy nincs Isten, a beteg gyerekek léte.
Am ott, a kezeléskor nekem ez nem arra lett
bizonyiték, hanem arra, hogy nem te vagy a hibas!
Nem lehetsz hibas azért, mert beteg vagy. Az a 4-5
éves kisfiu melegit6ben jott mindig, nyaki szondaval,
a szlilei kisérték, jott kifelé, teljesen kopasz volt,
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maszkot viselt, nyilvan a fert6zések ellen. Mikor kij6tt,
mindig lehuzta, képzeld el! Az anyuka raszolt,

hogy nem szabad lehuzni, az lett volna a lényege,
hogy mikor koztiink elmegy, akkor legyen rajta,

de akkor nem tudott volna rank mosolyogni!

Es 6 mindig mosolygott. Es akkor az egész folyos,
beleértve a 39-es nét is, elnémult. Nyilvan tapinthaté
volt a csondben, mindenki arra gondolt, ha Isten ezt
megtette, akkor nyilvan nem azért, mert ennek valami
szamunkra érthetetlen oka van. Tudom, hogy

ez banalis, amit most mondok, de ott megélve,

az valami egészen dobbenetes volt.

Hogy mindig mosolygott.” Amen.

Elénekeltem a torkomat kardcsonykor.
Elég nevetséges lehettem. Csend van.
Kolozsvaron még maradt valamennyi ho.
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Elet—Irodalom

,Boldog, szamlaligyintézés, nap, a, tul,
minden, hivni, az, sosem, mint, egész, al-
momban” — ezek a tizenkét hdnap szerzdi
napléinak els6 szavai. Egy hdnap elsé szava
masképp érdekes, mint egy kisgyereké, on-
magaban talan nem is jelent semmit, egy év-
ben 6sszegylijtve viszont: torténet, tanulsag:
irodalom (0:1). irék irtak meg egy hénapjukat,
mi meg végigélhetjik vellk Ujra a napokat.
I1d6, helyek, viszonyok: élet (1:1). Megnéztem
azt is, hogy mik a hénapok elsé igéi. ,Jelent,
indul, jatszik, szemlél, vallal, beérik, hiv, hal-
doklik, ir, hagy, atbeszélget, mond”. Csak eb-
ben a tizenkét széban (a sorrend nélkdl is)
mennyi irodalom van (1:2). De mindez, per-
sze: élet(2:2).

Sipszé utan: Irodalom — Elet 2:2. Hosszabbitas
nincs. Ez a kotet van, tizenkét ragyogd tudo-
sitassal napjainkbdl.
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