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Karkó Ádám

„Ékszereket épített 
nagyapám”

„Szent, személytelen járása-kelése,
Művében dereng alázatossága, -
Hajnalban jár, vagy éjnek idején,
Meg nem foghatom s még nem láttam én.”
/Reményik Sándor/

Hogyan is kellene belekezdeni ebbe. Vajon úgy, hogy: Nádas 
Péter, a film. Film Nádas Péterről. Nádas Péter élete egy filmben. 
Összesítés: Nádas Péter. Hogyan is lehetne jól megfogalmazni 
egy írásban, hogy mi a Természetes ellenfény, mi is valójában. 
Megvan: „Ékszereket épített nagyapám.” Kezdjünk így neki.
Vegyük sorra: csiripelnek a madarak, jaj, de jó. Vannak fák, meg 
van gyep is, meg zöldek a fák, meg a gyep is, de a madarak nem, 
nem látni őket, csak halljuk. Ez a film kezdete. Fejezetként ez 
kapta a Gombosszögi remete címet. Pedig a feleségével él az író 
e vidéken, mégis remete. Muszáj mindenben elrejteni nüansz-
nyi iróniát, még egy dokumentumfilmbe is, talán közelebb 
kerülünk a megoldáshoz. Talán.
A rendezőnek, Gerőcs Péternek, valószínűleg jó szeme volt a 
tájleíráshoz, viszont ahhoz, hogy egy valid, élvezhető, értel-
mezhető és eladható film készüljön egy íróról, ahhoz vagy nem 
volt jó szeme, vagy direkt a személytelen és objektív Nádas-
életműre hajazott, ami valljuk be, tulajdonképp egy jó elha-
tározás, elvégre a film miért ne lehetne olyan, mint az, akiről 
szól? Épp ez az, ami jóvá tehet egy filmet: a hitelesség. Mi van 
viszont azzal, hogy egy a mozgókép-világban nem válik jóvá?
A film elrejti Nádas Pétert. Gyakorlatilag a két rész, amire a 
kvázi másfél órás film oszlik (fentebb: Gombosszögi remete, a 
második rész a Rejtőzködő író portréja) olyan kiválóan válik 
önmaga ellenpólusává, mintha a film, a „filmhős” vagy nem 
lenne jelen vagy már nem is lenne az élők sorában. 
Erre mind utalhatnak azok a hosszú-hosszú, nagyon hosszú 
képek, amelyek a film elejét jellemzik: szél fúj, leng a zöld fű, 
Nádas kapálni megy, répát szed (mert amúgy főzni fog, spoiler 
alert!), csepereg az eső, aztán újra kisüt a nap, aztán a szellő 
fútta Nádas-arc beszélni kezd, beszél, beszél, mesél, mesél, 
aztán elmegy főzni, és megint mesél, és főz, majd megláthatjuk, 
hol dolgozik, felolvas egy részletet, aztán lefekszik aprócska 
kerevetjére az író, és újságot olvas, de ez utóbbi annyira beál-
lítottnak hat, hogy nehéz elképzelni, hogy abban a pozícióban 
lehet-e kényelmesen feküdni és újságot olvasni egyáltalán.

„Az élet tartama – miként a főzés mikéntje – titok.
És mennyi gond eldönteni, hogy fartő legyen vagy hátszín, 
vagy netán rostélyos – erről nem lehet dönteni játszin, 
mennyi legyen a velős csont meg a ritka csont aránya, 
ez ügyben dönteni, ez a szakács erénye” (Petri György)

Az első részben szerepet kap – és bizonyá-
ra azért itt, mert Nádas felesége – Salamon 
Magda. Az ő meséje az, ami a film csúcspontja. 
Hogy nem születhetett gyerekük, pedig ele-
inte Nádas nagyon szerette volna, és erről a 
pontról jut el odáig öreg korára, hogy a saját 
születését is tévedésként éli meg, egyfajta 
szülői figyelmetlenségnek és felelőtlenségnek. 
Ebből a jelenetből kellett volna a rendezőnek 
építeni valamit, valami újat, valami nagysze-
rűt, hogy ne egy egyszerű monológ legyen a 
film egy idős íróról, hanem egy valódi történet, 
hogy ki is valójában az író, hogyan vált azzá, és 
hogy tragédiákból építünk új világot magunk-
nak, ha más lehetőségünk éppen nincs. 
Főzés közben Nádas feleleveníti azokat a jele-
neteket, amelyeket olvasói írtak neki. Nyilván 
itt a kedves leveleken keresztül, a rossz hang-
vételű leveleken át minden helyet kap, ezek 
közül egy szemelvényt ragadott ki ő maga is, 
miszerint egy olvasó a következőt írta: „Ön 
már nyugodtan meghalhat!” Természetesen 
ez a levél a „kedves” levelek sorába tarto-
zik, elvégre az olvasó nem a halálát kívánta 
Nádasnak, hanem azt, hogy amit már elért, 
az nagyszerű, és nyugodt lehet a lelke az 
örökkévalóságban is.
Ami izgalmasabb, hogy a második részben 
Nádas már nem is kap szerepet, sokkal inkább 

mások, akik a Nádas-életműről vagy magáról 
Nádasról beszélnek, sztoriznak, magyaráznak, 
interpretálnak, például Margócsy István iro-
dalomtörténész vagy Radnóti Sándor esztéta.
Ebben a második részben tulajdonképpen a 
Párhuzamos életrajzok és az Emlékiratok című 
Nádas-művekről esik szó, összehasonlítják, 
egymásnak ütköztetnek érveket, ez miért jobb, 
az miért jobb. Természetesen a művek a teljes 
életét lefedik az írónak, ezt próbálja meg a film 
átadni, de ha valami nem megy, akkor inkább 
olvassuk el a műveket, mintsem, hogy filmet 
nézünk róla, hátha közelebb kerülünk a már 
korábban ugyancsak említett megoldáshoz. 
De itt következik egy újabb jó pontja, újabb 
csúcsa a filmnek: Nádas Pál, Nádas Péter öccse 
is megszólal, és arról beszél, hogy Péternek 
mennyire nehéz lehetett öccsét segíteni, aki 
még szintén gyerek volt. Ez hozta magával azt 
a rengeteg traumát, amelyet már kiirt vagy 
leírt a Világló részletekben – itt beszél sokat 
öccsével való kapcsolatáról.
Nádas Pál, valamint Salamon Magda inter-
mezzoi tökéletesen kifejezhetnék azt, amiről a 
filmnek szólnia kellene. Egy valódi életút való-
di történetekkel, talán így nem ment volna át 
egy átlagos dokumentumfilmbe, ahol átlago-
san beszélnek, egy nem átlagos szerzőről.
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