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Olah Andras
Alkotni vegtelent
(Farkas Gabor kotetérol)

Edzés kozben az atléta fegyelmezett beletérédéssel rdja
a koroket a futdpalydjan. Gyakran még a tekintetét sem
emeli f6l, csak a cipdje orrdt bAmulja, a tempora figyel, a
levegGvételre, és varja a megkonnyebbiilést, ha célba ér.
Igy éli meg az dtlagember is a mindennapok monoténiéjat.
Egyik napbdl 4tcsuiszik a mésikba. Szinte ugyanaz a ritmus,
ugyanaz az egyhangusdg. Pedig az élet sokat kindl. Csak a
modern vildg fékevesztett, rohand tempdja lassan érzéket-
lenné teszi a benne é16t a felismerésre. A hidnyokat persze

érzékeli. Csak néha tul késén. Amikor mar javithatatlan
és pétolhatatlan.

A labilissd valé 1étr6l, az ingatag viszonyok kozt hany6do
emberrdl, az egyén helyérél, szerepérél papirra vetett gon-
dolatait gy(ijtotte ossze legiijabb kotetében Farkas Gabor.

Mar a cim is bizonytalansigot sugall. Olyan kdrnyezetre
vilagit ra, ahol nincsenek erds kapaszkoddk, ingatagok a
viszonyok. ,Koddel telt tdjban jelek az 4dgak. / Mint elve-
szett irdny: a latvidnyban / a tekintet. Roncsolt hirként
pattan / gylir6tt mindensége a hidnynak.” - irja a cimadé
versben (T4j kontur nélkiil).

A hidnyokkal telitett élet folytonos keresést, kutakodast
indukal. Kérdéseket vet fel - az ember pedig terveket
szOvoget, irdnyok, tdjékozddasi pontok irdnt puhatoldzik.
Vannak dlmai, vagyai, tragédiai, katarzisai, de az 4llando-
sult hidnyérzet a szorongdst, a félelmeket er6siti.

A tér és id6 bortonéhez szokott - szoktatott - elme
nehezen tudja levetkézni a korlitokat, s gyakran meg
sem taldlja a kiutat. A nyitéciklus (Anatémia) az attekin-
téshez, tijékozodashoz nélkiilozhetetlen kulcsot tarja fel.
Sajat viszonyaink megismerése, félelmeink, nehézségeink
beazonositasa lehet az els6 1épés. ,A kiindulépont egy
térszelet, / ebbdl alkotok némi végtelent” (A nehézkedés
anatomidja - 1. térszelet). Persze tul sok a bizonytalansag,
hisz a jelenben él6 folyton a jovén topreng: ,A jovendbt
féltem, / amit elmetsz, majd Osszerak valaki. //... a késéssel
oldott perc mindent masit... // Sziinik a miért, a meddig, a
hatha, / és sziinik a hét kontinensnyi larma - / a sziikség
hagyomanyt bont: a semmi kell” (111. semmi).

A kapcsolatok eroddlédasa, a szakitas okozta traumdk tjra
és ujra atértékeltetik a mindennapok torténéseit. Ha val-
toznak a koriilmények és viszonyitasi alapok, semmi sem
ugyanaz — az emlék sem: ,amikor ... / elhagyva azt hogy
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te meg én ... // és nem indok a koriilmény /
nem takar mindent a helyzet / mint részletek
az egészet / az érintés legelején” (Az Gsztén
anatémidja - 1l. (forma). Mindez persze elbi-
zonytalanodashoz vezet, a félelmeket erdsiti:
»A kezek szoritdsa / mar csak a 1éleknek f3j / és
feloldozds a / testtel teritett oltir” (A félelem
anatoémidja).

A magény, a magira maradottsig tovdbb szii-
kiti a lehet&ségeket. Az elveszitett mozgastér-
rél, a felejtésre itélt - vagy atértékelt - emlé-
kekr6l szolnak a ,Vildgban vilag” ciklus versei:
»a tér sziik / egyre szlikebb // az érintések is
hanyagabbak // magam vagyok ha magadra
hagylak” (Térvesztés). A folytonos véltozis dj
és Uj szempontokat hoz, ami csak fokozza az
elbizonytalanodast: ,Kiverik bel6led a multad
is - / igy lesz a tér és az emlék hamis.” (Szelle-
midézés - 3. az emlék hamis).

Vannak helyzetek, amikor mar csak a tulélési
6szton miikodik: ,meghtizhatod magad rim-
jeidben, / széparavanok mogiil leshetsz, / lep-
lezd a kint jél festett képekben, / igy lesz a vers
aranybdl ketrec. // Igy lesz a vanbdl / folényes
nincsen, / semmivé emelkedd / reszket6 min-
den.” (Igy lesz a vers). Nyilvan nem véletlen,
hogy ez a ciklus (Lopjad magad) a kotet egyet-
len olyan verscsokrét tartalmazza, ahol a kolt6
kérdé&jeleket hasznal, amelyek vilagba kidltott
a kétségbeesést és elbizonytalanodast erdsitik.
Ezek azok a helyzetek, amikor mit sem ér a
racionalitds, mert a gydgyité megoldast csakis
az emberi kapcsolatokban bekovetkezd vélto-
z4s, az egymdshoz val6 visszatalalas jelentheti.
Ezt tdmasztjak ald a ,Hidba hull” ciklus alabb
idézett versei is: ,Hidba az er6ddé emelt érte-
lem, / nem tudok szdmodra idegenné lenni”
(Nem tudok), ,most minden hozzid kot /
minden ami mulé / s minden ami 6rok” (Télbe
tartd).

A megtarté er6t tehat csakis a pozitiv emberi
viszonyok biztosithatjak, mert kizdrélag a te
és én egymasba olvadésa olthatja ki a hidnyt:
»Mikor a mozdulat / annyira végtelen, / hogy
nem var hangokat / a veled és velem - // mikor
nincs nélkiiled, / és a szavak helyett / csendek
kellenek” (Csendek). Ez az egymdsban élés,
ez a mindenben és mindenhol tetten érhetd
jelenlét ad értelmet a mindennapoknak. Ezt
bizonygatja Argumentum cim(i versében a
Farkas Gabor is: ,latvinyodbdl élek - / mint
rejtett szélcsendje a tagulo szélnek” - irja.
Persze a tél, a kihlés, a pusztulds veszélye
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folyton jelen van (A tél itt). S bar megle-
het, vesztésre allunk, ,Foszlott gyermekruhak
vagyunk - / a nydrral mi is elt{iniink” (Kétso-
ros), mégis az dtmenetet keressiik, a kozbiils§
megoldast, amely a kodds 6szi tdj kontartalan
homalyabdl is el6bukkanhat varatlanul.

A remény ugyanis mindent feliilir. A legmeg-
tépazottabb sorsu élet is tartogat esélyeket.
Hiaba épiilt fel koriilottiink a csend, hidba
a téliesitett élet, a ,Hét hang” ciklus konok
verssorai ujra és tjra el6gorditenek a sejtelmes
semmibdl valami biztato6t. Elég egy tarskeresd
aprohirdetés, és a pulzus maris szapordbban
ver, hiszen a varhat6 taldlkozas j dlmok felé
kalauzol. A randevu tjra megvillantja az élet
napos oldalat. Farkas Gabor szociografikus
pontossaggal irja le az els6 taldlkozds varako-
z6 6romét, a latvany-keltette els§ benyomdst
(,Fehér nadrag, csinos feneket takar, szerin-
tem / a szoknya jobban éllna. Egyébként is /
jobban szeretem a harisnya-szoknya / parosi-
tast...”), és a felvillan6é reményt 6vezd titkold-
zast (,Néhdny 1épést teszek elére, majd / vissza,
mintha még nem vettem volna észre.”)
Ugyanilyen pontos leképezést ad a szimitégép
el6tt gubbaszt6 szerelmes ifja szivének kime-
rithetetlen erejérdl, és a gyotr§ varakozdsrdl
is: ,varok szotlanul szavakat irva / a fényképed
mellé a chat-ablakba.” //...elalszom. / Es tjra
reggel, bent csend, kint es8, szél. / Ebredek,
messze vagy, varlak, johetnél.”

A vérakozids mindig egyfajta prébatétel. Amit
ki kell birni, el kell viselni. Mig Antoine de
Saint-Exupéry kis hercegének rokdja a véra-
kozas 6romét fogalmazza meg, Farkas Gabor
- Torténetnyi térbe zsifolodva - a varakozas
keserveit is megorokiti, amikor ,nincs hovd
hazamenni” (Hajnalban), amikor ,légiires /
térben kall6dé / hajnalok” novelik a tavolsagot
(Irgalom). A bizonytalansig, a szorongis, a
kudarctol valé félelem legy6zése nélkiil azon-
ban nincs el6relépés. ,,Almatlanségod, /atvesz-
t6id, a kétség / amikor gyomrodba randul. //
Az alvé fény / ahogy benned szildrdul - // min-
den én vagyok” - szogezi le a kolt§ a Minden
én cimd versben.

A Torténetnyi tér a kotet zard ciklusa is lehet-
ne - kilontsen a Nagy Laszlora reflektild
Bizonyossag cim( vers miatt: ,Mindegy / mar,
hogy mi a vége, // s hogy ki / viszi 4t a sze-
relmet. // Mert katarzis nem lett. / Semmi /
nem maradt, amikor // magamra taldltam - /
valahol.” Farkas Gibor azonban néhany elké-
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sett - pontosabban a maga idejében ,Meg nem
irt” - gyermekverset helyezett el a kotet végén,
mintegy potolva ezzel az egykori mulasztast,
és a gyermekeihez sz616 irasok révén a jovGbe
vetett hetet is erdsiti, és a svéd gyermekver-
seket idéz6 humorral életkedvet csepegtet az
olvaséba.

A probatételek staciéit jarja végig ezekben
végtelenségig lecsupaszitott, lelket didergetd

és érzelmeket pontosan leir6é - versek gyfijte-
ménye Farkas Gabor karcsu1 kotete, mellyel a
kolt6 - miként azt lancu Laura is megfogal-
mazza a kdnyv elészavaban - ,a végleg old6do
maginy” keresésére indult egy kontir nélkiili
tajban. Azt gondolom, j6 tton jar.

(Farkas Gabor: T4j kontdr nélkiil, Hungarovox
Kiado, 2018)

szovegekben, a koznapok val6sigait és hamis-
sagait feltarva készit szimvetést.
Szikdr, lényegre tor§ — mégis érzelmeket keltd

Harag Anita els§ prézakotete igazi iiveggolyé a keziinkben. Ujra
gyereknek érezhetjitk magunkat téle, amikor fontos tévedésein-
ket a gyermek néz6pontjabdl villantja fel. Nem merjiik leejteni,
nehogy elveszitsiik a feloldozast, nehogy lemaradjunk a szerepl6k
sorsdnak alakuldsarol. Minden oldalrél, minden narrativabol
kicsit mdshogy festenek, mégis minden szovegben ugyanaz a meg-
jelenitett traumak tanulsaga.

Hétkoznapinak tind kimerevitett pillanatok, in medias res jelene-
tek a kiinduldsi pontjai a novelldknak, amelyek aztdn dinamikussa
és szertedgazova valnak. Mikozben térben és id6ben ugralnak, a
legvaratlanabb pillanatokban tudnak meglepni stlyos megszdlala-
sokkal, meghokkent6 (6n)reflexidkkal.

A koteten beliil valtakoznak az elbeszél6i néz&pontok, egyes szam
els6 vagy harmadik személytiek. El6bbi esetében a torténetme-
sélés, emlékezés rendre két szdlon zajlik: a csalddtagok és mds
szerepl6k megszolaldsai az elbeszél6i narrativa folyé szovegébe
ékel6dnek. Bar a csalddtagok mondatai az elbeszél6ének hitele-
sitésére (is) szolgalnak, az elbeszél6 id6nként reflektdl arra, hogy
az adott megszolalé narrativijadban nem feltétleniil minden tor-
téneth.

A kotet egyik érdekessége, hogy benne a csalddi emlékezettel, a
mult tabusitdsaval kapcsolatos, megszokott viselkedésformak fel-
borulnak. Mig a fiatal elbeszél6k és parjaik, illetve a sziil6k kozti
parkapcsolati nehézségek csak érzékelhetGek, de kimondatlanok,
a nagyszil6k generdcidjdnak visszaemlékezésiben sokszor jéval
transzparensebben jelennek meg egykori rossz dontések, konflik-
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