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Edzés közben az atléta fegyelmezett beletörődéssel rója 
a köröket a futópályáján. Gyakran még a tekintetét sem 
emeli föl, csak a cipője orrát bámulja, a tempóra figyel, a 
levegővételre, és várja a megkönnyebbülést, ha célba ér. 
Így éli meg az átlagember is a mindennapok monotóniáját. 
Egyik napból átcsúszik a másikba. Szinte ugyanaz a ritmus, 
ugyanaz az egyhangúság. Pedig az élet sokat kínál. Csak a 
modern világ fékevesztett, rohanó tempója lassan érzéket-
lenné teszi a benne élőt a felismerésre. A hiányokat persze 
érzékeli. Csak néha túl későn. Amikor már javíthatatlan 
és pótolhatatlan. 
A labilissá váló létről, az ingatag viszonyok közt hányódó 
emberről, az egyén helyéről, szerepéről papírra vetett gon-
dolatait gyűjtötte össze legújabb kötetében Farkas Gábor. 
Már a cím is bizonytalanságot sugall. Olyan környezetre 
világít rá, ahol nincsenek erős kapaszkodók, ingatagok a 
viszonyok. „Köddel telt tájban jelek az ágak. / Mint elve-
szett irány: a látványban / a tekintet. Roncsolt húrként 
pattan / gyűrött mindensége a hiánynak.” – írja a címadó 
versben (Táj kontúr nélkül).
A hiányokkal telített élet folytonos keresést, kutakodást 
indukál. Kérdéseket vet fel – az ember pedig terveket 
szövöget, irányok, tájékozódási pontok iránt puhatolózik. 
Vannak álmai, vágyai, tragédiái, katarzisai, de az állandó-
sult hiányérzet a szorongást, a félelmeket erősíti. 
A tér és idő börtönéhez szokott – szoktatott – elme 
nehezen tudja levetkőzni a korlátokat, s gyakran meg 
sem találja a kiutat. A nyitóciklus (Anatómia) az áttekin-
téshez, tájékozódáshoz nélkülözhetetlen kulcsot tárja fel. 
Saját viszonyaink megismerése, félelmeink, nehézségeink 
beazonosítása lehet az első lépés. „A kiindulópont egy 
térszelet, / ebből alkotok némi végtelent” (A nehézkedés 
anatómiája – II. térszelet). Persze túl sok a bizonytalanság, 
hisz a jelenben élő folyton a jövőn töpreng: „A jövendőt 
féltem, / amit elmetsz, majd összerak valaki. //… a késéssel 
oldott perc mindent másít… // Szűnik a miért, a meddig, a 
hátha, / és szűnik a hét kontinensnyi lárma – / a szükség 
hagyományt bont: a semmi kell” (III. semmi). 
A kapcsolatok erodálódása, a szakítás okozta traumák újra 
és újra átértékeltetik a mindennapok történéseit. Ha vál-
toznak a körülmények és viszonyítási alapok, semmi sem 
ugyanaz – az emlék sem: „amikor … / elhagyva azt hogy 

te meg én … // és nem indok a körülmény / 
nem takar mindent a helyzet / mint részletek 
az egészet / az érintés legelején” (Az ösztön 
anatómiája – II. (forma). Mindez persze elbi-
zonytalanodáshoz vezet, a félelmeket erősíti: 

„A kezek szorítása / már csak a léleknek fáj / és 
feloldozás a / testtel terített oltár” (A félelem 
anatómiája).
A magány, a magára maradottság tovább szű-
kíti a lehetőségeket. Az elveszített mozgástér-
ről, a felejtésre ítélt – vagy átértékelt – emlé-
kekről szólnak a „Világban világ” ciklus versei: 

„a tér szűk / egyre szűkebb // az érintések is 
hanyagabbak // magam vagyok ha magadra 
hagylak” (Térvesztés). A folytonos változás új 
és új szempontokat hoz, ami csak fokozza az 
elbizonytalanodást: „Kiverik belőled a múltad 
is – / így lesz a tér és az emlék hamis.” (Szelle-
midézés – 3. az emlék hamis).
Vannak helyzetek, amikor már csak a túlélési 
ösztön működik: „meghúzhatod magad rím-
jeidben, / szóparavánok mögül leshetsz, / lep-
lezd a kínt jól festett képekben, / így lesz a vers 
aranyból ketrec. // Így lesz a vanból / fölényes 
nincsen, / semmivé emelkedő / reszkető min-
den.” (Így lesz a vers). Nyílván nem véletlen, 
hogy ez a ciklus (Lopjad magad) a kötet egyet-
len olyan verscsokrát tartalmazza, ahol a költő 
kérdőjeleket használ, amelyek világba kiáltott 
a kétségbeesést és elbizonytalanodást erősítik.  
Ezek azok a helyzetek, amikor mit sem ér a 
racionalitás, mert a gyógyító megoldást csakis 
az emberi kapcsolatokban bekövetkező válto-
zás, az egymáshoz való visszatalálás jelentheti. 
Ezt támasztják alá a „Hiába hull” ciklus alább 
idézett versei is: „Hiába az erőddé emelt érte-
lem, / nem tudok számodra idegenné lenni” 
(Nem tudok), „most minden hozzád köt / 
minden ami múló / s minden ami örök” (Télbe 
tartó). 
A megtartó erőt tehát csakis a pozitív emberi 
viszonyok biztosíthatják, mert kizárólag a te 
és én egymásba olvadása olthatja ki a hiányt: 

„Mikor a mozdulat / annyira végtelen, / hogy 
nem vár hangokat / a veled és velem – // mikor 
nincs nélküled, / és a szavak helyett / csendek 
kellenek” (Csendek). Ez az egymásban élés, 
ez a mindenben és mindenhol tetten érhető 
jelenlét ad értelmet a mindennapoknak. Ezt 
bizonygatja Argumentum című versében a 
Farkas Gábor is: „látványodból élek – / mint 
rejtett szélcsendje a táguló szélnek” – írja.
Persze a tél, a kihűlés, a pusztulás veszélye 

folyton jelen van (A tél itt). S bár megle-
het, vesztésre állunk, „Foszlott gyermekruhák 
vagyunk – / a nyárral mi is eltűnünk” (Kétso-
ros), mégis az átmenetet keressük, a közbülső 
megoldást, amely a ködös őszi táj kontúrtalan 
homályából is előbukkanhat váratlanul. 
A remény ugyanis mindent felülír. A legmeg-
tépázottabb sorsú élet is tartogat esélyeket. 
Hiába épült fel körülöttünk a csend, hiába 
a téliesített élet, a „Hét hang” ciklus konok 
verssorai újra és újra előgördítenek a sejtelmes 
semmiből valami biztatót. Elég egy társkereső 
apróhirdetés, és a pulzus máris szaporábban 
ver, hiszen a várható találkozás új álmok felé 
kalauzol. A randevú újra megvillantja az élet 
napos oldalát. Farkas Gábor szociografikus 
pontossággal írja le az első találkozás várako-
zó örömét, a látvány-keltette első benyomást 
(„Fehér nadrág, csinos feneket takar, szerin-
tem / a szoknya jobban állna. Egyébként is / 
jobban szeretem a harisnya-szoknya / párosí-
tást…”), és a felvillanó reményt övező titkoló-
zást („Néhány lépést teszek előre, majd / vissza, 
mintha még nem vettem volna észre.”) 
Ugyanilyen pontos leképezést ad a számítógép 
előtt gubbasztó szerelmes ifjú szívének kime-
ríthetetlen erejéről, és a gyötrő várakozásról 
is: „várok szótlanul szavakat írva / a fényképed 
mellé a chat-ablakba.” //…elalszom. / És újra 
reggel, bent csend, kint eső, szél. / Ébredek, 
messze vagy, várlak, jöhetnél.”
A várakozás mindig egyfajta próbatétel. Amit 
ki kell bírni, el kell viselni. Míg Antoine de 
Saint-Exupéry kis hercegének rókája a vára-
kozás örömét fogalmazza meg, Farkas Gábor 

– Történetnyi térbe zsúfolódva – a várakozás 
keserveit is megörökíti, amikor „nincs hová 
hazamenni” (Hajnalban), amikor „légüres / 
térben kallódó / hajnalok” növelik a távolságot 
(Irgalom). A bizonytalanság, a szorongás, a 
kudarctól való félelem legyőzése nélkül azon-
ban nincs előrelépés. „Álmatlanságod, /útvesz-
tőid, a kétség / amikor gyomrodba rándul. // 
Az alvó fény / ahogy benned szilárdul – // min-
den én vagyok” – szögezi le a költő a Minden 
én című versben. 
A Történetnyi tér a kötet záró ciklusa is lehet-
ne – különösen a Nagy Lászlóra reflektáló 
Bizonyosság című vers miatt: „Mindegy / már, 
hogy mi a vége, // s hogy ki / viszi át a sze-
relmet. // Mert katarzis nem lett. / Semmi / 
nem maradt, amikor // magamra találtam – / 
valahol.” Farkas Gábor azonban néhány elké-
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Edzés közben az atléta fegyelmezett beletörődéssel rója 
a köröket a futópályáján. Gyakran még a tekintetét sem 
emeli föl, csak a cipője orrát bámulja, a tempóra figyel, a 
levegővételre, és várja a megkönnyebbülést, ha célba ér. 
Így éli meg az átlagember is a mindennapok monotóniáját. 
Egyik napból átcsúszik a másikba. Szinte ugyanaz a ritmus, 
ugyanaz az egyhangúság. Pedig az élet sokat kínál. Csak a 
modern világ fékevesztett, rohanó tempója lassan érzéket-
lenné teszi a benne élőt a felismerésre. A hiányokat persze 
érzékeli. Csak néha túl későn. Amikor már javíthatatlan 
és pótolhatatlan. 
A labilissá váló létről, az ingatag viszonyok közt hányódó 
emberről, az egyén helyéről, szerepéről papírra vetett gon-
dolatait gyűjtötte össze legújabb kötetében Farkas Gábor. 
Már a cím is bizonytalanságot sugall. Olyan környezetre 
világít rá, ahol nincsenek erős kapaszkodók, ingatagok a 
viszonyok. „Köddel telt tájban jelek az ágak. / Mint elve-
szett irány: a látványban / a tekintet. Roncsolt húrként 
pattan / gyűrött mindensége a hiánynak.” – írja a címadó 
versben (Táj kontúr nélkül).
A hiányokkal telített élet folytonos keresést, kutakodást 
indukál. Kérdéseket vet fel – az ember pedig terveket 
szövöget, irányok, tájékozódási pontok iránt puhatolózik. 
Vannak álmai, vágyai, tragédiái, katarzisai, de az állandó-
sult hiányérzet a szorongást, a félelmeket erősíti. 
A tér és idő börtönéhez szokott – szoktatott – elme 
nehezen tudja levetkőzni a korlátokat, s gyakran meg 
sem találja a kiutat. A nyitóciklus (Anatómia) az áttekin-
téshez, tájékozódáshoz nélkülözhetetlen kulcsot tárja fel. 
Saját viszonyaink megismerése, félelmeink, nehézségeink 
beazonosítása lehet az első lépés. „A kiindulópont egy 
térszelet, / ebből alkotok némi végtelent” (A nehézkedés 
anatómiája – II. térszelet). Persze túl sok a bizonytalanság, 
hisz a jelenben élő folyton a jövőn töpreng: „A jövendőt 
féltem, / amit elmetsz, majd összerak valaki. //… a késéssel 
oldott perc mindent másít… // Szűnik a miért, a meddig, a 
hátha, / és szűnik a hét kontinensnyi lárma – / a szükség 
hagyományt bont: a semmi kell” (III. semmi). 
A kapcsolatok erodálódása, a szakítás okozta traumák újra 
és újra átértékeltetik a mindennapok történéseit. Ha vál-
toznak a körülmények és viszonyítási alapok, semmi sem 
ugyanaz – az emlék sem: „amikor … / elhagyva azt hogy 

te meg én … // és nem indok a körülmény / 
nem takar mindent a helyzet / mint részletek 
az egészet / az érintés legelején” (Az ösztön 
anatómiája – II. (forma). Mindez persze elbi-
zonytalanodáshoz vezet, a félelmeket erősíti: 

„A kezek szorítása / már csak a léleknek fáj / és 
feloldozás a / testtel terített oltár” (A félelem 
anatómiája).
A magány, a magára maradottság tovább szű-
kíti a lehetőségeket. Az elveszített mozgástér-
ről, a felejtésre ítélt – vagy átértékelt – emlé-
kekről szólnak a „Világban világ” ciklus versei: 

„a tér szűk / egyre szűkebb // az érintések is 
hanyagabbak // magam vagyok ha magadra 
hagylak” (Térvesztés). A folytonos változás új 
és új szempontokat hoz, ami csak fokozza az 
elbizonytalanodást: „Kiverik belőled a múltad 
is – / így lesz a tér és az emlék hamis.” (Szelle-
midézés – 3. az emlék hamis).
Vannak helyzetek, amikor már csak a túlélési 
ösztön működik: „meghúzhatod magad rím-
jeidben, / szóparavánok mögül leshetsz, / lep-
lezd a kínt jól festett képekben, / így lesz a vers 
aranyból ketrec. // Így lesz a vanból / fölényes 
nincsen, / semmivé emelkedő / reszkető min-
den.” (Így lesz a vers). Nyílván nem véletlen, 
hogy ez a ciklus (Lopjad magad) a kötet egyet-
len olyan verscsokrát tartalmazza, ahol a költő 
kérdőjeleket használ, amelyek világba kiáltott 
a kétségbeesést és elbizonytalanodást erősítik.  
Ezek azok a helyzetek, amikor mit sem ér a 
racionalitás, mert a gyógyító megoldást csakis 
az emberi kapcsolatokban bekövetkező válto-
zás, az egymáshoz való visszatalálás jelentheti. 
Ezt támasztják alá a „Hiába hull” ciklus alább 
idézett versei is: „Hiába az erőddé emelt érte-
lem, / nem tudok számodra idegenné lenni” 
(Nem tudok), „most minden hozzád köt / 
minden ami múló / s minden ami örök” (Télbe 
tartó). 
A megtartó erőt tehát csakis a pozitív emberi 
viszonyok biztosíthatják, mert kizárólag a te 
és én egymásba olvadása olthatja ki a hiányt: 

„Mikor a mozdulat / annyira végtelen, / hogy 
nem vár hangokat / a veled és velem – // mikor 
nincs nélküled, / és a szavak helyett / csendek 
kellenek” (Csendek). Ez az egymásban élés, 
ez a mindenben és mindenhol tetten érhető 
jelenlét ad értelmet a mindennapoknak. Ezt 
bizonygatja Argumentum című versében a 
Farkas Gábor is: „látványodból élek – / mint 
rejtett szélcsendje a táguló szélnek” – írja.
Persze a tél, a kihűlés, a pusztulás veszélye 

folyton jelen van (A tél itt). S bár megle-
het, vesztésre állunk, „Foszlott gyermekruhák 
vagyunk – / a nyárral mi is eltűnünk” (Kétso-
ros), mégis az átmenetet keressük, a közbülső 
megoldást, amely a ködös őszi táj kontúrtalan 
homályából is előbukkanhat váratlanul. 
A remény ugyanis mindent felülír. A legmeg-
tépázottabb sorsú élet is tartogat esélyeket. 
Hiába épült fel körülöttünk a csend, hiába 
a téliesített élet, a „Hét hang” ciklus konok 
verssorai újra és újra előgördítenek a sejtelmes 
semmiből valami biztatót. Elég egy társkereső 
apróhirdetés, és a pulzus máris szaporábban 
ver, hiszen a várható találkozás új álmok felé 
kalauzol. A randevú újra megvillantja az élet 
napos oldalát. Farkas Gábor szociografikus 
pontossággal írja le az első találkozás várako-
zó örömét, a látvány-keltette első benyomást 
(„Fehér nadrág, csinos feneket takar, szerin-
tem / a szoknya jobban állna. Egyébként is / 
jobban szeretem a harisnya-szoknya / párosí-
tást…”), és a felvillanó reményt övező titkoló-
zást („Néhány lépést teszek előre, majd / vissza, 
mintha még nem vettem volna észre.”) 
Ugyanilyen pontos leképezést ad a számítógép 
előtt gubbasztó szerelmes ifjú szívének kime-
ríthetetlen erejéről, és a gyötrő várakozásról 
is: „várok szótlanul szavakat írva / a fényképed 
mellé a chat-ablakba.” //…elalszom. / És újra 
reggel, bent csend, kint eső, szél. / Ébredek, 
messze vagy, várlak, jöhetnél.”
A várakozás mindig egyfajta próbatétel. Amit 
ki kell bírni, el kell viselni. Míg Antoine de 
Saint-Exupéry kis hercegének rókája a vára-
kozás örömét fogalmazza meg, Farkas Gábor 

– Történetnyi térbe zsúfolódva – a várakozás 
keserveit is megörökíti, amikor „nincs hová 
hazamenni” (Hajnalban), amikor „légüres / 
térben kallódó / hajnalok” növelik a távolságot 
(Irgalom). A bizonytalanság, a szorongás, a 
kudarctól való félelem legyőzése nélkül azon-
ban nincs előrelépés. „Álmatlanságod, /útvesz-
tőid, a kétség / amikor gyomrodba rándul. // 
Az alvó fény / ahogy benned szilárdul – // min-
den én vagyok” – szögezi le a költő a Minden 
én című versben. 
A Történetnyi tér a kötet záró ciklusa is lehet-
ne – különösen a Nagy Lászlóra reflektáló 
Bizonyosság című vers miatt: „Mindegy / már, 
hogy mi a vége, // s hogy ki / viszi át a sze-
relmet. // Mert katarzis nem lett. / Semmi / 
nem maradt, amikor // magamra találtam – / 
valahol.” Farkas Gábor azonban néhány elké-
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sett – pontosabban a maga idejében „Meg nem 
írt” – gyermekverset helyezett el a kötet végén, 
mintegy pótolva ezzel az egykori mulasztást, 
és a gyermekeihez szóló írások révén a jövőbe 
vetett hetet is erősíti, és a svéd gyermekver-
seket idéző humorral életkedvet csepegtet az 
olvasóba. 
A próbatételek stációit járja végig ezekben 
végtelenségig lecsupaszított, lelket didergető 
szövegekben, a köznapok valóságait és hamis-
ságait feltárva készít számvetést. 
Szikár, lényegre törő – mégis érzelmeket keltő 

és érzelmeket pontosan leíró – versek gyűjte-
ménye Farkas Gábor karcsú kötete, mellyel a 
költő – miként azt Iancu Laura is megfogal-
mazza a könyv előszavában – „a végleg oldódó 
magány” keresésére indult egy kontúr nélküli 
tájban. Azt gondolom, jó úton jár. 

(Farkas Gábor: Táj kontúr nélkül, Hungarovox 
Kiadó, 2018)

Harag Anita első prózakötete igazi üveggolyó a kezünkben. Újra 
gyereknek érezhetjük magunkat tőle, amikor fontos tévedésein-
ket a gyermek nézőpontjából villantja fel. Nem merjük leejteni, 
nehogy elveszítsük a feloldozást, nehogy lemaradjunk a szereplők 
sorsának alakulásáról. Minden oldalról, minden narratívából 
kicsit máshogy festenek, mégis minden szövegben ugyanaz a meg-
jelenített traumák tanulsága.
Hétköznapinak tűnő kimerevített pillanatok, in medias res jelene-
tek a kiindulási pontjai a novelláknak, amelyek aztán dinamikussá 
és szerteágazóvá válnak. Miközben térben és időben ugrálnak, a 
legváratlanabb pillanatokban tudnak meglepni súlyos megszólalá-
sokkal, meghökkentő (ön)reflexiókkal.
A köteten belül váltakoznak az elbeszélői nézőpontok, egyes szám 
első vagy harmadik személyűek. Előbbi esetében a történetme-
sélés, emlékezés rendre két szálon zajlik: a családtagok és más 
szereplők megszólalásai az elbeszélői narratíva folyó szövegébe 
ékelődnek. Bár a családtagok mondatai az elbeszélőének hitele-
sítésére (is) szolgálnak, az elbeszélő időnként reflektál arra, hogy 
az adott megszólaló narratívájában nem feltétlenül minden tör-
ténethű.
A kötet egyik érdekessége, hogy benne a családi emlékezettel, a 
múlt tabusításával kapcsolatos, megszokott viselkedésformák fel-
borulnak. Míg a fiatal elbeszélők és párjaik, illetve a szülők közti 
párkapcsolati nehézségek csak érzékelhetőek, de kimondatlanok, 
a nagyszülők generációjának visszaemlékezésiben sokszor jóval 
transzparensebben jelennek meg egykori rossz döntések, konflik-

tusok. Felszabadító érzés az olvasónak, hogy 
a nagyszülők és dédszülők vonatkozásában 
itt nincs jelen az ’erről nem szokás beszélni’ 
mentalitás. „Sosem tudtam meg, a negyven-
ből melyik, fejezi be nagyanyám, és így olyan, 
mintha negyvenből mind a negyvennel vagy 
negyvenkettővel lefeküdt volna, harisnyás-
tul, dauerolt frizurástul, rúzsostul.”– mesél 
a nagymama a Negyvenből negyven című 
novellában a nagypapa hűtlenségéről. Az idé-
zett novellában transzgenerációs traumák, a 
családi sorsformálódás is megjelenik, s ez nem 
egyedi a kötetben. A továbbadott viselkedés-
minták átszövi a kötetet.
Mindezek közül az anyai ágon továbbadott 
magatartásformák megjelenítése a leghang-
súlyosabb, ahol gyakran a lelki sebek fizikai 
tünetekben vagy rögeszmében mutatkoznak 
meg.
Mindez a záró novellában, a Családi anamné-
zis címűben jelenik meg legszebben, amelynek 
már a szerkezete is jelzi, hogy kissé elkülönül a 
többitől. Nem csak a kötetben elfoglalt helyét, 
hanem szerepét tekintve is összegez, hangsú-
lyoz, megszólít.”Azt is mondják, az egyenes ági 
leszármazottak vannak a legnagyobb veszély-
ben, és a nagyszüleink génjeit örököljük.” (A 
génjeit, hibáit, életét. A mellrákot, tüdőrákot, 
hűtlen férjet, boldogtalan hétköznapokat. A 
novella elbeszélője versenyt fut az idővel, az 
egészségügyi rendszer hibáival, saját vívódása-
ival. „ Családi anamnézis miatti szűrés. Utol-
jára adhatok beutalót erre hivatkozva, ezt 
nem lehet évente megismételni, csak akkor, 
ha panasz van, különben leveszik a fejemet, 
mondta Pétervári. Legközelebb majd azt mon-
dom, nyomásra érzékeny a mellbimbóm.” A 
félelem az anya sorsának újraírásától annyira 
eluralkodik rajta, hogy a megismétlés ellen 
vívott küzdelem válik a mindennapok leg-
fontosabb teendőjévé, egyben tragédiájává. A 
fentiek mellett az elbeszélők gyászfeldolgozási 
nehézségei és mérgező párkapcsolataik a kötet 
legsúlyosabb témái. 
Romhalmazos házban fiatal lány rendezi 
halott édesapja hagyatékát. Már nem ismerte 
igazán a férfit a szülei válása óta, nem is tudja, 
valaha ismerte-e igazán ezt az embert, akiről 
a környezete ezt-azt pletykál. Ahogy egyre 
jobban meg akar szabadulni az apa emlékétől, 

egyre többet tud meg róla és egyre több kisko-
ri emlék jut az eszébe. A férfi, akit annyira el 
szeretne felejteni, Petrovics Istvánnak, Petőfi 
Sándor édesapjának nevét viselte - egy nem 
feledhető nevet, vélhetően tudatosan így ala-
kítva a szerző által.
A mérgező kapcsolatokban az elbeszélők nár-
cisztikus, passzív-agresszív férfiakkal járnak és 
nem tudnak kilépni a kapcsolatból, vagy már 
elhagyták őket, de még mindig menthetetle-
nül szerelmesek. Utóbbi cipőben jár a cím-
adó novella szereplője az őt folyton nőiségé-
ben megalázó Lukáccsal: „Találok egyet, erre 
mondta Lukács, miért nem használom alvós-
nak. Olyan, mintha ki lenne nyúlva, pedig csak 
oversize.”.
A lendületes írásmódú szerző novelláiban jól 
megfér egymás mellett az archaikus stílus 
(„nagyapám már másnap ment a katonaságba, 
nem hálták el az éjszakát, így mondta nagya-
nyám”), az obszcén nyelvhasználat („ő volt 
felül, bennem volt a farka”) és az anglicizmu-
sokat átvevő, közösségi média fogalmak által 
vezérelt beszédstílus („ő kezeli az internatio-
nalt”). Szereplőit megszólalásaik vagy szoká-
saik alapján jellemzi: „Tudja, hogy szeretnék 
bemenni, ne is ellenkezzek” – így ír például 
az udvarlóról A Lánchíd északi oldala című 
darabban.
Megtaláltuk, gondoljuk néha egy-egy novella 
olvasása közben, de gyorsan rájövünk, hogy 
mégsem egy előző elbeszélés párjára bukkan-
tunk. Vissza-visszatérő motívumok, játék a 
szövegekkel. Különféle kisemberek sorsának 
hasonló fordulatai tárulnak fel előttünk, és 
eleinte úgy tűnik, most egy másik perspektí-
váját látjuk egy, már előzőleg megismert élet-
útnak. Aztán egy szereplő vagy egy fordulat 
elárulja, hogy egy másik családról olvasunk. 
Egyszer, még egyszer, újra megtörténik. Sze-
retnénk ismerni a hiányzó kirakóst, a történe-
tek feloldását, ám Harag Anita nyitva hagyja 
a szereplők sorsának alakulását. Nem adja 
meg az olvasónak a fájdalmas szembenézés 
alóli feloldozást, ám a nyomasztó érzés át tud 
fordulni tettvágyba: én máshogy fogom írni a 
saját történetemet.

(Harag Anita: Évszakhoz képest hűvösebb, 
Magvető, 2019)
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