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desebben, békéssebben élhetnének. Erre az asszony 
általában így csattant fel: „Ördög vigye a vörös fiát, 
ha tudnád, mely igen kapok rajta?”
A tanúvallomásokból kiderül, hogy a válóper során 
Hertelendy Anna megpróbálta férjét a legképte-
lenebb rágalmakkal besározni, és azt bizonyítani, 
hogy Deák Gábor hozományvadász volt, azaz nem 
szerelemből, hanem anyagi érdekből vette őt felesé-
gül, ráadásul házasságuk alatt rendszeresen verte. A 
rosszindulatú vádakat a tanúk vallomásai sorra meg-
cáfolták. Egyikük, Horváth Mihályné Fitos Anna, aki 
12 esztendeig szolgálta belső cselédként a feleket, 
eskü alatt vallotta, hogy ebben az időszakban „soha 
sem tapasztalta Deák Gábor úrnak az asszonyhoz 
való keménységét”. Ugyanekkor a nemesapáti szár-
mazású Tatai Mihály ispán egyik télen tanúja volt 
Tárnokban annak, amikor a fagyos hidegben, „éjsza-
kának idején mintegy előálom tájban az asszony 
mezétláb és hozzá ümögben a majorházban”, ahol 
ő feküdt leszaladt, és így kiáltott: „Ne hagyj koma, 
meg akar verni az uram!” Kisvártatva megjelent 
Deák Gábor is, kezében korbáccsal és égő lámpás-
sal a feleségét keresve. Ekkor Tatai bölcs tanácsára 
mindketten lecsillapodtak, így a házaspár békésen 
visszatérhetett a rezidenciára, ahonnan az éj folya-
mán további hangoskodás már nem szűrődött ki. 

14  VFL Tanúvallomások 

Végül Hertelendyné Farkas Anna asszonyság is azt 
vallotta, hogy tudomása szerint az uraság időnként 
fenyegette ugyan a nejét, de meg soha nem verte.
Arra a kérdésre pedig, hogy Deák Gábor milyen cél-
ból vette feleségül választottját, és milyen érzelmeket 
táplált iránta, ugyancsak Hertelendy Zsigmondné 
adta meg a legdiplomatikusabb és egyben legta-
lányosabb választ: „Az, hogy Deák Gábor úr csak 
Hertelendy Anna leányasszonynak jószágán kapott 
volna, hite szerint nem vallhatja, sőt vallja, hogy a 
leányasszony olyan személy volt, hogy azon igen 
is kaphatott, másként is ez a kapás belső és titkos 
dolog, szívben áll, kinek igaz vizsgálója egyedül az 
Isten, innét csak az Isten tudja min kapott.”14

Deák Gábor és Hertelendy Anna kapcsolatát végül 
a kor társadalmi elvárásai és családalapítási tradí-
ciói vezették zátonyra. Noha a feleség tekintélyes 
földbirtokai és a férj pénze egy időre a vármegyei 
elit sorába emelte a házaspárt, a kölcsönös érzelmi 
szál hiányából fakadó személyes ellentéteket így 
sem sikerült kiküszöbölniük. Az asszony nem sze-
rette az urát, és mindez elegendő okot szolgáltatott 
ahhoz, hogy kihátráljon a házasságból, és kalandos 
életútjának következő lépéseként botrányos szeretői 
viszonyba bonyolódjon az unokatestvérével. 
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A jelentős írásbeli nyomokat maguk után hagyó, az elkényelmesítő 
normákat is átírni képes magyar írókról szóló, műelemzésekkel 
vegyített biográfiákat (Szilágyi Márton Csokonaija, Szilágyi Zsófia 
Móricza, Ferencz Győző Radnótija, Kerényi Ferenc Petőfije), ame-
lyek arra is felhívják a figyelmünket, hogy egy szerző élete s élet-
műve egyben egy közösség élete s életműve is, vagy a Magvető 
újraindított Tények és Tanúk sorozatát olyan törekvésként is értel-
mezem, amely próbál gátat vetni a kollektív felejtésnek és szellemi 
tanácstalanságnak. Poszt-posztmodern korunkban szükségesnek 
tűnik egy hasonló célú szépirodalmi sorozat is, olyan alkotóké, akik 
még feltételezik az őket befogadni akaró és tudó, emlékezni együtt 
is képes olvasóközösséget, amely közösség nyelve – szemben Bart-
hes kijelentésével (a nyelvnek „ahhoz, hogy önmagát kiteljesítse, 
csak érvényesnek kell lennie, nem pedig igaznak”) – éppen hogy 
igaz is akar s tud lenni. A Molnár Krisztina Rita Remélem, örülsz 
című, rövid fesztávú történeteket tartalmazó kötetét megjelentető, 
2017-ben indult Scolar Live! sorozat számomra ezt a célt is szolgálja, 
mikor kezdő, újrainduló vagy korábban más műfajokban jelentkező 
szerzőknek ad lehetőséget a publikálásra. 

Ricardo Piglia szerint akár el is felejtődhet az anyanyelv, és nincs 
más, „csak véget nem érő átalakulás és örökre elvesző jelentések”(Az 
eltűnt város) Ezzel – a manapság gyakori gondolattal különös 
ellenfényben áll a Maléna-trilógia (Maléna kertje, Kréta-rajz, Derűs 
hétköznapok: Gyermekkalendárium) és a Térforgó c. kisregénycik-
lus első két könyve írójának novelláskötete. Olvasva a nyolc-tíz év 
szövegeiből szerkesztett, jórészt folyóiratokban, antológiákban és 
online már megjelent novellákat, átadva magam ennek a magasan 
áradó prózának, azon töprengek, vajon miért is nem egyértelmű, 
hogy az irodalom kultúrateremtés, a különböző írói világok tudo-
másulvétele, s örök közhelyeinkre, a törékeny életre s a monolit 
halálra vonatkozó kérdések és válaszok sokféleségének a tisztelet-
ben tartása. 

Ahogy én látom, a kortárs írók egy jelentős része imitál, kombinál, 
variál, hiszen „nincsenek alkotók, csak kombinátorok”, ahogy szin-
tén Barthes mondja. Pedig semmi nem akar pusztán önmaga lenni, 
még a szöveg sem. Ezért várom mindig egy-egy olyan irodalmi mű 
megjelenését, amely eltér, sőt, elkülönböződik a természetéből 
eredően öncélú, érdekközpontú s érdekérvényesítő, rendszerint 
politikai meggyőződésektől sem idegenkedő kánon íróinak meg-
szokott hangjától, radikális formáitól. Ha művészetről esik szó, 
erkölcsi elvekben már aligha hiszünk, pedig azok tőlünk függetle-
nül is léteznek, talán éppen az emberi lelkiismeret tartományában. 

Tomaji Attila

Amikor a fegyenc megszólal 
► Molnár Krisztina Rita könyvéről

A nevezetes kehidai kúria 1876-ban. Ebben az épületben élt egykor Deák Gábor és hitvese, Hertelendy Anna 1758-1768-ig

Az írás a Zalai Közgyűjteményi Szakmai Napokon Zala-
egerszegen 2019. november 5-én ugyanezzel a címmel 
elhangzott előadás bővített és jegyzetekkel kiegészített 
változata.
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Tagadhatjuk a Keats-féle bölcsességet is, de a szép s 
igaz valósága ma is gyönyörködtet, az ez utáni vágy 
ott él bennünk. Találkozni akarunk a másik ember-
rel, felismerni akarjuk egy mű kidolgozott formáját, 
ahogy életre kel az időben: mindez jó alkalom egy-
más megértésére és az önismeretszerzésre egyaránt. 
Történetekre szomjazunk, olvasás közben megele-
venedő szereplőkkel, beszélgetésekkel, tájakkal telt 
világra, hogy felismerjük saját sorsunkat, de ebből 
a szempontból a kortárs irodalom nagy része, mint 
Pilinszky fegyence, „továbbra is csak hallgat, / szót-
lanul űl pohár bora előtt.”

Molnár Krisztina Rita – például Darvasi Lász-
lóhoz, Szvoren Edinához vagy Tóth Krisztinához 
hasonlóan – a magyar irodalom anekdotikus köz-
vetlenségű kisformái hagyományának elejtett szálát 
vette fel, a szövegközpontúság helyett a spontán 
történetmesélés szükségszerűen töredékes marad: 
bár mindegyik története lezárul, közben végérvé-
nyesen meg is nyílik, és jó hírt hoz, mert „nagy hír 
tudója”. Izgalmas vállalkozás, ha költő ír prózát. 
Molnár Krisztina Rita költészete és prózája között 
természetes és szoros motivikus kapcsolatrend-
szer áll fenn, ez felkeltheti a figyelmet a manapság 
inkább elutasított tényre: a novellák jelentésének 
meghatározásához mégiscsak szükségünk lehet a 
szerzői szándék feltárására is. A novellák egy része 
tehát lirizált elbeszélésként is értelmezhető: gyak-
ran használja a lírai eszközkészletet, anélkül, hogy 
valóságélményeit elfeledné vagy jelképekbe vetített 
lelki történeteket írna. A feldolgozott hatások – 
mitológia, Biblia, az elveszített Éden (Paradicsom: 
ld. Papp Rita borítóját), a 19. századi orosz írók, 
Hoffmann, Kafka és mások – szerepe csak másod-
lagos, inkább műveltségi kérdés a számára.

Az epikától elvárható írói távolságteremtés 
helyett Molnár Krisztina Rita olyan közel megy a 
szereplőihez, amennyire csak lehetséges, mintha 
az írás aktusa révén maga is részese akarna lenni 
a cselekménynek, ott hallgatna s beszélne a köze-
lükben, és ha a szereplők nem lennének annyira 
elfoglalva egymással, hallhatnák a lélegzetét is. 
Nem szövegel, hanem ír, és miközben ír, látja s akár 
érinthetné is, amit ír. Közvetlenség, otthonosság, 
az elbeszélő és az olvasó között folyamatosan fenn-
tartott bensőséges viszony szövődik. Ezt kapja tőle 
az olvasó, ezt a lehetőséget, ennek szinte érzéki 
örömét. Kifinomult formakultúrája, önismerete és 
lélektani érdeklődése segíti abban, hogy egységes 
világot, időkezelést, hiteles környezetrajzot, való-
sághű alakformálást adjon, hogy a tárgyias gondola-
tok mögött szükségszerűen meghúzódó személyes 

élményeit beépíthesse a történetekbe, sőt, találunk 
példát arra is, megengedi magának, hogy néhány 
szereplőjét önmagáról, családjáról, ismerőseiről 
mintázza meg. A legtöbb esetben nevüket csak egy 
kezdőbetű jelöli: a kötet 2-4. részében – A-tól Zs-ig 

– betűrendben lépnek színre a szereplők, az ABC 
vagy egy dinamikus periódusos rendszer tagjaiként, 
akiknek mindegy, mi a nevük, sokkal fontosabb az, 
hogy részei ennek a rendszernek és kölcsönösen 
feltételezik egymást. Az elsüllyedt boldogság szín-
terei, elveszett, majd megtalált tárgyak, kisvárosi 
alakok, tájleírások törnek fel az emlékezés hulláma-
iból, de mindig az egyetemes jelentés áramkörébe 
kapcsolva. A tiszta életöröm, az emberbe, tájba, 
kertbe, növényekbe, madarakba s fűszerekbe vetett 
bizalom, az életigenlés, az összetartozás, a közös 
sorstudat és részvét élménye kap novelláiban lírai 
színezetű kifejtést. Mindeközben hanghordozá-
sát nem jellemzi poétikus emelkedettség, sőt, van, 
hogy csak úgy kiszól a szövegből: „tényleg nem én 
találom ki, higgyék el”. Ezek az elbeszélések mindig 
keresnek valakit, akihez szólhatnak, sőt, néhány 
esetben az odaértett hallgatót is feltételező szóbeli 
műforma hatáselemeit használják fel (pl. Árnyalta 
tovább a képet; Lángos, avagy örüljetek mindenkor; 
Kékszakáll): ezeket egymásnak felolvasni is jó, mint 
régi rapszódok tették. Mindannyian emlékszünk, 
hogyan eszi magát halálra valaki, de hogy hogyan 
lehet életre etetni valakit, arról ebből a könyvből 
értesülünk (Fekete, lila). Kedvelem írói bátorságát – 
ma már ez is annak számít –, amikor ilyen szavakat 
használ: csipkebogyó, lepkevirág, lángokból mene-
kült festmény, marcipánmalac, porcukros bundás 
kenyér spenóttal, vászonszütyő és horgolt csipke-
terítő, reszelt répa, húsleves ribizlivel és sáfránnyal, 
kandiscukor, fekete retek és lilahagyma-saláta, és 
így tovább. Gyógyító szavak. Mert a történetekben 
megidézett ételek, saláták, fűszerek és növények 
gyógyításra is szolgálnak, soha nem csak az éhség 
elverésére. Épp így, a történetekből jóindulat, meg-
értés, tisztelet árad: ápolnak a szavakkal, illatokkal, 
ételekkel, virágokkal. Azok is ezt teszik, amelyek a 
lélek legmélyére hatolnak (Jó palócok közt, Borka 
zsákja, Kősó, Félárbóc, Tucat-sztori), nem másként, 
amelyekben a személyes, tragikus sors rajzolódik ki 
(Párhuzamosok a végtelenben, Gyakorlat). A szöve-
gek mozgása, iránya mindig a túlélés, az önbecsülés 
megőrzése vagy visszaszerzése és a megbocsátás 
felé tart, s mindez messze túlmutat azon, hogy a 
kötetet pusztán „nyelvi eseményként” értelmezzük. 

A négy ciklusra tagolt kötet novellái – 7-9-9-7: 
a számmisztikától hely hiányában most eltekin-

tek – az aluljárók valóságából emelkednek egy 
irracionális világ felé; mi sem természetesebb, 
hiszen a csoda is a valóság része (A kispatká-
nyok már erősek). Molnár Krisztina Rita meg-
ható módon próbál ellentmondani a sokszor 
életellenes világnak. Só, kenyér, víz, hal, leves: 

„egyszerű” dolgok köré szőtt írásai ellensú-
lyozzák a külső káoszt, rendet teremtenek. 
Elbeszélései egy veszélyeztetett élet történetei, 
vagy másképpen: erről az egy életről leszakadt 
vagy leszakított történetek. A mindennapi 
élet eseményeinek rövid, tömör kistörténetei 

– kisemberekről. Kicsi életek, de nagy sorsok. 
Ezek a szereplők nem az olvasó előtt ala-
kulnak, úgy lépnek színre, hogy már készre 
égette őket a világ, véglegesek, és akkor – pár 
szó, néhány emlék felidézése – történik velük 
valami mindennél fontosabb, de ami történik, 
az nem más, mint hogy például egyikük süti, 
órákon át csak süti a palacsintát az éhes gye-
rekeknek (Palacsinta) – 

Zavaros, bánattal, kudarcokkal és csalódá-
sokkal teli életünket élve is a kötetcímből 

kihalljuk Pál apostol felszólító mondatát: 
„Örüljetek az Úrban mindenkor! Ismét mon-
dom: örüljetek!” Felszólítva örülni a kiszolgál-
tatottságban, a hétköznapok monotóniáiban, 
a magunk vagy mások által kirótt penitenci-
ák elviselésében? De hogyan? Hogyan lehet 
örülni, annak ellenére, ami van, ami gyakran 
elviselhetetlennek tűnik? A novellák ezekre 
a kérdésekre adnak választ: a műfajtól elvárt 

„csattanó” helyén, a tragikus vagy derűsebb 
végkimenettől függetlenül, mintha az idő elfe-
ledné futását, eltűnik vagy megáll egy fényes 
pillanatra, és ez pillanat váratlanul különösen 
értékessé válik (Megint megállt, És játszottak) 
Ekkor kap értelmet a létezésünk, és erre emlé-
kezni fogunk. Ezt a felismerést kapjuk a szer-
zőtől, ez az a pillanat, amikor örülünk. Amikor 
a fegyenc, poharát ürítvén, nem hallgat többé, 
hanem mesélni kezd. 

(Molnár Krisztina Rita: Remélem, örülsz, 
Scolar, 2019) 

Budaházi Tibor: Kiállítási enteriőr
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kertbe, növényekbe, madarakba s fűszerekbe vetett 
bizalom, az életigenlés, az összetartozás, a közös 
sorstudat és részvét élménye kap novelláiban lírai 
színezetű kifejtést. Mindeközben hanghordozá-
sát nem jellemzi poétikus emelkedettség, sőt, van, 
hogy csak úgy kiszól a szövegből: „tényleg nem én 
találom ki, higgyék el”. Ezek az elbeszélések mindig 
keresnek valakit, akihez szólhatnak, sőt, néhány 
esetben az odaértett hallgatót is feltételező szóbeli 
műforma hatáselemeit használják fel (pl. Árnyalta 
tovább a képet; Lángos, avagy örüljetek mindenkor; 
Kékszakáll): ezeket egymásnak felolvasni is jó, mint 
régi rapszódok tették. Mindannyian emlékszünk, 
hogyan eszi magát halálra valaki, de hogy hogyan 
lehet életre etetni valakit, arról ebből a könyvből 
értesülünk (Fekete, lila). Kedvelem írói bátorságát – 
ma már ez is annak számít –, amikor ilyen szavakat 
használ: csipkebogyó, lepkevirág, lángokból mene-
kült festmény, marcipánmalac, porcukros bundás 
kenyér spenóttal, vászonszütyő és horgolt csipke-
terítő, reszelt répa, húsleves ribizlivel és sáfránnyal, 
kandiscukor, fekete retek és lilahagyma-saláta, és 
így tovább. Gyógyító szavak. Mert a történetekben 
megidézett ételek, saláták, fűszerek és növények 
gyógyításra is szolgálnak, soha nem csak az éhség 
elverésére. Épp így, a történetekből jóindulat, meg-
értés, tisztelet árad: ápolnak a szavakkal, illatokkal, 
ételekkel, virágokkal. Azok is ezt teszik, amelyek a 
lélek legmélyére hatolnak (Jó palócok közt, Borka 
zsákja, Kősó, Félárbóc, Tucat-sztori), nem másként, 
amelyekben a személyes, tragikus sors rajzolódik ki 
(Párhuzamosok a végtelenben, Gyakorlat). A szöve-
gek mozgása, iránya mindig a túlélés, az önbecsülés 
megőrzése vagy visszaszerzése és a megbocsátás 
felé tart, s mindez messze túlmutat azon, hogy a 
kötetet pusztán „nyelvi eseményként” értelmezzük. 

A négy ciklusra tagolt kötet novellái – 7-9-9-7: 
a számmisztikától hely hiányában most eltekin-

tek – az aluljárók valóságából emelkednek egy 
irracionális világ felé; mi sem természetesebb, 
hiszen a csoda is a valóság része (A kispatká-
nyok már erősek). Molnár Krisztina Rita meg-
ható módon próbál ellentmondani a sokszor 
életellenes világnak. Só, kenyér, víz, hal, leves: 

„egyszerű” dolgok köré szőtt írásai ellensú-
lyozzák a külső káoszt, rendet teremtenek. 
Elbeszélései egy veszélyeztetett élet történetei, 
vagy másképpen: erről az egy életről leszakadt 
vagy leszakított történetek. A mindennapi 
élet eseményeinek rövid, tömör kistörténetei 

– kisemberekről. Kicsi életek, de nagy sorsok. 
Ezek a szereplők nem az olvasó előtt ala-
kulnak, úgy lépnek színre, hogy már készre 
égette őket a világ, véglegesek, és akkor – pár 
szó, néhány emlék felidézése – történik velük 
valami mindennél fontosabb, de ami történik, 
az nem más, mint hogy például egyikük süti, 
órákon át csak süti a palacsintát az éhes gye-
rekeknek (Palacsinta) – 

Zavaros, bánattal, kudarcokkal és csalódá-
sokkal teli életünket élve is a kötetcímből 

kihalljuk Pál apostol felszólító mondatát: 
„Örüljetek az Úrban mindenkor! Ismét mon-
dom: örüljetek!” Felszólítva örülni a kiszolgál-
tatottságban, a hétköznapok monotóniáiban, 
a magunk vagy mások által kirótt penitenci-
ák elviselésében? De hogyan? Hogyan lehet 
örülni, annak ellenére, ami van, ami gyakran 
elviselhetetlennek tűnik? A novellák ezekre 
a kérdésekre adnak választ: a műfajtól elvárt 

„csattanó” helyén, a tragikus vagy derűsebb 
végkimenettől függetlenül, mintha az idő elfe-
ledné futását, eltűnik vagy megáll egy fényes 
pillanatra, és ez pillanat váratlanul különösen 
értékessé válik (Megint megállt, És játszottak) 
Ekkor kap értelmet a létezésünk, és erre emlé-
kezni fogunk. Ezt a felismerést kapjuk a szer-
zőtől, ez az a pillanat, amikor örülünk. Amikor 
a fegyenc, poharát ürítvén, nem hallgat többé, 
hanem mesélni kezd. 

(Molnár Krisztina Rita: Remélem, örülsz, 
Scolar, 2019) 
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