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Kertai Csenger

A képzelet realitása
Tandori Dezsőnek

Határodat körbenövi a moha,
a nedvesség átszivárog rajta. 
Mindig azt gondoltam, hogy 
a kettőnk között lévő vonal
az enyém,
most rá kell jönnöm, én még csak 
most készülődöm belépni hozzád. 

Hogy vársz e, csak rajtad múlik,
semmi sem az enyém, csak amit 
adni akarsz nekem, 
ami a te helyedről ide átörökíthető.

Határod vagyok,
kevesebb, mint te,
de több, mint amit 
eddig gondoltam magamról,
onnan ide nézve, csak fagyos,
kemény talajon tudok átjönni.
Beszorulni a látványba, 
magamra nézve az a pillantás,
ami nem létezik:
a képzelet realitása.

Persze tudom, hogy nincs igazam.
Annak örülök, hogy neked igazad van.
Kettőnk közül mégis én vagyok valóságos,
ami nálad van, a valótlan, 
biztonságos távolságra tőlem már havazik,
maholnap betakarja a határt,
és már csak emléke marad 
az egykor valónak, 
hogy nekem nincs igazam.

Egy ember élete 
Otthon, az íróasztalnál ül, küzd magával. 

Amikor arra verem ki,
hogy mással vagy,
nehogy elveszítselek csak egyetlen pillanatra is,
megtaposott virághoz hasonlítok,
sáros, összehugyozott talajban. 

Így vagyok megtaposva, több ezer éve,
görcsoldók és alkohol vegyhatása alatt. 

Beszivárogsz a földbe, 
az anyagcsere, egy kamasz húgycsövéből
fontos tápanyagokat juttat el a közeli fához.
Íme, a Deák Ferenc tér. Iszapos, kátrányos,
összemosott testek gyengén megvilágítva,
nevető lánycsapatot már nem találsz,
csak az emlékeidben kotorászol egy-két 
megsápadt éjszaka után. 

Jut e még fény a földre, 
hirtelen nem hiszel abban, 
hogy lehet még újra hajnal, 
számolod a perceket,
hajnali ötkor, 
nyáron már világosodni szokott.

(Elkap a légszomj,
gyorsan ki a Duna-partra, 
két szál cigi,
pont a rosszullét határán kell eldobni,
ezt már megtanultad,
hogy miként egyensúlyozz rosszullét 
és a bármi egyéb között, 
tökmindegy, hogy mit csinálsz,
csak legyen az a konstans élmény,
akkor már főleg a rosszullét,
azt legalább ismered.)

Az életet megint átjárja a fény,
a homlokától lefelé megtelik 
ragyogással, egy dalocskát dúdol:

„Nem várnak többet vacsorával,
a barátaid elfelejtik a neved,
édesanyád hiába töri a fejét,
az a koszos ing bárkié lehet,
de sohasem a tied.”
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Átváltozik virággá, fejjel a Nap felé, de már hullatja szirmait. 

Virág vagyok. Istenben nem hiszek, 
nem érzek, nem látok,
nincs emlékem rólad, és nem várom,
hogy megments. 
Létezésem oka egészen egyszerű,
banális dolog, te úgy hívod, hogy szép,
én úgy, hogy esendő, hogy nemsokára meghalok. 

A halálban szép vagy, semmi más,
nem támadsz fel, és nem ér el semmilyen megnyugvás. 

Ha ez elég, legyél virág,
téged visznek majd szeretkezéshez,
temetőt felkoszorúzni, ott leszel mindenhol,
és fáradhatatlanul dicséred a szépet,
hogy sárgán-pirosan elmosódnak 
az emlékek,
nem leszel semmi, 
csak ami mindig voltál és vagy,
az emberről egy ének.

Nyerges Gábor Ádám

Szürkület
lidércvilágunkba szivárgó, 
szürkületi, gyenge fény 
szerelmünk, félénken csitító 
altatódal, nem remény. 
 
hitelbe elköltött, volt jövőnk 
lábosban száradó tarhonya, 
szétvert feltételes módjaink 
szobánk alvadó alkonya.

bármelyik perc szótlanul
évtizedekig is eltarthat, 
emlékhangon kopog az eső, 
végül inkább elhallgat. 

szerelmünk, a fáradt vendéglős
körbepillant, megszeppen,
aztán szó nélkül marad
a zárás utáni percekben.

Veszprémi Szilveszter

Váz
I.
Minden reggel láttam, 
ahogy a biciklidet bezártad 
az állomás előtti tárolóba, 
és én minden reggel néztelek, 
és te néztél.
Mindig, pár perccel hét előtt jöttél, 
átemelted a lábad, gyorsan leugrottál, 
siettél, ahogy mindig én is, 
a kezedben maradt kulccsal lépdeltél 
mögöttem, pár perccel hét előtt.
Húsz percig egy kocsiban ültünk, 
volt, hogy egymással szemben, 
mert úgy volt hely, 
és tudtad, hogy minden reggel látlak, 
és tudtam, hogy minden reggel látsz, 
de nyilván nem voltunk érdekesek, 
ahogy a többiek, minden reggel, 
a veled és velem együtt indulók, 
vagy az éjszakai műszakot befejezők, 
vagy a halk szavú és sánta kalauznő sem.Horváth László: Időrács


