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Antonio Cestaro

Boszorkányseprű 

Cândido irodalmi folyóirat, 60. szám, Curitiba, 2016/júl.

Dolgos emberek lakhelye volt akkoriban, a gazdag kakaótermés, az általános jókedv idején, ami 
fel-felpezsdült az énekekben, az érett gyümölcsök sárga-arany ragyogása idején, ami felvirágoz-
tatta a kultúrát. De azután a növények megbetegedtek, és azzal együtt gonosz gondolatok kezd-
tek gomolyogni, amelyek megrontották a szelíd történeteket. Egy-egy ilyen történet legendává 
vált, mint például a lánytestvérek esete, akik a járókelőket kísértették éjszaka az Áldozat-hídon, 
ahonnan annak idején levetették őket, hogy Fundão vizeibe fulladva pusztuljanak el.

Kértem egy perc szünetet és engedélyt, hogy jegyzeteljek. A bevezető és az aznapi események 
után nem voltam biztos benne, pontosan meg tudom-e őrizni az emlékeimben ennek a mély 
metafizikai fűszerezéssel elkezdett narratívának a bonyodalmát és szimbológiáját. Az elbeszélő 
készségesen folytatta:

Vasárnap volt. Szorosan megkötötte a cipőfűzőjét és nagy zajjal nyitotta az ajtózárat. 
Tánclépésekben hagyta el a szobát, hogy megáldja az éjszakát, védelmet kérjen és a család hie-
delmeit megtisztelje. „Ha esni fog, megvetem a lábam az antai lapályon.” Eltökélte magát, hogy 
zavarba hozza az esőt, ezért minden igyekezetét a lépteibe fektette, hogy egy percet se veszítsen. 

Elmosolyodott, mikor a bájos Caminhára gondolt, bízott abban, hogy beleegyezik. Reménykedve 
fohászkodott az újholdhoz, ne csillapodjék a szándéka, visszanyerte hát bizonyosságát, hogy 
májusban megházasodik, Carminhával alszik és ébred majd azután. Ha éjjel madár suhan el 
felettünk, az csakis denevér lehet. „Szakadj el az árnyékomtól”, s az ösvény baloldalára tekintett, 
mielőtt a kitaposott út felé vette volna az irányt. „Ha esni fog, megvetem a lábam az antai lapá-
lyon, jobb tehát, ha nem esik.” Kétségei közt tett néhány tánclépést, hogy megáldja a visszatérést.

Belépett a félig nyitott ajtón, és odakint leszakadt az ég. „Májusban megházasodom, anyám”. 
Az eső ritmusával elvegyülő csend beleveszett a tompa kábulatba, a józan ész pedig engedett a 
pihenésnek.

Az esőre virradó nap kényszeres fegyverszünet volt a körforgásban, amely minden növekvő lény 
javát szolgálja. „Megházasodsz májusban, édes fiam?” A tűzön forrt a víz, a bőrön nagymama-re-
dők gyűrődtek. „Májusban megházasodom, anyám”. Az izgatottság szűkszavúra fogta, a torkát 
csomóként dugaszolta el.

Az idő egy szempillantás alatt elrepült a várva várt május tizenkettedikéig, a napig, amely kímé-
letlenül keresztbe hasította a sors útját a soha-vissza-nem-térés tényével, az elhagyás szándéká-
val. „Isten vele, szeretett anyám, higgye azt, hogy Magával maradok, és foglaljon imába a hat órai 
Üdvözlégy Máriában, az majd feloldja vétkemet, hogy nem vagyok ott.”

Carminha, akinek szándékai és kétségei kiismerhetetlenek voltak, végigvonult a peronon a 
vonat ajtajáig, majd gondolatban belerohant a sínek végtelenjébe, abba a másik életbe, ami az 
ismeretlen szájából tárult elébe, a „ki tudja, mi vár ott rám” világába.

És miután begyűjtötték „az Úr legyen teveled” és „a szentek őrizzenek” jókívánságokat, útnak 
indultak. A távoli égen az alkony vászna a tűz színeit öltötte magára, és szénfekete, lélek nélküli 

sziluettekkel népesítette be a teret, hogy megfesse a haláltusát, amelyben az ifjú pár érzelmei 
vergődtek. Az éjszaka pedig belépett a félig nyitott ajtón, makacsul, hogy eloltsa egy erőtlen, már 
alig pislákoló láng maradék fényét.

Nehéz idők jöttek, boszorkányseprű sújtott le, a kakaó szegényes termést hozott. A kedvetlenség, 
mint ördögi ármány, a boldogság elérésének egyéb forrásaira telepedett, és irgalmatlanul meg-
támadta a reményt, a lélek legfőbb tartalékát azokra a helyzetekre, amikor az anyag megrendül.

Az a szóbeszéd járja, hogy egy meggörnyedt öregasszony járja a világot a magány szokását hint-
ve el maga körül, egyesek szerint pedig eltűnt, miután belépett egy közeli barlangba, amelynek 
Peruban van a kijárata, tekervényes átjárója pedig elveszejti és biztos pusztulásba taszítja minda-
zokat, akik bemerészkednek útvesztőjébe. Néhányan azt mondják, ez mind csupán mendemon-
da, az asszony egyszerűen csak a fia nyomába eredt, és mostanában, a nyolcvanas éveiben járva, 
nap mint nap Saquarema környékén tűnik fel, sálakat és sapkákat árul.

Így történt, hogy a magyarázatoknak köszönhetően megismertem a félig romos falakat, a 
megfeketedett fájú tűzrakás maradványait és a cserépdarabokat, amelyek belevesztek az 
aljnövényzetbe. Végre megértettem a rózsafa-házioltár jelentését és a gaudi-i szobrászatot idéző 
gyertya-csonkokat az Áldozat-híd tövénél. Még ennél is jobban felkeltette az érdeklődésemet 
az áldozat-hozatal története, ami később egy hosszabb jegyzetben jelent meg és ami mindenki 
számára hozzáférhető, így hozzáadhatjuk az emlékezet elbeszéléseihez, egyetlen nagy írás 
töredékeként.

Mészáros Enikő fordítása

Daniel Galera

csendélet 

Daniel Galera: ”natureza morta” in: Dentes guardados. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001.

„Innen két sarokra lakom”, mondta a nálam idősebb nő. Harminckét éves volt. Hajnali három 
körül léptünk le a buliból, a járdán támolyogva értünk a házához. Ez lesz az első alkalom, hogy 
megdugok egy harmincast. Az idősebb nők nem igazán izgatnak fel, de látni akartam, hogy 
mit tud. Megkérdeztem, mivel foglalkozik, „Fényképész vagyok”. Amikor beléptünk a lakásba, 
megláttam a képeket a falon. „Ezeket én csináltam”, mutatta meg-meginogva, a szája puha volt, 
alkoholt árasztott. Rendezett kis lakás, jó széles franciaágy.   
Miközben egymáshoz simultunk, és lefejtettük egymásról a ruhát, majdnem elaludtam. Az 
idősebb nők illata fanyarabb, erősebb. Nem tudom, hogy történt, fölébem került, ott ült rajtam. 
Küzdöttem, hogy el ne aludjak. Ránéztem, úgy láttam, ő is mindjárt elalszik. El is aludt. Eldőlt és 
nekiállt horkolni. Nem mentem el, és ki tudja miért, teljesen éber lettem. Felkeltem, és járkálni 
kezdtem a lakásban. Szörnyű volt minden kép. Betöltötték a szobát, a nappalit, a folyosót. Tűzre 
kellene dobni minden csendéletet. Tele van a tököm azokkal, akik gyümölcsöket festenek, meg 
úgy általában, a vegetáriánusokkal. Elfogott a hányinger, de mély lélegzetet vettem és elmúlt. 
Megálltam a konyhában, csendben vártam, hogy az utcáról beszűrődő zajok elvonják a figyelme-
met. Váratlanul úgy éreztem, hogy összehugyozom magam. WC-re menet az ujjaimmal végig-
zongoráztam a folyosó falán.  Azt hiszem már a fürdőszoba ajtajában voltam, amikor megjelent 
előttem egy kisfiú. Hosszú ujjú, türkizkék pizsamát viselt. Indián fiúcskának látszott, tüsire 
vágott rövid egyenes hajjal, tágra nyílt hatalmas szemekkel. Többé-kevésbé az ágyékomig ért, és 
onnan nézett föl rám, semmit sem szólt. Lefagytam.
Kicsivel később, elment mellettem, óvakodott attól, nehogy hozzámérjen, és a szoba felé vette 
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az irányt: „Mama?”…Riadtnak tűnt. Bementem a fürdőszobába, magamra zártam az ajtót és 
pisáltam. Visszamentem a szobába, hogy lássam, mi van. A kisfiú felmászott az ágyra, rázogatta 
az anyját. „Asszem az anyukád nagyon fáradt, nem fog felébredni. Menj aludni” mondtam neki, 
miközben felöltöztem. Jött utánam, amikor az ajtó felé indultam. „Zárd kulcsra”, mondtam 
neki. „Hol van az apukám?” kérdezte elcsukló hangon.  „Biztosan elutazott.”- mondtam aztán. 
Lementem a lépcsőn, közben egy dalt dúdoltam, és azon igyekeztem, hogy minderről csak más-
nap kezdjek el gondolkodni. 

Dorcsák Réka fordítása*

Ana Mello

Álnokságok
Ana Mello: Aleivosias. Recanto das Letras (e-book), 2006.

Igazság mindenekfölött
Példás férj volt. Tökéletes apa. Az egész család kedvelte Peçanhát. Minden vasárnap ő rendezte 
a kerti sütögetést, minden rokont meglátogatott, anyósával is szívesen sétált. Előfordult, hogy 
néha elment otthonról, és mikor megkérdezték hová megy:  –  A szeretőmhöz, Fláviához. 
Mindenki nevetett. Jó humora is volt. 
Aztán Peçanha autóbalesetet szenvedett, súlyosan megsérült, majdnem meg is halt. A kórház
ban találkozott a két család. Fláviának két fia volt Peçanhától. Becsületes ember volt, sosem 
hazudott, sokan nem is akarták ezt elhinni.

Gyónás
Clara kilenc évesen hittanra járt, hogy elsőáldozó lehessen. Nem tudta, hogy mi a bűn, ez a 
fogalom nem létezett egyszerű otthonában. Természetes volt számára, hogy szereti és el is végzi 
a házimunkát. De az apa megkövetelte a gyónást, senki sem bűntelen.  Clara tehát elkövette első 
bűnét – kitalált néhányat – csak hogy a pap elégedett legyen.

Dorcsák Réka fordítása

Marcelino Freire

Néger mesék 

Marcelino Freire: Contos negreiros, Rio de Janeiro: Record, 2005. 
 
VI. ének

– Nem kérek. 
– He?
– Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Hát nem csokoládét akar nekem eladni?

	 – Mi az, hogy csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – A fenébe is, nem.
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
	 – A pénzét, asszonyom.
	 – Nem kérek.
	 – Heh?
	 – Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Csokoládét akar nekem eladni, nemde?
	 – Milyen csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – Nem, a francba!
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
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az irányt: „Mama?”…Riadtnak tűnt. Bementem a fürdőszobába, magamra zártam az ajtót és 
pisáltam. Visszamentem a szobába, hogy lássam, mi van. A kisfiú felmászott az ágyra, rázogatta 
az anyját. „Asszem az anyukád nagyon fáradt, nem fog felébredni. Menj aludni” mondtam neki, 
miközben felöltöztem. Jött utánam, amikor az ajtó felé indultam. „Zárd kulcsra”, mondtam 
neki. „Hol van az apukám?” kérdezte elcsukló hangon.  „Biztosan elutazott.”- mondtam aztán. 
Lementem a lépcsőn, közben egy dalt dúdoltam, és azon igyekeztem, hogy minderről csak más-
nap kezdjek el gondolkodni. 

Dorcsák Réka fordítása*

Ana Mello

Álnokságok
Ana Mello: Aleivosias. Recanto das Letras (e-book), 2006.

Igazság mindenekfölött
Példás férj volt. Tökéletes apa. Az egész család kedvelte Peçanhát. Minden vasárnap ő rendezte 
a kerti sütögetést, minden rokont meglátogatott, anyósával is szívesen sétált. Előfordult, hogy 
néha elment otthonról, és mikor megkérdezték hová megy:  –  A szeretőmhöz, Fláviához. 
Mindenki nevetett. Jó humora is volt. 
Aztán Peçanha autóbalesetet szenvedett, súlyosan megsérült, majdnem meg is halt. A kórház
ban találkozott a két család. Fláviának két fia volt Peçanhától. Becsületes ember volt, sosem 
hazudott, sokan nem is akarták ezt elhinni.

Gyónás
Clara kilenc évesen hittanra járt, hogy elsőáldozó lehessen. Nem tudta, hogy mi a bűn, ez a 
fogalom nem létezett egyszerű otthonában. Természetes volt számára, hogy szereti és el is végzi 
a házimunkát. De az apa megkövetelte a gyónást, senki sem bűntelen.  Clara tehát elkövette első 
bűnét – kitalált néhányat – csak hogy a pap elégedett legyen.

Dorcsák Réka fordítása

Marcelino Freire

Néger mesék 

Marcelino Freire: Contos negreiros, Rio de Janeiro: Record, 2005. 
 
VI. ének

– Nem kérek. 
– He?
– Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Hát nem csokoládét akar nekem eladni?

	 – Mi az, hogy csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – A fenébe is, nem.
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
	 – A pénzét, asszonyom.
	 – Nem kérek.
	 – Heh?
	 – Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Csokoládét akar nekem eladni, nemde?
	 – Milyen csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – Nem, a francba!
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
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	 – A pénzét, asszonyom.
	 – Nem kérek.
	 – Heh?
	 – Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Csokoládét akar nekem eladni, nemde?
	 – Milyen csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  

Csigi Klaudia fordítása*

*A fordítók az ELTE BTK Brazil Tudományos Központ szervezésében megvalósuló műfordítói 
kurzus hallgatói.

Izsó Zita

A másik ajtó
Azt hitték, csak szimulál,
nincs is semmi baja,
pedig több napja esett az eső,
mintha már nyálazta volna az ujját az ég,
hogy átlapozzon az élete felett.
A legkisebb gyerek talált rá. 
Teljesen kétségbeesett, de egyedül nem tudott sírni,
olyan volt a fájdalom, 
mint egy legalább két hangszerre írt fantázia.
Pedig most azonnal meg kell ölni a jövőre vonatkozó terveket, 
mint a hátsó kertben a tyúkokat,
mielőtt a közeli erdő rókái megéreznék a gazda halálát
és magukkal ragadnák mindegyiket.
A baromfiketrecek mögött
egy háromkerekű bicikli gurul le a domboldalon,
tehetetlen dühében a gyerek lökte le. 
Egyre gyorsul, mint az évek előrehaladtával az élete.
De ő ezt nem látja. Mert már ott áll,
ahol nem egyetlen fényes alagút lesz majd előtte, 
ahogy annyian hiszik,
hanem váratlanul nyílik majd meg több ezer ajtó,
akár egy hosszan tartó, képzelt betegség sebei.

Vérmérgezés
Az előtérben hallottuk,
hogy magában beszél.
Amikor beléptünk hozzá, elhallgatott,
visszabújtak a szájába a szavak,
mint a padló repedéseibe a bogarak.

A férje mindig kérte, ne beszéljen vele csúnyán, 
de ő azzal védekezett, hogy a visszanyelt szavak
szétmarják a nyelőcsövet, mint a sósav.

A fiai körülugrálják.
Azt mondják, már egy ideje nem beszél.
De én tudom, hogy olyan, mint egy háborúba küldött anyahajó,
tőle indul minden
a veszekedések során az ő szavait ismétlik
és hozzá mennek vissza utánpótlásért, 
ha már nem jut eszükbe semmi.
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Budaházi Tibor: Elemek I. ( Tűz, víz) – 2019


