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Budaházi Tibor: Római töredék III.

Nagygéci Kovács József

Holtbiztosan augusztusi
Augusztus 1. 
Tegnap is, ma is Katlanozás. Az „országvilág” legjobb fesztiválja, Pannon 
Tükörözéssel, benne például Szálinger Balázs nagy haza-versével, a Jó 
reggelt!-tel. Videó is van, a szerző a Vylyan-teraszon a gomolygó főnnel 
küzdve (lapok repülnek minden irányba) olvassa fel, mi meg (a drága 
főszerkesztőnk meg én) ülünk a fűben és büszkélkedünk.  

Augusztus 2. 
Gyógyulás Harkányban: hinta, gyógyvíz, óvatos, de intenzív testmozgás, 
élni jó. Nincs más érvem.

Augusztus 3. 
Tíz éve halt meg Cseh Tamás. „Emlék, emlék, a keltezés, különös módon 
váltják egymást fel az évek, kedves Irén, a keltezés” – a MH-ban BL vers-
mélységű visszagondolása, amiben jelen időben beszél. És szép programok 
a Katlanban. Egyáltalán: a Katlan. Nemnormálisak, hogy normálisak. 

Augusztus 4. 
D-vel utazom együtt Pestig, Lábjegyzetek szerkesztőség, R. igazoltan távol. 
Meséli, hogy mostanában gyorséttermi termékek névadójaként dolgozik. 
Meséli, hogy az a jó, ha emberneve van a hamburgernek, valami jellemző 
vezetéknév és alliteráló keresztnév. Meséli, hogy az otthonosságérzés a 
lényeg. Mesél. 

Augusztus 5. 
Zágoni Balázs ifjúsági regényét olvasom, A Gömb. Sci-fi, disztópia, csupa 
fancy (ejtsd: fenszi) jelző. Szerintem apa-regény. Miért, melyik regény nem 
az nekem?

Augusztus 6. 
Honort intézek, mert volt még a Katlanban egy beszélgetés, három tehet-
séges pályakezdővel. Jó rozéfröccsök voltak, egyikük a tüzes bor, másikuk 
a pezsgő szóda. A harmadik az ibrik, amiben az ital van, kancsó, vagy hogy 
is mondják. Köcsög.  

Augusztus 7. 
Végre beszélek G. bácsival, atyai barát, születésnapjára Magyar Hang 
előfizetést kapott, köszöni. Míg fontos stallumot hordott, ritkán keres-
tem, most, hogy nem nyomja már a vállát, sokkal szabadabb (vagyok én 
is a keresésben). Azonnal lelkesülni tudunk egy-egy friss jó olvasmányért, 
egyébért. És mindig szóba kerül valami Cseh Tamás. Idézek, folytatja, idéz, 
folytatom. „Ez ilyen. Jó kis hely.” 
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Szeptember 20. 
Azon gondolkozom, micsoda bűn ilyen rémes, fémvázas, ócska beton és üveg épületet hányni a 
Duna-part egyik legszebb városi szakaszára – megint egyetemre járok, egyre több és egyre nehezebb 
szöveget szerkesztek, olvasok, ezek járnak a fejemben valami különös, kínzó sejtés kíséretében. 
 
Szeptember 21. 
Az agyam mindehhez túl lassú, talán alkalmatlan, azért megvetem a lábam, mint ez a BME aztán 
MOME aztán Pázmány épület, oda nem illőn, de peckesen, ahol épp vagyok, mostanság.

Szeptember 22. 
Álmomban halott voltam: A Földön elburjánzott a növényzet, óriás indák lógtak a fákról, az 
emlősök helyett megint egyes hüllőfajok vették át az uralmat, ahogy azt a Kopernikuszi elv 
szerint várni lehetett. 

Bödecs László

Szeptember   

Augusztus 8. 
Szőlőtőkék a Vylyan-terasz körül. Ipacs-Szabó főborászmester büszkén mondta, hogy 4000 
(vagy 40ezer, nem tudom) tőke van a birtokon. Jó lenne egyesével mindet megszámolni, annyi 
idő jó lenne még.

Augusztus 9. 
A. hív, hogy egyeztessük a jövő évi Katlanozást. Évek óta egyeztetjük, kölcsönösen jót tennének 
egymásnak a jelenléttel, A. való a Katlanba, a Katlan való A-nak. Az egyeztetés meg nekem.

Augusztus 10. 
Szurkolói kártyát beszerezni megyünk, F. meg én. Vénaszkenner, sorbanállás. Elkészül, kedves 
pultos néni átnyújtja. F. nem fogja meg. UTE-s a lelkem, de azért ha bejutna a Fradi a BL-be 
elviselné, hogy mondjuk, Firmino-t közelről láthatja! Mondjuk, azt én is. 

Augusztus 11. 
„Olykor az egész ország/Mint vasbeton házmesterállás,/Sértődékenység, teatralitás,/És kevesebb 
kőoroszlán több lenne,/És több szabadság néha kevesebb,/Kevesebb mosoly néha igazabb” – 
még mindig Szálinger Jó reggelt!-je. 

Augusztus 12. 
Egy egész napot átaludni. 

Augusztus 13. 
Meccsnap. Felívelés, zuhanás, mélyrepülés. Leginkább mélyrepülés. 

Augusztus 14. 
„A négyből három félidőben egyenrangú partnerei voltunk a Dinamo Zagrebnek.” (X.Y., magyar 
labdarúgásból élő) 

Augusztus 15. 
Az előző napokhoz: „Kedves József Kovács, örömmel értesítjük, hogy jegyvásárlása és fizetése 
sikeres volt. A rendelésösszegzőt az ehhez az e-mailhez csatolt számlán találja.” – jegyek az 
EB-re. Minek? Mert a szurkolás maga az irracionalitás, azért.

Augusztus 16. 
Kezemben (gépemen) az új Térey-kötet. 

Augusztus 17. 
„Gyászmunkás, hallasz-e?” „Én már nem.”/„Csomagolsz?” „Maradok.”„Mi az új munkád?”/
„Temetem a birkatürelmet,/Mától lázadok.” (TJ)

Augusztus 18. 
Hogy fogok én bármit is írni a Téreyről?

Augusztus 19. 
19..19..19 éve világmagyarázat és istenbizonyíték ez a nap, és bár sosem gondoltam, hogy én foly-
tatódom, mégis csak a hála,ami eszembe jut. Csend és hála. A zirci apátsági templomban töltöm 
a délelőttöt, gregorián ünnepi énekek között, élvezem a dallamot és a latin szövegeket, és az én 
ünnepeltemre gondolok, aki – neki fel nem róható okokból – a barátaival mulat.

Augusztus 20. 
„Tervünk, mint hósipkás csúcs. De feljutottunk. Azonban ne ájuljunk el. Cél: bojtra feljutni!” 
„Gusztus húsz”-kor, „kotmányunk” napján a tüneményes Rajhona Ádámot és a többieket köze-
lebbinek gondolom, mint bármit az ünnepből.

Augusztus 21. 
Katlanról maradat perui kávé, mert „minden hajnalban van egy holtbiztosan augusztusi húsz 
perc, amikor nem telik az idő” (Szálinger, lásd fentebb). Ezekben a húsz percekben élek.

Augusztus 22. ~~~

Augusztus 23. 
Magyar sellő érkezett e-mailben. Ilyen egy könyvcímet! Sellő tenger nélkül. Lápi lúdvérc lesz az. 
Magyar. 

Augusztus 24. 
Telefonon keres a m-i futballklub elnöke, mennék-e edzősködni. A kölyökcsapatnak van edzője, 
de nem mindenki fér be a keretbe, a maradék viszont elszivárog, ha nem foglalkozik velük senki 
(s akkor oda a TAO, nem mondja, tudom anélkül is). Legyek resztli-edző. Persze, hogy leszek.

Augusztus 25. 
„Sejtjük, hogy igazából minket tekintenek meg inkább, tiszta farmer, azért a szövetnadrágig 
nem megyünk el, méltósággal, mint egy főintéző, indulunk a villamoshoz.” (Szolcsányi Ákos, 
Medvészet, Pannon Tükör Online.) I love my job.

26. Hétfő. „Nekem rengeteg energiámba került nap mint nap, hogy a precizitásnak legalább azt 
a mértékét fenntartsam, ami nem minősül botrányos slendriánságnak.” (András László)

27. Baj van, keres meg az m-i elnök, a menőedző lelépett (a labdákat is elvitte, a szemét), most 
már nem csak a resztlinek, de a rendes csapatnak is edző kell. Két napot vállalok, plusz meccsek. 
Kapok melegítőt (csapatszerelés), úgy hordjam, hogy Dukon Béla bácsié volt. Tudom-e, ki az a 
Dukon Béla bácsi? Viccelsz, megvolt gombfociban! 

28. Nekrológért fizetést felvenni. Nem. 

29. Gazda Albert exújságírónak mondja magát az Az élet meg minden podcast nagyinterjújában. 
Amúgy tényleg, mostanában inkább szépíró. Részemről tudom követni.

30. Túl hosszú ez a hónap.

31. Évek óta először semmiféle tanévnyitón nem kell jelen lennem. Egyre mégis elmegyek, meg-
figyelőként állok hátul egy újbudai templomban. Gyerekek, „tanarak” (Majzik V.). Imádkozom 
értük: a későn jövők, az utolsó padban olvasók, az új osztálytól szorongók, a szerelmi csalódot-
tak, a pattanásokat eltüntetni nem tudók, a hirtelen meghízottak és kórósan lesoványodottak, 
az „élet az, ami velünk történik, miközben nekünk más terveink vannak”-emberek védőszentje, 
én. 
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sikeres volt. A rendelésösszegzőt az ehhez az e-mailhez csatolt számlán találja.” – jegyek az 
EB-re. Minek? Mert a szurkolás maga az irracionalitás, azért.

Augusztus 16. 
Kezemben (gépemen) az új Térey-kötet. 

Augusztus 17. 
„Gyászmunkás, hallasz-e?” „Én már nem.”/„Csomagolsz?” „Maradok.”„Mi az új munkád?”/
„Temetem a birkatürelmet,/Mától lázadok.” (TJ)

Augusztus 18. 
Hogy fogok én bármit is írni a Téreyről?

Augusztus 19. 
19..19..19 éve világmagyarázat és istenbizonyíték ez a nap, és bár sosem gondoltam, hogy én foly-
tatódom, mégis csak a hála,ami eszembe jut. Csend és hála. A zirci apátsági templomban töltöm 
a délelőttöt, gregorián ünnepi énekek között, élvezem a dallamot és a latin szövegeket, és az én 
ünnepeltemre gondolok, aki – neki fel nem róható okokból – a barátaival mulat.

Augusztus 20. 
„Tervünk, mint hósipkás csúcs. De feljutottunk. Azonban ne ájuljunk el. Cél: bojtra feljutni!” 
„Gusztus húsz”-kor, „kotmányunk” napján a tüneményes Rajhona Ádámot és a többieket köze-
lebbinek gondolom, mint bármit az ünnepből.

Augusztus 21. 
Katlanról maradat perui kávé, mert „minden hajnalban van egy holtbiztosan augusztusi húsz 
perc, amikor nem telik az idő” (Szálinger, lásd fentebb). Ezekben a húsz percekben élek.

Augusztus 22. ~~~

Augusztus 23. 
Magyar sellő érkezett e-mailben. Ilyen egy könyvcímet! Sellő tenger nélkül. Lápi lúdvérc lesz az. 
Magyar. 

Augusztus 24. 
Telefonon keres a m-i futballklub elnöke, mennék-e edzősködni. A kölyökcsapatnak van edzője, 
de nem mindenki fér be a keretbe, a maradék viszont elszivárog, ha nem foglalkozik velük senki 
(s akkor oda a TAO, nem mondja, tudom anélkül is). Legyek resztli-edző. Persze, hogy leszek.

Augusztus 25. 
„Sejtjük, hogy igazából minket tekintenek meg inkább, tiszta farmer, azért a szövetnadrágig 
nem megyünk el, méltósággal, mint egy főintéző, indulunk a villamoshoz.” (Szolcsányi Ákos, 
Medvészet, Pannon Tükör Online.) I love my job.

26. Hétfő. „Nekem rengeteg energiámba került nap mint nap, hogy a precizitásnak legalább azt 
a mértékét fenntartsam, ami nem minősül botrányos slendriánságnak.” (András László)

27. Baj van, keres meg az m-i elnök, a menőedző lelépett (a labdákat is elvitte, a szemét), most 
már nem csak a resztlinek, de a rendes csapatnak is edző kell. Két napot vállalok, plusz meccsek. 
Kapok melegítőt (csapatszerelés), úgy hordjam, hogy Dukon Béla bácsié volt. Tudom-e, ki az a 
Dukon Béla bácsi? Viccelsz, megvolt gombfociban! 

28. Nekrológért fizetést felvenni. Nem. 

29. Gazda Albert exújságírónak mondja magát az Az élet meg minden podcast nagyinterjújában. 
Amúgy tényleg, mostanában inkább szépíró. Részemről tudom követni.

30. Túl hosszú ez a hónap.

31. Évek óta először semmiféle tanévnyitón nem kell jelen lennem. Egyre mégis elmegyek, meg-
figyelőként állok hátul egy újbudai templomban. Gyerekek, „tanarak” (Majzik V.). Imádkozom 
értük: a későn jövők, az utolsó padban olvasók, az új osztálytól szorongók, a szerelmi csalódot-
tak, a pattanásokat eltüntetni nem tudók, a hirtelen meghízottak és kórósan lesoványodottak, 
az „élet az, ami velünk történik, miközben nekünk más terveink vannak”-emberek védőszentje, 
én. 
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Szeptember 23. 
De prímszámok nagy titkára, a zéta-függvény nullpontjaira nem sikerült időben rájönni – 
nem volt többé, aki a számokkal bíbelődjön, tudatos megfigyelője nélkül az univerzum olyan 
magányos volt, mint aki a szerelme nélkül nézi vasárnap a naplementét.

Szeptember 24. 
Ezt a napot kihagytam, úgy látszik, keddi nap volt, biztos voltam valamerre, mi történhetett?
Szeptember 25. 
A kép sík terében a mélybe tartó vonalak közelítenek egymáshoz, áttörik a kép határait és 
látszólag a végtelenben futnak össze, az enyészpontban, hívhatjuk így.

Szeptember 26. 
Az ilyen lényeges pontok felfedezése nélkül még azt is hihetnénk, hogy az életünk jobbára 
céltalan, kiszámíthatatlan örvény.

Szeptember 27. 
Könnyű bezárni a szíved, könnyű kizárni másokat, szeretni nehéz.

Szeptember 28. 
Egy idős nénit láttam az Üllőin, a fal mellett csoszogott járókerettel, valószínűleg azért, hogy 
oldalról is legyen támasza, éppen azon küzdött, hogy kikerülje a fal mellé állított elektromos 
rollert, feltűnt a járművek elemi különbsége és hasonlósága.

Szeptember 29. 
A matematikát, bár nem értem, tudom, miről szól, Ottlik így fogalmaz: „matematika messze 
fölötte áll minden evilági és túlvilági hasznossági kritériumnak, akárcsak a művészet […] 
véletlenül mind a ketten az emberiség létét, életben maradását biztosítják.”

Szeptember 30. 
Sokszor közhelyek jutnak az eszembe –  az életünk nem túl egyedi, sok mindenben különbözünk 
másoktól, legalább annyi dologban, vagy még többen, viszont pont ugyanolyanok vagyunk.

Szeptember 12. 
Szombathelyen, a könyvtárban egy évvel a megjelenése után végre bemutatjuk a második 
verseskötetemet, Az árvíz helyét – közös érdeklődésünk a gitárossal a Radiohead, váratlanul míg 
én az egyik szerelmes verset olvasom, beúsztatja a Creep akkordjait, a fejemben a szöveg, amikor 
a refrénhez jut: "But I'm a creep, I'm a weirdo."

Szeptember 13. 
Milyen szépen agonizál a megkínzott természet.

Szeptember 14. 
Tegnap Ölbőn, egy félkész parasztházban, megsimogattam egy apró macskát, ami félig lelógott a 
néhány éve ültetett gyümölcsfáról, a telek végében hallatszott a patak csobogása, mert a hódok 
lejjebb húzódtak, a közeli építkezés miatt, gátat építeni.

Szeptember 15. 
Véletlenül sikerült letörölnöm az összes korábbi egy mondatot – milyen szerencse, hogy alig 
írtam meg párat.

Szeptember 16. 
Az első nap újra az iskolában, a BME Z épületének, amit most a Pázmány bitorol, steril 
folyosóion keresem a férfi WC-t; nagy meglepődés, alig lehet rábukkanni, a bölcsész szakokon a 
lányok sokszoros túlsúlyban vannak, ilyen az esztétika is.

Szeptember 17. 
Örkény novellái mesteriek, gyakran elejétől a végéig végletekig csiszolt írástechnikával vannak 
megcsinálva, éppen ezért a levegő hiányzik belőlük néha, hogy lélegzetet kapjon valami a 
logikán, vagy a szintén megérezhető, ezért kiszámítható éles váltáson kívül valami 

Szeptember 18. 
Nem a hiba hiányzik, de az írói felfedezőút, az elengedés hathatós gesztusa.

Szeptember 19. 
Szinopszis Szabó Róbert Csaba bányanovellájáról: az ember tíz körmével váj, hogy megtalálja az 
igazságot, a boldogsághoz türelem kell, elillan mint (...) 
Szeptember 20. 
Egy halom szén összerakva a csillére, fekete mikrokozmoszán grafitosan megcsillan a fény.

Szeptember 1. 
Emlékszem az egyikre: A semmiben hinni olyan, mint nem menni el a pékségbe, aztán 
panaszkodni reggel, hogy nincsen a lekvár alá kenyér.

Szeptember 2. 
Látom ma Garaczinál, Bartók Imrétől: Nem tudunk semmit, de a semmi tud rólunk.

Szeptember 3. 
A semmi a tudatlanság fejében csücsül meg, bárgyú arcocskával.

Szeptember 4. 
Az élet pedig maga a tudás – Proust szerint, azért élünk, hogy aztán, amit éltünk valamiféle 
regényben összerendezhessük, ha eljött az ideje.

Szeptember 5. 
Végre igazi költő leszek, szabad és szegény.

Szeptember 6. 
Büszkeség helyett, mostanában hálát érzek, nem azt, hogy igen, megcsináltam, hanem köszö-
nöm, hogy túléltem.

Szeptember 7. 
Kérjetek, keressetek, zörgessetek.

Szeptember 8. 
Nagytakarítás, az egész nyár lustaságát, porát, pókhálóit, szúnyogtetemeit kell eltüntetni, a 
mosóvíz egészen fekete lesz délutánra, de kész.

Szeptember 9. 
Nagyjából egy hónapja volt a lánykérés, nem gondoltam volna, hogy mennyire nehéz kimondani 
ezeket a szavakat, felolvasni az erre az alkalomra írt verset – ekkora sikerült a nyersebb részeket 
kiérlelni, és eladni egy folyóiratnak a szöveget, kell a falra.

Szeptember 10. 
Ez legyen a vége: sosem tudva, hogy túl későn, épp időben, túl korán, a dolgok ha megvannak, 
azért próbálkozni kell, ha nincsenek meg még, akkor is próbálkozni kell, próbálkozni kell, jobb 
ötletem úgysem támad, mi értelme, hogy ne csináljak semmit?
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Szeptember 23. 
De prímszámok nagy titkára, a zéta-függvény nullpontjaira nem sikerült időben rájönni – 
nem volt többé, aki a számokkal bíbelődjön, tudatos megfigyelője nélkül az univerzum olyan 
magányos volt, mint aki a szerelme nélkül nézi vasárnap a naplementét.

Szeptember 24. 
Ezt a napot kihagytam, úgy látszik, keddi nap volt, biztos voltam valamerre, mi történhetett?
Szeptember 25. 
A kép sík terében a mélybe tartó vonalak közelítenek egymáshoz, áttörik a kép határait és 
látszólag a végtelenben futnak össze, az enyészpontban, hívhatjuk így.

Szeptember 26. 
Az ilyen lényeges pontok felfedezése nélkül még azt is hihetnénk, hogy az életünk jobbára 
céltalan, kiszámíthatatlan örvény.

Szeptember 27. 
Könnyű bezárni a szíved, könnyű kizárni másokat, szeretni nehéz.

Szeptember 28. 
Egy idős nénit láttam az Üllőin, a fal mellett csoszogott járókerettel, valószínűleg azért, hogy 
oldalról is legyen támasza, éppen azon küzdött, hogy kikerülje a fal mellé állított elektromos 
rollert, feltűnt a járművek elemi különbsége és hasonlósága.

Szeptember 29. 
A matematikát, bár nem értem, tudom, miről szól, Ottlik így fogalmaz: „matematika messze 
fölötte áll minden evilági és túlvilági hasznossági kritériumnak, akárcsak a művészet […] 
véletlenül mind a ketten az emberiség létét, életben maradását biztosítják.”

Szeptember 30. 
Sokszor közhelyek jutnak az eszembe –  az életünk nem túl egyedi, sok mindenben különbözünk 
másoktól, legalább annyi dologban, vagy még többen, viszont pont ugyanolyanok vagyunk.

Szeptember 12. 
Szombathelyen, a könyvtárban egy évvel a megjelenése után végre bemutatjuk a második 
verseskötetemet, Az árvíz helyét – közös érdeklődésünk a gitárossal a Radiohead, váratlanul míg 
én az egyik szerelmes verset olvasom, beúsztatja a Creep akkordjait, a fejemben a szöveg, amikor 
a refrénhez jut: "But I'm a creep, I'm a weirdo."

Szeptember 13. 
Milyen szépen agonizál a megkínzott természet.

Szeptember 14. 
Tegnap Ölbőn, egy félkész parasztházban, megsimogattam egy apró macskát, ami félig lelógott a 
néhány éve ültetett gyümölcsfáról, a telek végében hallatszott a patak csobogása, mert a hódok 
lejjebb húzódtak, a közeli építkezés miatt, gátat építeni.

Szeptember 15. 
Véletlenül sikerült letörölnöm az összes korábbi egy mondatot – milyen szerencse, hogy alig 
írtam meg párat.

Szeptember 16. 
Az első nap újra az iskolában, a BME Z épületének, amit most a Pázmány bitorol, steril 
folyosóion keresem a férfi WC-t; nagy meglepődés, alig lehet rábukkanni, a bölcsész szakokon a 
lányok sokszoros túlsúlyban vannak, ilyen az esztétika is.

Szeptember 17. 
Örkény novellái mesteriek, gyakran elejétől a végéig végletekig csiszolt írástechnikával vannak 
megcsinálva, éppen ezért a levegő hiányzik belőlük néha, hogy lélegzetet kapjon valami a 
logikán, vagy a szintén megérezhető, ezért kiszámítható éles váltáson kívül valami 

Szeptember 18. 
Nem a hiba hiányzik, de az írói felfedezőút, az elengedés hathatós gesztusa.

Szeptember 19. 
Szinopszis Szabó Róbert Csaba bányanovellájáról: az ember tíz körmével váj, hogy megtalálja az 
igazságot, a boldogsághoz türelem kell, elillan mint (...) 
Szeptember 20. 
Egy halom szén összerakva a csillére, fekete mikrokozmoszán grafitosan megcsillan a fény.

Szeptember 1. 
Emlékszem az egyikre: A semmiben hinni olyan, mint nem menni el a pékségbe, aztán 
panaszkodni reggel, hogy nincsen a lekvár alá kenyér.

Szeptember 2. 
Látom ma Garaczinál, Bartók Imrétől: Nem tudunk semmit, de a semmi tud rólunk.

Szeptember 3. 
A semmi a tudatlanság fejében csücsül meg, bárgyú arcocskával.

Szeptember 4. 
Az élet pedig maga a tudás – Proust szerint, azért élünk, hogy aztán, amit éltünk valamiféle 
regényben összerendezhessük, ha eljött az ideje.

Szeptember 5. 
Végre igazi költő leszek, szabad és szegény.

Szeptember 6. 
Büszkeség helyett, mostanában hálát érzek, nem azt, hogy igen, megcsináltam, hanem köszö-
nöm, hogy túléltem.

Szeptember 7. 
Kérjetek, keressetek, zörgessetek.

Szeptember 8. 
Nagytakarítás, az egész nyár lustaságát, porát, pókhálóit, szúnyogtetemeit kell eltüntetni, a 
mosóvíz egészen fekete lesz délutánra, de kész.

Szeptember 9. 
Nagyjából egy hónapja volt a lánykérés, nem gondoltam volna, hogy mennyire nehéz kimondani 
ezeket a szavakat, felolvasni az erre az alkalomra írt verset – ekkora sikerült a nyersebb részeket 
kiérlelni, és eladni egy folyóiratnak a szöveget, kell a falra.

Szeptember 10. 
Ez legyen a vége: sosem tudva, hogy túl későn, épp időben, túl korán, a dolgok ha megvannak, 
azért próbálkozni kell, ha nincsenek meg még, akkor is próbálkozni kell, próbálkozni kell, jobb 
ötletem úgysem támad, mi értelme, hogy ne csináljak semmit?
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Vajna Ádám

Mások mondatai
Október 1. 
Egyetlen költő sem tudja maga mögött hagyni a történelmet, és úgy írni, mintha most ébredt 
volna az Édenkertben. (Henning Hagerup)

Október 2. 
Ám fontos különbség, hogy az avantgárdok többet dohányoznak, míg a neoavantgárdok a füst-
szűrőt is elszívják. (Mohácsi Balázs)

Október 3. 
Rohadt csápjai vannak a készülő versnek, láthatatlanok, és befelé húznak. (Szálinger Balázs)

Október 4. 
…kiesni a jelentés ablakán. (Fehér Renátó)

Október 5. 
elkövettem azt a hibát, hogy ledoltem, szóval nem hiszem hogy gond van a vízzel és a füléhez 
emeli a koponyám körül a koponyám körül and a small bowl of the same as the one that is used 
for the room and the water is very low and it is a very good place to be a little more comfortable 
and more comfortable with the kitchen and the kitchen and kitchen table and kitchen table 
and kitchen table for the living room and kitchen table for the living room (Google – prediktív 
szövegbevitel)

Október 6. 
Üdvözöljük! Nincs babkávé! (kávéautomata a BME-n)

Október 7-8. 
Meglepő dolog történt velem: egyszer csak nem jutott eszembe, mi jön előbb, a 7 vagy a 8. 
(Danyil Harmsz – Hetényi Zsuzsa fordítása)

Október 9. 
Félkész bajusszal néhány hét múlva elutaztam Kőszegre. (Tatay Sándor)

Október 10. 
Ha egy roadmovie szereplője lennél, mivel utaznál: a, swift b, alto c, tico d, maruti e, peugeot 
205? (Nagy Dániel)

Október 11. 
Kettő angolvécé a semmiben. (Vajsenbek Péter bulgáriai élménye)

Október 12. 
A külvilág úgy néz ki, mint egy rosszul beállított tévé. (Sally Rooney – Dudik Annamária Éva 
fordítása)

Október 13. 
Mackónadrágban is lehet harcolni a szabadságért. (Körösztös Gergő)

Október 14. 
Akkor egy spájzban laktam a Tanácsköztársaság úton. (Tar Sándor)

Október 15. 
Csak pár perc elteltével jöttünk rá, hogy a dzsungel azért hat ennyire sűrűnek és áthatolhatat-
lannak, mert minden negyedik fa valójában villanyoszlop. (Szily László a felújított Arany János 
utcai metrómegálló környékéről)

Október 16. 
Csupa poloska a környező világ. (Darvasi László)

Október 17. 
A geológusok szerint azt a szemcsét hívhatjuk homokszemnek, amely kisebb, mint az o betű 
ebben a mondatban. (Patricia Daniels)

Október 18. 
A reneszánsz világnézete s betű nélkül (keresztrejtvény, Nők Lapja)

Október 19. 
Nincs véletlen szalmakalapod és hozentrogered kölcsönbe a hétvégére? (Vida Kamilla)

Október 20. 
Ha nem eszel semmilyen pekarut a folyos tukortojashoz akkor hogy eszed meg szepen a sargajat, 
felnyalod? (Falaty Tamás)

Október 21. 
Idelent a szuterénben / vívódik a szuper-énem. (Szőcs Géza)

Október 22. 
Szaténból vannak az erkölcsei. (Mosza Diána)

Október 23. 
…nem baszhatod magadat szerelembe, mondta a hang a lány mellett. (Tove Nilsen)

Október 24. 
Egy családi filmre emlékeztetsz, ahol nincsen meztelenkedés, leszámítva egy vicces jelenetet, 
amiben valaki rányit a nagymamára. (Audun Mortensen nyomán)

Október 25. 
Ha sótartó volnál, akkor is lefeküdnék veled. (Láng Zsolt)

Október 26. 
foci, pacal, baszdüh (Gelencsér Milán)

Október 27. 
Minden írás aljasság. (Nemes Z. Márió)

Október 28. 
De amúgy szarul állok ezzel, nem tudom, mit fogok leadni hónap végén. (Vajna Ádám)

Október 29. 
Ezekről az el nem küldött meg ki nem mondott dolgokról lassan ideje lenne leszoknod. (Moesko 
Péter)

Október 30. 
Hát, jobban tette volna, ha kevesebbet ír, de azok jobbak. (B. Kiss Mátyás)

Október 31. 
Ez legyen az utolsó. (Seres Lili Hanna)
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Vajna Ádám

Mások mondatai
Október 1. 
Egyetlen költő sem tudja maga mögött hagyni a történelmet, és úgy írni, mintha most ébredt 
volna az Édenkertben. (Henning Hagerup)

Október 2. 
Ám fontos különbség, hogy az avantgárdok többet dohányoznak, míg a neoavantgárdok a füst-
szűrőt is elszívják. (Mohácsi Balázs)

Október 3. 
Rohadt csápjai vannak a készülő versnek, láthatatlanok, és befelé húznak. (Szálinger Balázs)

Október 4. 
…kiesni a jelentés ablakán. (Fehér Renátó)

Október 5. 
elkövettem azt a hibát, hogy ledoltem, szóval nem hiszem hogy gond van a vízzel és a füléhez 
emeli a koponyám körül a koponyám körül and a small bowl of the same as the one that is used 
for the room and the water is very low and it is a very good place to be a little more comfortable 
and more comfortable with the kitchen and the kitchen and kitchen table and kitchen table 
and kitchen table for the living room and kitchen table for the living room (Google – prediktív 
szövegbevitel)

Október 6. 
Üdvözöljük! Nincs babkávé! (kávéautomata a BME-n)

Október 7-8. 
Meglepő dolog történt velem: egyszer csak nem jutott eszembe, mi jön előbb, a 7 vagy a 8. 
(Danyil Harmsz – Hetényi Zsuzsa fordítása)

Október 9. 
Félkész bajusszal néhány hét múlva elutaztam Kőszegre. (Tatay Sándor)

Október 10. 
Ha egy roadmovie szereplője lennél, mivel utaznál: a, swift b, alto c, tico d, maruti e, peugeot 
205? (Nagy Dániel)

Október 11. 
Kettő angolvécé a semmiben. (Vajsenbek Péter bulgáriai élménye)

Október 12. 
A külvilág úgy néz ki, mint egy rosszul beállított tévé. (Sally Rooney – Dudik Annamária Éva 
fordítása)

Október 13. 
Mackónadrágban is lehet harcolni a szabadságért. (Körösztös Gergő)

Október 14. 
Akkor egy spájzban laktam a Tanácsköztársaság úton. (Tar Sándor)

Október 15. 
Csak pár perc elteltével jöttünk rá, hogy a dzsungel azért hat ennyire sűrűnek és áthatolhatat-
lannak, mert minden negyedik fa valójában villanyoszlop. (Szily László a felújított Arany János 
utcai metrómegálló környékéről)

Október 16. 
Csupa poloska a környező világ. (Darvasi László)

Október 17. 
A geológusok szerint azt a szemcsét hívhatjuk homokszemnek, amely kisebb, mint az o betű 
ebben a mondatban. (Patricia Daniels)

Október 18. 
A reneszánsz világnézete s betű nélkül (keresztrejtvény, Nők Lapja)

Október 19. 
Nincs véletlen szalmakalapod és hozentrogered kölcsönbe a hétvégére? (Vida Kamilla)

Október 20. 
Ha nem eszel semmilyen pekarut a folyos tukortojashoz akkor hogy eszed meg szepen a sargajat, 
felnyalod? (Falaty Tamás)

Október 21. 
Idelent a szuterénben / vívódik a szuper-énem. (Szőcs Géza)

Október 22. 
Szaténból vannak az erkölcsei. (Mosza Diána)

Október 23. 
…nem baszhatod magadat szerelembe, mondta a hang a lány mellett. (Tove Nilsen)

Október 24. 
Egy családi filmre emlékeztetsz, ahol nincsen meztelenkedés, leszámítva egy vicces jelenetet, 
amiben valaki rányit a nagymamára. (Audun Mortensen nyomán)

Október 25. 
Ha sótartó volnál, akkor is lefeküdnék veled. (Láng Zsolt)

Október 26. 
foci, pacal, baszdüh (Gelencsér Milán)

Október 27. 
Minden írás aljasság. (Nemes Z. Márió)

Október 28. 
De amúgy szarul állok ezzel, nem tudom, mit fogok leadni hónap végén. (Vajna Ádám)

Október 29. 
Ezekről az el nem küldött meg ki nem mondott dolgokról lassan ideje lenne leszoknod. (Moesko 
Péter)

Október 30. 
Hát, jobban tette volna, ha kevesebbet ír, de azok jobbak. (B. Kiss Mátyás)

Október 31. 
Ez legyen az utolsó. (Seres Lili Hanna)
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Fernando Bonassi 

Az utcáról összegyűjtött 100 történet 

Fernando Bonassi: 100 histórias colhidas na rua. São Paulo: Scritta, 1996. 

 
4.
A nappali szoba már az utcán van: kanapé, két fotel, dohányzóasztal, szőnyeg, váza és ülőke. 
Hisztérikusan síró nő kapaszkodik a TV-be – félve keresi az égen az eső jeleit. Gyerekek nyam-
mognak a cumijukon, az otthon melegére vágynak. Férj sehol. Kutya sehol. A ponyvás teherautó 
egy szempillantás alatt elszállít mindent. 

Vigh Alexandra fordítása*

8.
Valaki fekszik egy autó alatt a sugárúton. Már kora reggel látszik, hogy ez a kedd is rosszul kez-
dődik. De nincs torlódás. A kocsiban ülő emberek csak későn figyelnek fel rá. És már mennek 
is tovább. Akárcsak én (aki mindig jóval hamarabb észreveszem ezeket a dolgokat), először arra 
gondolok, hogy csak egy sietős munkát végző autószerelő, ezután meglátom az aszfalton végig-
csorduló vékony csíkot, amely túl piros ahhoz, hogy olaj legyen.
 
Vigh Alexandra fordítása

11.
Beállt a forgalom. Mindennapos dolog, de a rendőrség egyáltalán nem tesz ellene semmit. 
Már-már elviselhetetlen a szmog. Meglapulnak az alagút falánál. Egy elmélázó sofőrre várnak, 
korommal és kipufogógázzal álcázzák magukat. Köztudott, hogy azokra figyelnek fel, akiknél le 
van húzva az ablak, azokra, (rámutat egyre) akik „magukban beszélnek, elgondolkoznak, a rádió 
hangjaival dudorásznak.” Odamennek, rászegezik a sofőrre a fegyvert és fejbe lövik.  „Mint egy 
kivégzés.” Valóban az. Csak utána rabolják ki az illetőt. „Néha pedig meg sem történik.” A bol-
tozatról függő hatalmas ventillátorokat nézi. „Hová vezet ez?” Nem vár a válaszomra. Így szól: 

„Vannak, akik nem lőnek, csak lenyúlnak ezt-azt.”

Pardavi Vanda fordítása*

20.
Hangok a televízióból. Már mindennel előkészült?! Azt mondták, hogy bármelyik pillanatban 
itt lehetnek! Folyton ott grimaszolnak a reklámokban és a filmekben. Már ott leselkednek az 
ajtó mögött. Mind. Megerőszakolnák a lányát, aki ott alszik az ágyban. Gondolhatott volna rá, 
hogy kikapcsolja a készüléket, mielőtt kijönnek belőle, és ellepik a folyosót. Tudhatta volna. A 
kezében tartott késpengén végigcsorog a verejték. Dörömbölnek az ajtón, a zaj úgy visszhangzik 
a fejében, mint egy hamis zongora. Bejönnek a szobába, megerőszakolják a lányát, aki ott alszik 
az ágyban! Jaj, ne! Mielőtt ez megtörténne, ő maga végez a lánnyal, ötször belevágja a kést.

Szalatnyai Dóra Laura fordítása*

21.
Az autó az ember második családja. Az úszómedence is a második családja. A komoly betegség 
is a második családja. A ház a tengerparton is a második családja. A táj is a második családja. A 
káros szenvedély is a második családja. Az ügyesség is a második családja. A helikopter is a máso-
dik családja. A csónak is a második családja. A tékozló fiú is a második családja. A leánygyermek 
is a második családja. Egy kurafi is lehet a második családja – vagy talán mégsem. A második 
család az mindig egy másik család. A második család az első folytatása, csak más körülmények 
között.

Vigh Alexandra fordítása

39.
Keze a kormányon. Az ujjai körbe-körbe járják, végigsimítják a körívét, átölelik, megragadják, 
összeszorítják. Megjelennek, majd eltűnnek a szeme elől. A szélvédőbe belevésődik a visszapil-
lantó tükör. Az óramutatók végigsöpörnek a számlapon. Az ívlámpák remegő fénye szétárad a 
lámpaoszlopok tetejéről, felhasogatja a kocsi hátát és tetejét, majd az aszfaltra kihunyó szikra-
ként hull alá. A háttérben egymásba folynak az autók. Elmosódnak a hangok, a szemhéjai lassan 
szétnyílnak és már a kórházban ébred.

Vigh Alexandra fordítása

56.
Hirtelen nem kap levegőt. A fájdalom fagyos hullámként fut végig a mellkasától az ujja hegyéig: 
egyszer, kétszer, háromszor; csak nem marad abba. Kihúzza a vasalót, leveszi a tűzről a kuktát; 
a sípolás hangja még elkíséri, amíg botladozva az udvar felé indul. A kerítésnél támolyogva, a 
karjaival kapkodva, lerángatja a ruhákat a szárítóról. Lázasan viaskodik velük, végül elesik. De 
nem áll meg, nem adja fel. Bevonszolja magát a házba – harminckét lépcsőfok felfelé az ágyáig 

– és csak akkor hal meg csendesen.

Mészáros Enikő fordítása*

64.
Meghallom, amint felfelé jössz a lépcsőn. Először megcsörgeted a kulcsot, és már tudom, hogy 
érkezel. Majd kihasználod a pillanatot, amikor a kulcslyukat keresve a tekinteted elveszíti a 
lépcsőfokok biztos támaszát. Ez az a pillanat, amikor a szemedet rám veted, egy szót remélve. 
Vágysz bármilyen szóra, ami valósággá tudná tenni a találkozást velem. Úgy gondolom, ez az, 
ami valójában történik, és semmiképp sem akarok nagyképűnek tűnni – ritkán tudom elhinni, 
hogy bármilyen figyelem tárgya lehetek. Hiszem, hogy mindez újra és újra megtörténik majd az 
életem során, amíg itt élek. Talán hónapokig. Te, amint a tekinteteddel belém fúrsz. Én, amint 
hagyom, hogy ez így legyen. Az ember minden alkalommal belehal egy kicsit ebbe.

Mészáros Enikő fordítása

90.
Először láttam holttestet az utcán: “Az utca veszélyes hely, kölyök. Az ember úgyis halott, mire 
felébred. És a forgalom egy nagy szar, az ember elhányja magát tőle. Először láttam holttestet 
az utcán: apró, lőtt sebek a testen, a halál már birtokába vette az összeesett tetemet és kevesebb 
vér, mint a filmekben, a szél pedig süvített. És csodáltam, hogy a gyertyákat nem oltotta el és az 
újságokat sem hordta szét.

Tóth Lili Anna fordítása*

98.
Nem képes felkelni. Egyszerűen képtelen. Amúgy sem tudja, hogy minek. Utál kávét főzni. 
Utálja kerülgetni a bútorokat. Utál üzenetet hagyni. Utál szótár után nyúlni, ha egy szót nem ért 
olvasás közben. Utál a vécén időzni, mert utána ki kell törölnie a fenekét. Még mozogni is utál, 
mert az már olyan, mintha dolgozna. Saját kétségei közt él egy egérlyukban. 

Szalatnyai Dóra Laura fordítása
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mognak a cumijukon, az otthon melegére vágynak. Férj sehol. Kutya sehol. A ponyvás teherautó 
egy szempillantás alatt elszállít mindent. 

Vigh Alexandra fordítása*
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dődik. De nincs torlódás. A kocsiban ülő emberek csak későn figyelnek fel rá. És már mennek 
is tovább. Akárcsak én (aki mindig jóval hamarabb észreveszem ezeket a dolgokat), először arra 
gondolok, hogy csak egy sietős munkát végző autószerelő, ezután meglátom az aszfalton végig-
csorduló vékony csíkot, amely túl piros ahhoz, hogy olaj legyen.
 
Vigh Alexandra fordítása

11.
Beállt a forgalom. Mindennapos dolog, de a rendőrség egyáltalán nem tesz ellene semmit. 
Már-már elviselhetetlen a szmog. Meglapulnak az alagút falánál. Egy elmélázó sofőrre várnak, 
korommal és kipufogógázzal álcázzák magukat. Köztudott, hogy azokra figyelnek fel, akiknél le 
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összeszorítják. Megjelennek, majd eltűnnek a szeme elől. A szélvédőbe belevésődik a visszapil-
lantó tükör. Az óramutatók végigsöpörnek a számlapon. Az ívlámpák remegő fénye szétárad a 
lámpaoszlopok tetejéről, felhasogatja a kocsi hátát és tetejét, majd az aszfaltra kihunyó szikra-
ként hull alá. A háttérben egymásba folynak az autók. Elmosódnak a hangok, a szemhéjai lassan 
szétnyílnak és már a kórházban ébred.

Vigh Alexandra fordítása
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Hirtelen nem kap levegőt. A fájdalom fagyos hullámként fut végig a mellkasától az ujja hegyéig: 
egyszer, kétszer, háromszor; csak nem marad abba. Kihúzza a vasalót, leveszi a tűzről a kuktát; 
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nem áll meg, nem adja fel. Bevonszolja magát a házba – harminckét lépcsőfok felfelé az ágyáig 

– és csak akkor hal meg csendesen.
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ami valójában történik, és semmiképp sem akarok nagyképűnek tűnni – ritkán tudom elhinni, 
hogy bármilyen figyelem tárgya lehetek. Hiszem, hogy mindez újra és újra megtörténik majd az 
életem során, amíg itt élek. Talán hónapokig. Te, amint a tekinteteddel belém fúrsz. Én, amint 
hagyom, hogy ez így legyen. Az ember minden alkalommal belehal egy kicsit ebbe.
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90.
Először láttam holttestet az utcán: “Az utca veszélyes hely, kölyök. Az ember úgyis halott, mire 
felébred. És a forgalom egy nagy szar, az ember elhányja magát tőle. Először láttam holttestet 
az utcán: apró, lőtt sebek a testen, a halál már birtokába vette az összeesett tetemet és kevesebb 
vér, mint a filmekben, a szél pedig süvített. És csodáltam, hogy a gyertyákat nem oltotta el és az 
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98.
Nem képes felkelni. Egyszerűen képtelen. Amúgy sem tudja, hogy minek. Utál kávét főzni. 
Utálja kerülgetni a bútorokat. Utál üzenetet hagyni. Utál szótár után nyúlni, ha egy szót nem ért 
olvasás közben. Utál a vécén időzni, mert utána ki kell törölnie a fenekét. Még mozogni is utál, 
mert az már olyan, mintha dolgozna. Saját kétségei közt él egy egérlyukban. 

Szalatnyai Dóra Laura fordítása
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Antonio Cestaro

Boszorkányseprű 

Cândido irodalmi folyóirat, 60. szám, Curitiba, 2016/júl.

Dolgos emberek lakhelye volt akkoriban, a gazdag kakaótermés, az általános jókedv idején, ami 
fel-felpezsdült az énekekben, az érett gyümölcsök sárga-arany ragyogása idején, ami felvirágoz-
tatta a kultúrát. De azután a növények megbetegedtek, és azzal együtt gonosz gondolatok kezd-
tek gomolyogni, amelyek megrontották a szelíd történeteket. Egy-egy ilyen történet legendává 
vált, mint például a lánytestvérek esete, akik a járókelőket kísértették éjszaka az Áldozat-hídon, 
ahonnan annak idején levetették őket, hogy Fundão vizeibe fulladva pusztuljanak el.

Kértem egy perc szünetet és engedélyt, hogy jegyzeteljek. A bevezető és az aznapi események 
után nem voltam biztos benne, pontosan meg tudom-e őrizni az emlékeimben ennek a mély 
metafizikai fűszerezéssel elkezdett narratívának a bonyodalmát és szimbológiáját. Az elbeszélő 
készségesen folytatta:

Vasárnap volt. Szorosan megkötötte a cipőfűzőjét és nagy zajjal nyitotta az ajtózárat. 
Tánclépésekben hagyta el a szobát, hogy megáldja az éjszakát, védelmet kérjen és a család hie-
delmeit megtisztelje. „Ha esni fog, megvetem a lábam az antai lapályon.” Eltökélte magát, hogy 
zavarba hozza az esőt, ezért minden igyekezetét a lépteibe fektette, hogy egy percet se veszítsen. 

Elmosolyodott, mikor a bájos Caminhára gondolt, bízott abban, hogy beleegyezik. Reménykedve 
fohászkodott az újholdhoz, ne csillapodjék a szándéka, visszanyerte hát bizonyosságát, hogy 
májusban megházasodik, Carminhával alszik és ébred majd azután. Ha éjjel madár suhan el 
felettünk, az csakis denevér lehet. „Szakadj el az árnyékomtól”, s az ösvény baloldalára tekintett, 
mielőtt a kitaposott út felé vette volna az irányt. „Ha esni fog, megvetem a lábam az antai lapá-
lyon, jobb tehát, ha nem esik.” Kétségei közt tett néhány tánclépést, hogy megáldja a visszatérést.

Belépett a félig nyitott ajtón, és odakint leszakadt az ég. „Májusban megházasodom, anyám”. 
Az eső ritmusával elvegyülő csend beleveszett a tompa kábulatba, a józan ész pedig engedett a 
pihenésnek.

Az esőre virradó nap kényszeres fegyverszünet volt a körforgásban, amely minden növekvő lény 
javát szolgálja. „Megházasodsz májusban, édes fiam?” A tűzön forrt a víz, a bőrön nagymama-re-
dők gyűrődtek. „Májusban megházasodom, anyám”. Az izgatottság szűkszavúra fogta, a torkát 
csomóként dugaszolta el.

Az idő egy szempillantás alatt elrepült a várva várt május tizenkettedikéig, a napig, amely kímé-
letlenül keresztbe hasította a sors útját a soha-vissza-nem-térés tényével, az elhagyás szándéká-
val. „Isten vele, szeretett anyám, higgye azt, hogy Magával maradok, és foglaljon imába a hat órai 
Üdvözlégy Máriában, az majd feloldja vétkemet, hogy nem vagyok ott.”

Carminha, akinek szándékai és kétségei kiismerhetetlenek voltak, végigvonult a peronon a 
vonat ajtajáig, majd gondolatban belerohant a sínek végtelenjébe, abba a másik életbe, ami az 
ismeretlen szájából tárult elébe, a „ki tudja, mi vár ott rám” világába.

És miután begyűjtötték „az Úr legyen teveled” és „a szentek őrizzenek” jókívánságokat, útnak 
indultak. A távoli égen az alkony vászna a tűz színeit öltötte magára, és szénfekete, lélek nélküli 

sziluettekkel népesítette be a teret, hogy megfesse a haláltusát, amelyben az ifjú pár érzelmei 
vergődtek. Az éjszaka pedig belépett a félig nyitott ajtón, makacsul, hogy eloltsa egy erőtlen, már 
alig pislákoló láng maradék fényét.

Nehéz idők jöttek, boszorkányseprű sújtott le, a kakaó szegényes termést hozott. A kedvetlenség, 
mint ördögi ármány, a boldogság elérésének egyéb forrásaira telepedett, és irgalmatlanul meg-
támadta a reményt, a lélek legfőbb tartalékát azokra a helyzetekre, amikor az anyag megrendül.

Az a szóbeszéd járja, hogy egy meggörnyedt öregasszony járja a világot a magány szokását hint-
ve el maga körül, egyesek szerint pedig eltűnt, miután belépett egy közeli barlangba, amelynek 
Peruban van a kijárata, tekervényes átjárója pedig elveszejti és biztos pusztulásba taszítja minda-
zokat, akik bemerészkednek útvesztőjébe. Néhányan azt mondják, ez mind csupán mendemon-
da, az asszony egyszerűen csak a fia nyomába eredt, és mostanában, a nyolcvanas éveiben járva, 
nap mint nap Saquarema környékén tűnik fel, sálakat és sapkákat árul.

Így történt, hogy a magyarázatoknak köszönhetően megismertem a félig romos falakat, a 
megfeketedett fájú tűzrakás maradványait és a cserépdarabokat, amelyek belevesztek az 
aljnövényzetbe. Végre megértettem a rózsafa-házioltár jelentését és a gaudi-i szobrászatot idéző 
gyertya-csonkokat az Áldozat-híd tövénél. Még ennél is jobban felkeltette az érdeklődésemet 
az áldozat-hozatal története, ami később egy hosszabb jegyzetben jelent meg és ami mindenki 
számára hozzáférhető, így hozzáadhatjuk az emlékezet elbeszéléseihez, egyetlen nagy írás 
töredékeként.

Mészáros Enikő fordítása

Daniel Galera

csendélet 

Daniel Galera: ”natureza morta” in: Dentes guardados. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001.

„Innen két sarokra lakom”, mondta a nálam idősebb nő. Harminckét éves volt. Hajnali három 
körül léptünk le a buliból, a járdán támolyogva értünk a házához. Ez lesz az első alkalom, hogy 
megdugok egy harmincast. Az idősebb nők nem igazán izgatnak fel, de látni akartam, hogy 
mit tud. Megkérdeztem, mivel foglalkozik, „Fényképész vagyok”. Amikor beléptünk a lakásba, 
megláttam a képeket a falon. „Ezeket én csináltam”, mutatta meg-meginogva, a szája puha volt, 
alkoholt árasztott. Rendezett kis lakás, jó széles franciaágy.   
Miközben egymáshoz simultunk, és lefejtettük egymásról a ruhát, majdnem elaludtam. Az 
idősebb nők illata fanyarabb, erősebb. Nem tudom, hogy történt, fölébem került, ott ült rajtam. 
Küzdöttem, hogy el ne aludjak. Ránéztem, úgy láttam, ő is mindjárt elalszik. El is aludt. Eldőlt és 
nekiállt horkolni. Nem mentem el, és ki tudja miért, teljesen éber lettem. Felkeltem, és járkálni 
kezdtem a lakásban. Szörnyű volt minden kép. Betöltötték a szobát, a nappalit, a folyosót. Tűzre 
kellene dobni minden csendéletet. Tele van a tököm azokkal, akik gyümölcsöket festenek, meg 
úgy általában, a vegetáriánusokkal. Elfogott a hányinger, de mély lélegzetet vettem és elmúlt. 
Megálltam a konyhában, csendben vártam, hogy az utcáról beszűrődő zajok elvonják a figyelme-
met. Váratlanul úgy éreztem, hogy összehugyozom magam. WC-re menet az ujjaimmal végig-
zongoráztam a folyosó falán.  Azt hiszem már a fürdőszoba ajtajában voltam, amikor megjelent 
előttem egy kisfiú. Hosszú ujjú, türkizkék pizsamát viselt. Indián fiúcskának látszott, tüsire 
vágott rövid egyenes hajjal, tágra nyílt hatalmas szemekkel. Többé-kevésbé az ágyékomig ért, és 
onnan nézett föl rám, semmit sem szólt. Lefagytam.
Kicsivel később, elment mellettem, óvakodott attól, nehogy hozzámérjen, és a szoba felé vette 
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Antonio Cestaro

Boszorkányseprű 

Cândido irodalmi folyóirat, 60. szám, Curitiba, 2016/júl.
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után nem voltam biztos benne, pontosan meg tudom-e őrizni az emlékeimben ennek a mély 
metafizikai fűszerezéssel elkezdett narratívának a bonyodalmát és szimbológiáját. Az elbeszélő 
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Tánclépésekben hagyta el a szobát, hogy megáldja az éjszakát, védelmet kérjen és a család hie-
delmeit megtisztelje. „Ha esni fog, megvetem a lábam az antai lapályon.” Eltökélte magát, hogy 
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felettünk, az csakis denevér lehet. „Szakadj el az árnyékomtól”, s az ösvény baloldalára tekintett, 
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Belépett a félig nyitott ajtón, és odakint leszakadt az ég. „Májusban megházasodom, anyám”. 
Az eső ritmusával elvegyülő csend beleveszett a tompa kábulatba, a józan ész pedig engedett a 
pihenésnek.

Az esőre virradó nap kényszeres fegyverszünet volt a körforgásban, amely minden növekvő lény 
javát szolgálja. „Megházasodsz májusban, édes fiam?” A tűzön forrt a víz, a bőrön nagymama-re-
dők gyűrődtek. „Májusban megházasodom, anyám”. Az izgatottság szűkszavúra fogta, a torkát 
csomóként dugaszolta el.

Az idő egy szempillantás alatt elrepült a várva várt május tizenkettedikéig, a napig, amely kímé-
letlenül keresztbe hasította a sors útját a soha-vissza-nem-térés tényével, az elhagyás szándéká-
val. „Isten vele, szeretett anyám, higgye azt, hogy Magával maradok, és foglaljon imába a hat órai 
Üdvözlégy Máriában, az majd feloldja vétkemet, hogy nem vagyok ott.”

Carminha, akinek szándékai és kétségei kiismerhetetlenek voltak, végigvonult a peronon a 
vonat ajtajáig, majd gondolatban belerohant a sínek végtelenjébe, abba a másik életbe, ami az 
ismeretlen szájából tárult elébe, a „ki tudja, mi vár ott rám” világába.

És miután begyűjtötték „az Úr legyen teveled” és „a szentek őrizzenek” jókívánságokat, útnak 
indultak. A távoli égen az alkony vászna a tűz színeit öltötte magára, és szénfekete, lélek nélküli 

sziluettekkel népesítette be a teret, hogy megfesse a haláltusát, amelyben az ifjú pár érzelmei 
vergődtek. Az éjszaka pedig belépett a félig nyitott ajtón, makacsul, hogy eloltsa egy erőtlen, már 
alig pislákoló láng maradék fényét.

Nehéz idők jöttek, boszorkányseprű sújtott le, a kakaó szegényes termést hozott. A kedvetlenség, 
mint ördögi ármány, a boldogság elérésének egyéb forrásaira telepedett, és irgalmatlanul meg-
támadta a reményt, a lélek legfőbb tartalékát azokra a helyzetekre, amikor az anyag megrendül.

Az a szóbeszéd járja, hogy egy meggörnyedt öregasszony járja a világot a magány szokását hint-
ve el maga körül, egyesek szerint pedig eltűnt, miután belépett egy közeli barlangba, amelynek 
Peruban van a kijárata, tekervényes átjárója pedig elveszejti és biztos pusztulásba taszítja minda-
zokat, akik bemerészkednek útvesztőjébe. Néhányan azt mondják, ez mind csupán mendemon-
da, az asszony egyszerűen csak a fia nyomába eredt, és mostanában, a nyolcvanas éveiben járva, 
nap mint nap Saquarema környékén tűnik fel, sálakat és sapkákat árul.

Így történt, hogy a magyarázatoknak köszönhetően megismertem a félig romos falakat, a 
megfeketedett fájú tűzrakás maradványait és a cserépdarabokat, amelyek belevesztek az 
aljnövényzetbe. Végre megértettem a rózsafa-házioltár jelentését és a gaudi-i szobrászatot idéző 
gyertya-csonkokat az Áldozat-híd tövénél. Még ennél is jobban felkeltette az érdeklődésemet 
az áldozat-hozatal története, ami később egy hosszabb jegyzetben jelent meg és ami mindenki 
számára hozzáférhető, így hozzáadhatjuk az emlékezet elbeszéléseihez, egyetlen nagy írás 
töredékeként.

Mészáros Enikő fordítása

Daniel Galera

csendélet 

Daniel Galera: ”natureza morta” in: Dentes guardados. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001.

„Innen két sarokra lakom”, mondta a nálam idősebb nő. Harminckét éves volt. Hajnali három 
körül léptünk le a buliból, a járdán támolyogva értünk a házához. Ez lesz az első alkalom, hogy 
megdugok egy harmincast. Az idősebb nők nem igazán izgatnak fel, de látni akartam, hogy 
mit tud. Megkérdeztem, mivel foglalkozik, „Fényképész vagyok”. Amikor beléptünk a lakásba, 
megláttam a képeket a falon. „Ezeket én csináltam”, mutatta meg-meginogva, a szája puha volt, 
alkoholt árasztott. Rendezett kis lakás, jó széles franciaágy.   
Miközben egymáshoz simultunk, és lefejtettük egymásról a ruhát, majdnem elaludtam. Az 
idősebb nők illata fanyarabb, erősebb. Nem tudom, hogy történt, fölébem került, ott ült rajtam. 
Küzdöttem, hogy el ne aludjak. Ránéztem, úgy láttam, ő is mindjárt elalszik. El is aludt. Eldőlt és 
nekiállt horkolni. Nem mentem el, és ki tudja miért, teljesen éber lettem. Felkeltem, és járkálni 
kezdtem a lakásban. Szörnyű volt minden kép. Betöltötték a szobát, a nappalit, a folyosót. Tűzre 
kellene dobni minden csendéletet. Tele van a tököm azokkal, akik gyümölcsöket festenek, meg 
úgy általában, a vegetáriánusokkal. Elfogott a hányinger, de mély lélegzetet vettem és elmúlt. 
Megálltam a konyhában, csendben vártam, hogy az utcáról beszűrődő zajok elvonják a figyelme-
met. Váratlanul úgy éreztem, hogy összehugyozom magam. WC-re menet az ujjaimmal végig-
zongoráztam a folyosó falán.  Azt hiszem már a fürdőszoba ajtajában voltam, amikor megjelent 
előttem egy kisfiú. Hosszú ujjú, türkizkék pizsamát viselt. Indián fiúcskának látszott, tüsire 
vágott rövid egyenes hajjal, tágra nyílt hatalmas szemekkel. Többé-kevésbé az ágyékomig ért, és 
onnan nézett föl rám, semmit sem szólt. Lefagytam.
Kicsivel később, elment mellettem, óvakodott attól, nehogy hozzámérjen, és a szoba felé vette 
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az irányt: „Mama?”…Riadtnak tűnt. Bementem a fürdőszobába, magamra zártam az ajtót és 
pisáltam. Visszamentem a szobába, hogy lássam, mi van. A kisfiú felmászott az ágyra, rázogatta 
az anyját. „Asszem az anyukád nagyon fáradt, nem fog felébredni. Menj aludni” mondtam neki, 
miközben felöltöztem. Jött utánam, amikor az ajtó felé indultam. „Zárd kulcsra”, mondtam 
neki. „Hol van az apukám?” kérdezte elcsukló hangon.  „Biztosan elutazott.”- mondtam aztán. 
Lementem a lépcsőn, közben egy dalt dúdoltam, és azon igyekeztem, hogy minderről csak más-
nap kezdjek el gondolkodni. 

Dorcsák Réka fordítása*

Ana Mello

Álnokságok
Ana Mello: Aleivosias. Recanto das Letras (e-book), 2006.

Igazság mindenekfölött
Példás férj volt. Tökéletes apa. Az egész család kedvelte Peçanhát. Minden vasárnap ő rendezte 
a kerti sütögetést, minden rokont meglátogatott, anyósával is szívesen sétált. Előfordult, hogy 
néha elment otthonról, és mikor megkérdezték hová megy:  –  A szeretőmhöz, Fláviához. 
Mindenki nevetett. Jó humora is volt. 
Aztán Peçanha autóbalesetet szenvedett, súlyosan megsérült, majdnem meg is halt. A kórház
ban találkozott a két család. Fláviának két fia volt Peçanhától. Becsületes ember volt, sosem 
hazudott, sokan nem is akarták ezt elhinni.

Gyónás
Clara kilenc évesen hittanra járt, hogy elsőáldozó lehessen. Nem tudta, hogy mi a bűn, ez a 
fogalom nem létezett egyszerű otthonában. Természetes volt számára, hogy szereti és el is végzi 
a házimunkát. De az apa megkövetelte a gyónást, senki sem bűntelen.  Clara tehát elkövette első 
bűnét – kitalált néhányat – csak hogy a pap elégedett legyen.

Dorcsák Réka fordítása

Marcelino Freire

Néger mesék 

Marcelino Freire: Contos negreiros, Rio de Janeiro: Record, 2005. 
 
VI. ének

– Nem kérek. 
– He?
– Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Hát nem csokoládét akar nekem eladni?

	 – Mi az, hogy csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – A fenébe is, nem.
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
	 – A pénzét, asszonyom.
	 – Nem kérek.
	 – Heh?
	 – Már mondtam, hogy nem kérek. 
	 – Mit?
	 – Csokoládét.
	 – Csokoládét?
	 – Csokoládét akar nekem eladni, nemde?
	 – Milyen csokoládét, asszonyom!?
	 – Cukorkát?  
	 – Nem, a francba!
	 – Az úr krisnás, ugye?
	 – Heh?
	 – A Krisztus Hajnala Egyháztól vagy valami ilyesmi?
	 – Nem!
	 – Maga vak?
	 – Vak?
	 – Megsérült és gyógyszert akar venni?
	 – Elég, a kurva életbe!
	 – Micsoda?
	 – Ez egy rablótámadás, nem látja?
	 – Hol?
	 – Itt, a buszon.
	 – És akkor miért nem csinál valamit?
	 – Én?
	 – Hívja a rendőrséget?
	 – Ez az öregasszony bolond!
	 – Ki bolond?
	 – Drogos! Azonnal adja ide a táskáját!
	 – Nem értem.
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Példás férj volt. Tökéletes apa. Az egész család kedvelte Peçanhát. Minden vasárnap ő rendezte 
a kerti sütögetést, minden rokont meglátogatott, anyósával is szívesen sétált. Előfordult, hogy 
néha elment otthonról, és mikor megkérdezték hová megy:  –  A szeretőmhöz, Fláviához. 
Mindenki nevetett. Jó humora is volt. 
Aztán Peçanha autóbalesetet szenvedett, súlyosan megsérült, majdnem meg is halt. A kórház
ban találkozott a két család. Fláviának két fia volt Peçanhától. Becsületes ember volt, sosem 
hazudott, sokan nem is akarták ezt elhinni.

Gyónás
Clara kilenc évesen hittanra járt, hogy elsőáldozó lehessen. Nem tudta, hogy mi a bűn, ez a 
fogalom nem létezett egyszerű otthonában. Természetes volt számára, hogy szereti és el is végzi 
a házimunkát. De az apa megkövetelte a gyónást, senki sem bűntelen.  Clara tehát elkövette első 
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Néger mesék 

Marcelino Freire: Contos negreiros, Rio de Janeiro: Record, 2005. 
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kurzus hallgatói.

Izsó Zita

A másik ajtó
Azt hitték, csak szimulál,
nincs is semmi baja,
pedig több napja esett az eső,
mintha már nyálazta volna az ujját az ég,
hogy átlapozzon az élete felett.
A legkisebb gyerek talált rá. 
Teljesen kétségbeesett, de egyedül nem tudott sírni,
olyan volt a fájdalom, 
mint egy legalább két hangszerre írt fantázia.
Pedig most azonnal meg kell ölni a jövőre vonatkozó terveket, 
mint a hátsó kertben a tyúkokat,
mielőtt a közeli erdő rókái megéreznék a gazda halálát
és magukkal ragadnák mindegyiket.
A baromfiketrecek mögött
egy háromkerekű bicikli gurul le a domboldalon,
tehetetlen dühében a gyerek lökte le. 
Egyre gyorsul, mint az évek előrehaladtával az élete.
De ő ezt nem látja. Mert már ott áll,
ahol nem egyetlen fényes alagút lesz majd előtte, 
ahogy annyian hiszik,
hanem váratlanul nyílik majd meg több ezer ajtó,
akár egy hosszan tartó, képzelt betegség sebei.

Vérmérgezés
Az előtérben hallottuk,
hogy magában beszél.
Amikor beléptünk hozzá, elhallgatott,
visszabújtak a szájába a szavak,
mint a padló repedéseibe a bogarak.

A férje mindig kérte, ne beszéljen vele csúnyán, 
de ő azzal védekezett, hogy a visszanyelt szavak
szétmarják a nyelőcsövet, mint a sósav.

A fiai körülugrálják.
Azt mondják, már egy ideje nem beszél.
De én tudom, hogy olyan, mint egy háborúba küldött anyahajó,
tőle indul minden
a veszekedések során az ő szavait ismétlik
és hozzá mennek vissza utánpótlásért, 
ha már nem jut eszükbe semmi.

S
z
é
p
iro

d
a
lo
m

Budaházi Tibor: Elemek I. ( Tűz, víz) – 2019
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Műanyagszennyezés
Az lett a büntetése,
hogy összeszedje a műanyag szatyrokat az utcán.
Viccből a fejére húzza az egyik zacskót,
de nem a halálra gondol, hogy meddig lenne így elég a levegője,
hanem arra, hogy hányszor születhetne újjá,
hány újszülött tüdejét tölthetné meg első felsíráskor
a zacskóba szorult levegő.

Zacskóval a fején le nem bomló bűneire gondol.
Amik a legtovább megmaradnak belőle,
mint a halottakon a cipő gumi talpa,
amivel túl messzire jutottak, 
oda, ahonnan talán már nincs visszaút.

Eszébe jut az apja. 
Nem is ismerte, de tudja, mit tett.
Ezek a bűnök mélyen megmaradtak benne, 
mint a szétroncsolódott műanyagkupakok és szatyrok darabjai 
annak a halott madárfiókának a testében,
ami soha nem is találkozott az emberrel. 

Bene Zoltán

Isten, ítélet
− részlet az azonos című regényből, melyben Szórád Lőrinc Nápolyban találkozik Estával −

Az 1343. esztendő Karácsony havának utolsó napjaiban Kistapolcsányi Miklós uram titkára 
hívatta Lőrincet. Szokásához híven nem sokat kerülgette a forró kását. Amint a klerikus meg-
hajtotta előtte a hátát, pattogó hangon rögvest kiadta az utasításait: a városfalon kívülre küldte 
Lőrincet, egy régi római villába.

− Egy nő él ott. Mégpedig a királyság számára fontos nő. Egészen pontosan fogalmazva: egy 
Damján testvér bizalmát élvező fehérszemély. Nem erkölcsös, ám annál hasznosabb. Meg kell 
ismerkedned vele. Úgy véljük, elérkezhet az idő, talán hamarabb is, mint üdvös lenne, amikor 
szükség lehet arra, hogy tudjatok egymásról.

A titkár mindössze ennyi magyarázattal szolgált. 
Lőrinc nem igazán értette, mi lesz a dolga, sem azt, miért és kinek lehet fontos egy villában, 

elzárkózva élő nő. Azt azonban réges-régen megszokta már, hogy amikor Damján testvér, vagy 
az emberei utasítására cselekszik, úgysem látja át, miért kell megtennie, amire éppen utasítják; 
kérdezősködni pedig végképp hiábavaló. Néha azon tűnődött, vajon a köpcös barát és kiterjedt 
bizalmasi hálózatának nálánál magasabb rangú tagjai vajon meg tudják-e okolni minden egyes 
lépésüket? Néha olyan érzése támadt, egyszer-egyszer csak azért küldenek valakit ide vagy oda, 
ilyen vagy olyan megbízással, mert nem jut eszükbe más, a cselekvés látszatával viszont fenn-
tartják a látszatát annak, hogy uralnak minden helyzetet. Kistapolcsányi uram titkára kivált 
olyan figurának tűnt számára, aki szeret fontoskodni és titokzatoskodni, és aki azért, hogy még 
nagyobb homályba burkolja mindazt, amivel megbízták, és aminek minden részletéről és moz-
gatórugóiról alkalmasint neki magának sincsenek egészen pontos ismeretei, sehová nem vezető 
szálakat szövöget a nagy történet amúgy is már-már átláthatatlan szövedékébe… 

A tengerparti villa kopasz és örökzöld fák gyűrűjében állott, a sápadt téli Nap fényében olyan-
nak tűnt, mint egy festmény valamelyik észak-itáliai kisváros templomának a falán. Lőrinc és 
Edömér pár percig itták magukba a kétségkívül szépséges látványt, mielőtt a villát övező falhoz 
léptettek volna. A kapu őrzője Kistapolcsányi-címert viselt a pajzsán. 

− Az urad titkára küldött – mondta Lőrinc a köszöntés formaságai után. 
− Esta asszonyhoz? – kacsintott a vitéz. 
− A hölgyhöz, aki itt él – közölte Lőrinc tárgyilagosan. 
− Magyarok nem szokták látogatni – vonta meg a vállát a vitéz. − De téged ismerlek, láttalak a 

városban meg a Castel Nuovoban többször. 
− Akkor talán engedj be bennünket – szólt közbe Edömér.
A legény félreállt, Lőrinc és a társa beléptettek a villa udvarára. 

− Isten hozta kegyelmeteket! – köszönt rájuk Kunigunda a tornácról. 
A hangja szívélyesen csengett. Edömér tetőtől talpig végigmérte a lányt.

− Nyilván nem te vagy a hölgy, aki itt él – állapította meg, majd, látván, miként borul el a lány 
arca, hozzátette:

– Te nem vagy talján. 
− Esta asszony is Budáról jött – világosította föl Kunigunda az érkezőket. Arca újra barátságo-

san ragyogott feléjük. – Bár eredetileg itáliai születésű hölgy. 
− Vártál bennünket? − firtatta Lőrinc.
− Igen.
− Megüzenték neked a jöttünket? 
Kunigunda erre csak sejtelmesen mosolygott. Edömér a lovászfiúra bízta a lovakat. Lőrinc 

közben alaposan körbenézett, észre is vette legott a galambdúcot. Hát így érintkeznek, állapí-
totta meg magában. Az avignoni követség híreit is galamb hozta. 

Budaházi Tibor: Kiállítási enteriőr
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Kunigunda bevezette őket az épületbe. Nem a legbenső szobába, csak egy szerényebb beren-
dezésű, kisebb fogadóterembe érkeztek. Ott a szolgáló hellyel és borral kínálta őket. A villában 
meleg volt, bár Lőrinc sehol nem látott kályhát vagy kandallót. Eszébe ötlött, hogy olvasott 
valahol a rómaiak fűtési módszereiről, a terrakotta és réz csövekben vezetett melegvízről, de 
nem volt ideje mélyebben elmerülni az emlékezetében, mert amint megittak egy-egy kupával az 
aranyló, alig vizezett borból, Kunigunda megkérte Edömért, hogy kövesse, azzal mind a ketten 
elhagyták a helyiséget. Edömér morgott ugyan valamit a bajsza alatt, de Lőrinc leintette. 

Lőrinc egyedül maradt. Enyhe szellő támadt, és a női parfümök súlyos illata egyszerre 
betöltötte a levegőt. Ezt határozottan nyomasztónak érezte. Aztán váratlanul egy vonzó odor 
szüremlett elő az illatszerek kipárolgásai mögül, akár homokon keresztül a tiszta ivóvíz. Ennek 
hatására Lőrinc kipottyant az időből, kipottyant a térből, és megmerevedett, akár egy kőszobor. 
Pár pillanat múltán a szeme elé ereszkedő substantia-ködből sudár, fiatal nő szépséges arca 
bontakozott elő, akárha egyenesen abból született volna, mint az ősrégi pogány szerelemis-
ten, Vénusz, a tenger habjaiból. Az arcot széles, ragyogó mosoly szelte ketté. Az archoz test és 
végtagok tartoztak. A megkapó jelenséget mennyei dulce lengte körül, miként aranyló glória a 
szentek fejét. A nő mindkét oldalon finoman végigsimította a férfi arcát, ahogyan kicsiny gyer-
mekekét szokták, s közben fölkacagott, csengőn, tisztán.

Lőrinc az érintéstől hirtelen magához tért, elnyílt ajkakkal, meredő szemmel bámulta Estát. 
Azonnal tudta, hogy ez az a nő, aki a látomásaiban szerepelt, ez az a nő, aki bekúszott az álma-
iba és álmodozásaiba, ez az a nő, aki oly régóta uralja lelkének ismeretlen zugait. A fölismerés 
egyszersmind el is bizonytalanította: vajon valóban mindig látomások voltak, amikről azt hitte, 
hogy azok, és vajon tényleg minden alkalommal álmodott csupán, amikor ezt a nőt csodálta? 
Buda és Pádua sikátoraiban is önkívületben látta, káprázat gyanánt? Netán most is képzelődik? 
A szíve hevesebben kezdett verni, aztán egyik pillanatról a másikra annyira lelassult, hogy csak-
nem megállt. A tenyere izzadt, a nyelve a szájpadlásához tapadt. 

− Örülök, hogy megismerhetlek, Lőrinc úr – ült le mellé Esta. Könnyű selyemruhája szorosan 
tapadt a testére, kiemelve pazar alakját. – Hallottam már rólad közös ismerősünktől, bizonyos 
Nagy nevű, nyakigláb lovagtól. Azt mesélte, okos és ügyes férfiú vagy, bár többnyire mégis eset-
lennek és mulyának tűnsz.

A nő fölnevetett. Lőrinc képtelen volt válaszolni, a szája kiszáradt. Még arra sem maradt érke-
zése, hogy megorroljon a lovagra, amiért ilyen képet festett róla. 

− Azért ne aggódj, nem beszéltünk ki a hátad mögött. Pár szót váltottunk csupán rólad azzal 
a fura fickóval.

− Én is furának tartom – nyögte Lőrinc rekedten, mivel mást nem tudott volna mondani, bár-
mennyire is szeretett volna. 

− Meghiszem azt! Nincs ember, aki ne tartaná annak. 
− Kitűnően beszélsz magyarul – bókolt Lőrinc sután. – Alig érezni a szavaid mögött az itáliai 

dallamot. 
− Könnyen tanulok, barátom. 
Esta újabb kupa bort töltött a vendégének, egyúttal magának is. 

− Miért vagyok itt? – csúszott ki Lőrinc száján a kérdés. Egy szemvillansányi időre megkön�-
nyebbült, hogy csak ezt kérdezte, és nem azt a kérdést tette föl, ami igazán foglalkoztatta: hát 
tényleg csak most ismerjük meg egymást? Legszívesebben végignyúlt volna a kereveten, élvezte 
volna, hogy ugyanazt a levegőt szívja be, amit ez az isteni asszony, ugyanakkor rettegett is attól, 
hogy sokáig kell kettesben maradnia vele, és majd nem tud hallgatni mindarról, amiről, legbelül 
érezte, nem beszélhet. 

− Mind a ketten a királyt szolgáljuk – nyújtotta át a kupát Lőrincnek Esta. – Lajos urat. És test-
vére, a nemes András herceg sorsában szintén szerepet játszhatunk mind a ketten. Én például 
tudom, hogy a Tarantóiak már nem állnak olyan közel Johannához, mint korábban álltak. De 
azt is tudom, hogy Johanna nem méltó a koronára. A viselkedése távolról sem tiszteletre méltó. 
Nekem elhiheted. És bármenyire is bízik a Szentatyában a felséges anyakirályné, én nem vennék 
mérget arra, hogy Johanna behódol neki, azaz a magyaroknak – a nő kortyolt egyet a borából. – 
Nektek, magyaroknak. 

A pazar illat újabb hullámokban tört a férfira, szinte földöntötte.  
− Johanna önfejű, nagyravágyó és kéjsóvár – szögezte le Esta.
− Honnan tudod, honnan ismered őt? – nyögte Lőrinc.
− Többektől, kedves barátom. Tarantói Lajostól, például. És másoktól, akik ugyancsak képtele-

nek hallgatni. Mellesleg a férfiak nagy része nem tudja tartani a száját. Legalábbis könnyű olyan 
helyzetet teremteni, amelyben megnyílnak. Titkot olyan egy férfira bízni, barátom, mintha a 
selyemkendőt szélben egy padra helyeznéd. Ezt jegyezd meg jól, hasznodra lehet. 

− És miért mondod el mindezt nekem?
− Kistapolcsányi méltóságos úr titkára szerint rólad igen jó véleménnyel van a barát.
− Damján testvér?
− Igen, ő. Egyszer már megmentetted a királyi család életét is. Így mesélték nekem, és nincs 

semmi okom kételkedni a szavaikban.
− Fiatal voltam… a szerencse mellém szegődött… 
− Most sem vagy még öreg – kacsintott rá Esta, és Lőrinc ettől úgy érezte, vasabronccsal szo-

rítják össze a mellkasát láthatatlan kezek.
− Miért kellett eljönnöm hozzád? – makogta. 
− Johanna egy kígyó – jelentette ki Esta. − Nem szabad megbízni benne. A fenséges anyakirály-

né azt gondolja, a Szentatya szava megszelídíti majd ezt a ribancot. De nem fogja. Tudnod kell, 
hogy a herceg élete veszélyben van. 

− Honnan gondolod? – tette föl Lőrinc újra a kérdést. Ostobának érezte magát ettől. 
− Megvannak a forrásaim, kedves barátom. Említettem már. Engedd meg nekem, hogy bőveb-

ben ne kelljen kifejtenem. 
Lőrinc pironkodva fürkészte a nőt. Estát sosem zavarta, ha mustrálják, Lőrinc óvatos, lopott 

pillantásai viszont különös érzést keltettek benne. Nem feszélyezte a férfi érdeklődése, csak 
újszerű volt számára. Mintha nem azt az állatias vágyat érezné mögötte, amihez hozzászokott. 

− Azért szerettem volna veled beszélni, hogy ezt elmondjam – mondta halkan. – Hogy tudd, és 
légy résen. Hogy tőlem tudd, mert én tudom a legjobban, hogy a baj közeleg. 

− És miért gondolod, hogy én vagyok a megfelelő ember, akinek mindezt el kellett mondanod? 
– habogott Lőrinc. − Van nálam nem egy alkalmasabb arra, hogy résen legyen…

Esta széles, bár, tőle szokatlanul, kissé bátortalan mosolyra húzta formás ajkait. 
− De egyedül téged küldött ide Damján testvér azzal a feladattal, amivel.
− Magam sem tudom egészen pontosan, mi is volna az – sunyta le a fejét Lőrinc.
− Az a szerzetes belénk lát, úgy hiszem. Bár én is ismerem az embereket, barátom – Esta igye-

kezett magabiztosnak tűnni. – Még azt is jól tudom, miként olvassam ki a szavaikból mindazt, 
amit nem akarnak kimondani. Az a néhány mondat, amit közös ismerőseink, a barát és Nagy 
lovag elejtettek rólad, nekem elegendő. A személyes benyomásaim megerősítik a véleményüket.

Lőrinc, jobb híján, elfogadta, hogy ez a magyarázat. Mióta Zách tőre elől megóvta a királyi 
család tagjait, olyan erő birtokosának tekintik egyesek, amely erő igazság szerint nem lakozik 
benne. S mintha nem csak a fizikai erejéről gondolnának többet, mint a valóság, de valamiféle 
megérzés képességét is tulajdonítanák neki, miáltal jókor képes jó helyen lenni. Pedig ebben 
bizonyosan tévednek, gondolta magában. Belekortyolt a borába. 

Kinyílt az ajtó, Kunigunda bekísérte Edömért. Úgy tűnt, a látogatás véget ért. Esta úgy illant el 
mellőle, mintha soha ott sem lett volna. Az egyik pillanatban még érezte a jelenlétét, a követke-
zőben már csak a hűlt helyét látta. A mennyei odor azonban órákig az orrában maradt. Befész-
kelte magát, mint árva veréb a mellény elejébe.  

− Nem múlik az arcodról a pír, úrfi – jegyezte meg Edömér a városkapunál. – Nagy hatást tett 
rád az a némber. 

Lőrinc nem felelt.
− Kéjnőnek nézem – folytatta a kun. – Semmi esetre sem tisztességes asszonynak. 
Lőrinc továbbra is hallgatott. 

− Ha gondolod, lerészegedhetünk ma este, úrfi. 
Lőrinc kurtán biccentett. Mintegy a beleegyezése jeléül. Azon töprengett közben, hogy amikor 
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Kunigunda bevezette őket az épületbe. Nem a legbenső szobába, csak egy szerényebb beren-
dezésű, kisebb fogadóterembe érkeztek. Ott a szolgáló hellyel és borral kínálta őket. A villában 
meleg volt, bár Lőrinc sehol nem látott kályhát vagy kandallót. Eszébe ötlött, hogy olvasott 
valahol a rómaiak fűtési módszereiről, a terrakotta és réz csövekben vezetett melegvízről, de 
nem volt ideje mélyebben elmerülni az emlékezetében, mert amint megittak egy-egy kupával az 
aranyló, alig vizezett borból, Kunigunda megkérte Edömért, hogy kövesse, azzal mind a ketten 
elhagyták a helyiséget. Edömér morgott ugyan valamit a bajsza alatt, de Lőrinc leintette. 

Lőrinc egyedül maradt. Enyhe szellő támadt, és a női parfümök súlyos illata egyszerre 
betöltötte a levegőt. Ezt határozottan nyomasztónak érezte. Aztán váratlanul egy vonzó odor 
szüremlett elő az illatszerek kipárolgásai mögül, akár homokon keresztül a tiszta ivóvíz. Ennek 
hatására Lőrinc kipottyant az időből, kipottyant a térből, és megmerevedett, akár egy kőszobor. 
Pár pillanat múltán a szeme elé ereszkedő substantia-ködből sudár, fiatal nő szépséges arca 
bontakozott elő, akárha egyenesen abból született volna, mint az ősrégi pogány szerelemis-
ten, Vénusz, a tenger habjaiból. Az arcot széles, ragyogó mosoly szelte ketté. Az archoz test és 
végtagok tartoztak. A megkapó jelenséget mennyei dulce lengte körül, miként aranyló glória a 
szentek fejét. A nő mindkét oldalon finoman végigsimította a férfi arcát, ahogyan kicsiny gyer-
mekekét szokták, s közben fölkacagott, csengőn, tisztán.

Lőrinc az érintéstől hirtelen magához tért, elnyílt ajkakkal, meredő szemmel bámulta Estát. 
Azonnal tudta, hogy ez az a nő, aki a látomásaiban szerepelt, ez az a nő, aki bekúszott az álma-
iba és álmodozásaiba, ez az a nő, aki oly régóta uralja lelkének ismeretlen zugait. A fölismerés 
egyszersmind el is bizonytalanította: vajon valóban mindig látomások voltak, amikről azt hitte, 
hogy azok, és vajon tényleg minden alkalommal álmodott csupán, amikor ezt a nőt csodálta? 
Buda és Pádua sikátoraiban is önkívületben látta, káprázat gyanánt? Netán most is képzelődik? 
A szíve hevesebben kezdett verni, aztán egyik pillanatról a másikra annyira lelassult, hogy csak-
nem megállt. A tenyere izzadt, a nyelve a szájpadlásához tapadt. 

− Örülök, hogy megismerhetlek, Lőrinc úr – ült le mellé Esta. Könnyű selyemruhája szorosan 
tapadt a testére, kiemelve pazar alakját. – Hallottam már rólad közös ismerősünktől, bizonyos 
Nagy nevű, nyakigláb lovagtól. Azt mesélte, okos és ügyes férfiú vagy, bár többnyire mégis eset-
lennek és mulyának tűnsz.

A nő fölnevetett. Lőrinc képtelen volt válaszolni, a szája kiszáradt. Még arra sem maradt érke-
zése, hogy megorroljon a lovagra, amiért ilyen képet festett róla. 

− Azért ne aggódj, nem beszéltünk ki a hátad mögött. Pár szót váltottunk csupán rólad azzal 
a fura fickóval.

− Én is furának tartom – nyögte Lőrinc rekedten, mivel mást nem tudott volna mondani, bár-
mennyire is szeretett volna. 

− Meghiszem azt! Nincs ember, aki ne tartaná annak. 
− Kitűnően beszélsz magyarul – bókolt Lőrinc sután. – Alig érezni a szavaid mögött az itáliai 

dallamot. 
− Könnyen tanulok, barátom. 
Esta újabb kupa bort töltött a vendégének, egyúttal magának is. 

− Miért vagyok itt? – csúszott ki Lőrinc száján a kérdés. Egy szemvillansányi időre megkön�-
nyebbült, hogy csak ezt kérdezte, és nem azt a kérdést tette föl, ami igazán foglalkoztatta: hát 
tényleg csak most ismerjük meg egymást? Legszívesebben végignyúlt volna a kereveten, élvezte 
volna, hogy ugyanazt a levegőt szívja be, amit ez az isteni asszony, ugyanakkor rettegett is attól, 
hogy sokáig kell kettesben maradnia vele, és majd nem tud hallgatni mindarról, amiről, legbelül 
érezte, nem beszélhet. 

− Mind a ketten a királyt szolgáljuk – nyújtotta át a kupát Lőrincnek Esta. – Lajos urat. És test-
vére, a nemes András herceg sorsában szintén szerepet játszhatunk mind a ketten. Én például 
tudom, hogy a Tarantóiak már nem állnak olyan közel Johannához, mint korábban álltak. De 
azt is tudom, hogy Johanna nem méltó a koronára. A viselkedése távolról sem tiszteletre méltó. 
Nekem elhiheted. És bármenyire is bízik a Szentatyában a felséges anyakirályné, én nem vennék 
mérget arra, hogy Johanna behódol neki, azaz a magyaroknak – a nő kortyolt egyet a borából. – 
Nektek, magyaroknak. 

A pazar illat újabb hullámokban tört a férfira, szinte földöntötte.  
− Johanna önfejű, nagyravágyó és kéjsóvár – szögezte le Esta.
− Honnan tudod, honnan ismered őt? – nyögte Lőrinc.
− Többektől, kedves barátom. Tarantói Lajostól, például. És másoktól, akik ugyancsak képtele-

nek hallgatni. Mellesleg a férfiak nagy része nem tudja tartani a száját. Legalábbis könnyű olyan 
helyzetet teremteni, amelyben megnyílnak. Titkot olyan egy férfira bízni, barátom, mintha a 
selyemkendőt szélben egy padra helyeznéd. Ezt jegyezd meg jól, hasznodra lehet. 

− És miért mondod el mindezt nekem?
− Kistapolcsányi méltóságos úr titkára szerint rólad igen jó véleménnyel van a barát.
− Damján testvér?
− Igen, ő. Egyszer már megmentetted a királyi család életét is. Így mesélték nekem, és nincs 

semmi okom kételkedni a szavaikban.
− Fiatal voltam… a szerencse mellém szegődött… 
− Most sem vagy még öreg – kacsintott rá Esta, és Lőrinc ettől úgy érezte, vasabronccsal szo-

rítják össze a mellkasát láthatatlan kezek.
− Miért kellett eljönnöm hozzád? – makogta. 
− Johanna egy kígyó – jelentette ki Esta. − Nem szabad megbízni benne. A fenséges anyakirály-

né azt gondolja, a Szentatya szava megszelídíti majd ezt a ribancot. De nem fogja. Tudnod kell, 
hogy a herceg élete veszélyben van. 

− Honnan gondolod? – tette föl Lőrinc újra a kérdést. Ostobának érezte magát ettől. 
− Megvannak a forrásaim, kedves barátom. Említettem már. Engedd meg nekem, hogy bőveb-

ben ne kelljen kifejtenem. 
Lőrinc pironkodva fürkészte a nőt. Estát sosem zavarta, ha mustrálják, Lőrinc óvatos, lopott 

pillantásai viszont különös érzést keltettek benne. Nem feszélyezte a férfi érdeklődése, csak 
újszerű volt számára. Mintha nem azt az állatias vágyat érezné mögötte, amihez hozzászokott. 

− Azért szerettem volna veled beszélni, hogy ezt elmondjam – mondta halkan. – Hogy tudd, és 
légy résen. Hogy tőlem tudd, mert én tudom a legjobban, hogy a baj közeleg. 

− És miért gondolod, hogy én vagyok a megfelelő ember, akinek mindezt el kellett mondanod? 
– habogott Lőrinc. − Van nálam nem egy alkalmasabb arra, hogy résen legyen…

Esta széles, bár, tőle szokatlanul, kissé bátortalan mosolyra húzta formás ajkait. 
− De egyedül téged küldött ide Damján testvér azzal a feladattal, amivel.
− Magam sem tudom egészen pontosan, mi is volna az – sunyta le a fejét Lőrinc.
− Az a szerzetes belénk lát, úgy hiszem. Bár én is ismerem az embereket, barátom – Esta igye-

kezett magabiztosnak tűnni. – Még azt is jól tudom, miként olvassam ki a szavaikból mindazt, 
amit nem akarnak kimondani. Az a néhány mondat, amit közös ismerőseink, a barát és Nagy 
lovag elejtettek rólad, nekem elegendő. A személyes benyomásaim megerősítik a véleményüket.

Lőrinc, jobb híján, elfogadta, hogy ez a magyarázat. Mióta Zách tőre elől megóvta a királyi 
család tagjait, olyan erő birtokosának tekintik egyesek, amely erő igazság szerint nem lakozik 
benne. S mintha nem csak a fizikai erejéről gondolnának többet, mint a valóság, de valamiféle 
megérzés képességét is tulajdonítanák neki, miáltal jókor képes jó helyen lenni. Pedig ebben 
bizonyosan tévednek, gondolta magában. Belekortyolt a borába. 

Kinyílt az ajtó, Kunigunda bekísérte Edömért. Úgy tűnt, a látogatás véget ért. Esta úgy illant el 
mellőle, mintha soha ott sem lett volna. Az egyik pillanatban még érezte a jelenlétét, a követke-
zőben már csak a hűlt helyét látta. A mennyei odor azonban órákig az orrában maradt. Befész-
kelte magát, mint árva veréb a mellény elejébe.  

− Nem múlik az arcodról a pír, úrfi – jegyezte meg Edömér a városkapunál. – Nagy hatást tett 
rád az a némber. 

Lőrinc nem felelt.
− Kéjnőnek nézem – folytatta a kun. – Semmi esetre sem tisztességes asszonynak. 
Lőrinc továbbra is hallgatott. 

− Ha gondolod, lerészegedhetünk ma este, úrfi. 
Lőrinc kurtán biccentett. Mintegy a beleegyezése jeléül. Azon töprengett közben, hogy amikor 
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Esta azt mondta, személyes benyomásai megerősítik a barát és a lovag róla alkotott véleményét, 
azzal vajon budai és páduai találkozásaikra is utalt? Lehetséges, hogy azok nem csak pillanatokig 
tartottak, ahogyan az emlékeiben él, de hosszabb ideig? Talán még beszélgettek is? Csak valami-
ért kiesett az emlékezetéből minden, ami valójában történt? 

− Le kell részegednünk ma este, Edömér – sóhajtott föl. – Nem látok más lehetőséget…

Csabai László

A három kamerád
► háborús mesék No2.

Martos őrnagy zászlóaljparancsnok a helyettesét ülteti a sofőr mellé. Maga az Opel Blitz veze-
tőfülkéje mögött áll. Ahová a fehér zászlót tűzték. Más nincs a platón. Egyedül övé itt felelősség, 
jó, ha ez az ellenségnek is nyilvánvaló. Utánuk jön hat „országos jármű”. Ez az egyszerű lovas 
szekér hivatalos elnevezése. Aztán következik a zászlóalj megmaradt hetven tisztese, honvédje. 
A szekerek lassan jönnek, mert igazodniuk kell a gyalogosokhoz, a teherautó is lassan döcög, 
mert igazodnia kell a szekerekhez. Itt-ott meg is áll bevárni őket.

Martos Endre a távolban Huszt várának romjait véli felfedezni. Eszébe jut a Kölcsey epigram-
ma. Rossz előjelnek érzi. Pedig érettségin ezt húzta és dicséretet kapott az elemzéséért. „Hexa-
meter plusz pentameter az distichon” – dörmögi most.

A falvacska neve: Nevetlenfalu. Először azt hitte, el van írva a térképen, de nem, tényleg így 
hívják. Közelednek hozzá. Semmi mozgás. Ez nem szokatlan. A lakosság fele nyugat felé mene-
kül, a maradék pedig a tanyákra, a zsombékosokba. Legfeljebb a fiatal fiúk várják be az oroszokat, 
és azok a férfiak, akik tudnak ruszinul vagy legalább szlávos a nevük, esetleg ortodox vallásúak. 
Az oroszok (akik nagy része valójában kazah, kirgiz meg üzbég) ezekkel finomabban bánnak. 
Állítólag. 

A teherautó befordul az első utcába. Ez egyik porta előtt, a csatornaparton szakadt női szok-
nya és ing. Martos felsóhajt. Bár borzalmas történéseket jeleznek ezek a ruhadarabok, egyúttal 
azt is, hogy itt a Vörös Hadsereg. Ami most jó. Legalábbis hinni kell benne. Ha már az ország 
vezetői így döntöttek. 

Hetek óta mindenki a közelgő kiugrásról-átállásról suttogott, amikor ma déli egy órakor 
Tavaszy rádióbemondó felolvasta a kormányzó nyilatkozatát, mégsem hitte senki. Tavaszy még 
kétszer felolvasta. Ekkor már elhitték. Ráadásul Martos megkapta Dálnoki Miklós vezérezredes 
személyes parancsát is az átállásra. Elmondta a tisztjeinek. Senki nem ellenkezett. 

A főtér olyan, hogy lehetne bárhol az országban. Református templom és hozzá nagyon hasonló 
katolikus templom. Községháza. Sok nádfedeles hosszúház. 

És üresség. Se oroszok, se helyiek. 
Martos három felderítő csoportot jelöl ki. Feladatuk a nagyobb utcákat házanként bejárni, és 

ha bárkit találnak, azt a zászlóaljtörzshöz kísérni. 
A csoportokat vezető őrmesterek berúgják a kapukat, bejárják a portát, s visszatérve mindan�-

nyiszor széttárják a karjukat. 
Martos parancsot ad, hogy üzemeljék be a gulyáságyút. Bableves főznek a szakácsok. Mint 

majd’ minden nap. 

Négy körül végre motorzúgást hallanak. Felkészülnek a fogadásra. Elöl áll Martos a fehér zász-
lóval. Megfordul fejében, hogy csak a zászlóalj egy részét kéne maga mellé állítani, a többieket 
kibiztosított fegyverrel fedezékbe rendelni, de nincs idő végrehajtatni ezt a tervet, mert már 
elébük is vágódik egy W-152-es katonai személygépkocsi. Majd a nyomában öt teherautó. Mind-
egyik tankelhárító ágyút húz, és mindegyik raktere dugig van német katonákkal. 

Martos kezéből kiesik a fehér zászló, ami semmit nem ér, mert elkapja a német parancsnok. 
Egy tányérsapkás, lehajtott fejű Waffen-SS tiszt. Vállapján két arany csillag. Standartenführer, 
ami a hagyományos hadseregek ezredesi rendfokozatának felel meg. Tehát rendfokozati elöl-
járóra Martosnak. De ha csak egy nyomorult káplár lenne, akkor is ő lenne itt a főnök, mert a 
németek kutyába sem nézik a magyarokat, s ezt olyan nyíltan kimutatják, hogy a magyarok is 
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Csabai László

A három kamerád
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szekér hivatalos elnevezése. Aztán következik a zászlóalj megmaradt hetven tisztese, honvédje. 
A szekerek lassan jönnek, mert igazodniuk kell a gyalogosokhoz, a teherautó is lassan döcög, 
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személyes parancsát is az átállásra. Elmondta a tisztjeinek. Senki nem ellenkezett. 

A főtér olyan, hogy lehetne bárhol az országban. Református templom és hozzá nagyon hasonló 
katolikus templom. Községháza. Sok nádfedeles hosszúház. 

És üresség. Se oroszok, se helyiek. 
Martos három felderítő csoportot jelöl ki. Feladatuk a nagyobb utcákat házanként bejárni, és 

ha bárkit találnak, azt a zászlóaljtörzshöz kísérni. 
A csoportokat vezető őrmesterek berúgják a kapukat, bejárják a portát, s visszatérve mindan�-

nyiszor széttárják a karjukat. 
Martos parancsot ad, hogy üzemeljék be a gulyáságyút. Bableves főznek a szakácsok. Mint 

majd’ minden nap. 

Négy körül végre motorzúgást hallanak. Felkészülnek a fogadásra. Elöl áll Martos a fehér zász-
lóval. Megfordul fejében, hogy csak a zászlóalj egy részét kéne maga mellé állítani, a többieket 
kibiztosított fegyverrel fedezékbe rendelni, de nincs idő végrehajtatni ezt a tervet, mert már 
elébük is vágódik egy W-152-es katonai személygépkocsi. Majd a nyomában öt teherautó. Mind-
egyik tankelhárító ágyút húz, és mindegyik raktere dugig van német katonákkal. 

Martos kezéből kiesik a fehér zászló, ami semmit nem ér, mert elkapja a német parancsnok. 
Egy tányérsapkás, lehajtott fejű Waffen-SS tiszt. Vállapján két arany csillag. Standartenführer, 
ami a hagyományos hadseregek ezredesi rendfokozatának felel meg. Tehát rendfokozati elöl-
járóra Martosnak. De ha csak egy nyomorult káplár lenne, akkor is ő lenne itt a főnök, mert a 
németek kutyába sem nézik a magyarokat, s ezt olyan nyíltan kimutatják, hogy a magyarok is 
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elkezdik kutyába sem nézni önmagukat. Ez a német tiszt is annyira biztos a dolgában, hogy csak 
int a magyar bakáknak, hova rakják egy kupacba a fegyvereiket. És azok oda rakják. A standar-
tenführer elégedetten bólint. Előveszi pisztolyát, felhúzza, és Martos fejéhez emeli. 

És ekkor végre egymás szemébe néznek.  
– Endre! – mondja meglepődve a német. 
– Felix! – mondja meglepődve a magyar.  
Nincs lövés. 

A dunai birodalomban uralkodik az idős Ferenc József, Magyarországon a nagy taktikus Tisza 
István, Ausztriában a parlamentet feloszlató Karl Stürgkh, Budapesten az államosítgató Bárczy 
István, Bécsben a nagy zsidófaló Karl Lueger helyett a már csak mérsékelten zsidófaló Richard 
Weiskirchner. Bécsújhelyen viszont nem politikus vagy politikai párt az úr. Hanem a Hadiaka-
démia. 

„A három kamerád segíti egymást
Kenyerük zsoldjuk megosztják 
Nincsen tőlük jobb barát
Becsapják, legyőzik a halált
A ha-ha-ha-ha-lált…
A ha-ha-ha-ha-lált…” – énekelte a három kamerád.
Felix Kärntner, a grazi likőrgyáros fia, Alexander (eredetileg Alexandru) Greanu, a nagyváradi 

román görögkatolikus parókus fia, és Martos Endre egy nyárligeti hivatalnok fia. 
Félix és Endre utálhatnák egymást. Például ’48 meg Világos miatt. De nem utálják. Mivel 

barátok. Alexander és Endre utálhatnák egymást. Erdély miatt. De nem utálják. Hanem honfi-
társaknak tartotják. És Félixet is. Mert barátok. És valóban honfitársak. Egy furcsa, de létező 
birodalom lakói. Melynek megtartása lesz majd a feladatuk. És bizonyosan készülnek is erre. 
Valahol tudat alatt. Mert az agyuk leginkább mégis a nők körül jár. 

A gazdag bécsújhelyi polgárok rémálma egy elzüllött katonatiszt-vő. És álma egy délceg, 
nemességet kapó tábornok-vő. Az utóbbi ritkább, mégis sok polgárlányt megreszkíroznak a 
szülők. 

Ingridet Alexander hódította meg. Előre bejelentkezés nélkül vizitálhatott nála, otthonától elkí-
sérhette az aktuális bál helyszínére. A vonzalom kölcsönös volt.

– Nagy fába vágtad a fejszéd te kis román! – figyelmeztette Ingrid sokszor Alexandert. – Én egy 
kapitális zsákmány vagyok. Apám gazdag, kikeresztelkedett zsidó, anyámnak legalább egy tucat 
katonatiszt rokona van. Én szép vagyok. A hajam olyan vöröses szőke, a bőröm olyan fehér, a 
szemem olyan kék, mint egy ősgermáné. És okos is vagyok. Meg tiszta. És nagyon tudok szeretni. 
Engem nagyon meg kell becsülni!

Alexander bólogatott. Minden szava igaz volt a lánynak. Még csak nem is túlzott.
– Gyere te kis román, táncoljunk. És vezess!
Alexander bemutatta barátainak Ingridet. Mindketten halálosan beleszerettek. Felix biztosí-

totta Alexandert, hogy megérti az érzéseit, és továbbra is feltétlen barátja marad, de mindezektől 
függetlenül meg fogja ölni. Hisz Ingrid kell neki. Nélküle nem élhet.

Mindhárman tudták, hogy ez nem üres beszéd. 
Viszont mielőtt még Felix a föhrenwaldi párbajligetben pisztollyal megölhette volna Alexan-

dert, Gavrilo Princip Szarajevóban egy pisztollyal orvul megölte Ferenc Ferdinándot és Chotek 
Zsófiát. 

Alexander a szerb frontra került, Felix a galíciaira. Endre maradt az akadémián kiképzőtiszt-
nek. Ingriddel együtt várták a két barát visszatérését. És közben Ingrid beleszeretett Endrébe. S 
mivel kéznél is volt, feleségül ment hozzá. 

A Nevetlenfaluba bevonuló Felix nem a községházát, hanem az egyetlen míves épületet, a Grün 
féle Szent Anna gyógyszertárat jelölte ki szállásának. Két torony is hivalkodik ezen a piroscse-

repes épületen. S a tornyocskákon magyar zászlók. (Grün Ignác nagyon igyekezett bizonyítani 
nemzethűségét. A fellobogózáson túl még húsz mázsa gabonát és egy rakomány gyógy- és köt-
szert adományozott a Honvédségnek. Semmit nem ért el vele.)

– A katonák csak a parancsomat teljesítették. Minden felelősség az enyém! – mondja Endre 
Felixnek, mikor egyedül maradnak a patika-lakás nappalijában.

– Persze, hogy a tiéd. Az meg az enyém, hogy mit kezdek veled. Adjalak át a magyar tábori 
csendőrségnek? Vagy a magyar elhárításnak? Vagy a honvédkerület parancsnokságának? Vagy a 
Gestaponak? Vagy inkább főbe lövöd magad? 

– Nem tudom. Kérek egy kis gondolkodási időt.
– Jó. Addig igyunk! 

Rumot isznak, ami a Wehrmachtban a szokásos tiszti ital, és pálinkát, ami a Honvédségben. 
Felix örül, hogy barátjával még eltölthet egy kis időt. És persze, hogy Ingridről is hallhat. Endre 
megmutatja neki a fényképét. A nő, gyermek kezét fogva, égető szépségét anyaságával puhítva 
még szebb, mint a régi szép időkben. Felix nyel. Innia kell.

– Ingridnek nem volt gondja a szármázásával?
– Itt arról senki nem tud, hogy…
– Egy gyermeketek van?
– Igen. Ő is Endre. Bölcsészhallgató. Költőnek készül. Ingrid segít neki, javítgatja a verseit. Úgy 

megtanulta a nyelvünket, mintha magyarnak született volna.
– Tehát jó feleség.
– A legjobb a világon. Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de…
– Ne sajnálkozz! Ha már elvetted tőlem, legalább… legalább boldogan éljetek!
– Te megnősültél?
– Nem volt rá időm. Meg folyton vándoroltam. Laktanyából laktanyába – mondja Felix, pedig 

azért nem szerzett magának asszonyt, mert mindegyik jelöltet Ingridhez hasonlította. – És… 
mégis… hogy telnek Ingrid napjai? 

– Nyárligeten élünk. Innen száz kilométerre. Egy szép kertes villában. Ingrid vezeti a háztartást, 
dirigálja a cselédeket. Mint egy igazi tisztfeleség. Sokat jótékonykodik. A katolikus iskolát…

– És amikor magában van?
– Olvas. Rádiót hallgat. Újabban a belgrádi német slágeradót. 
– Gyűjti még a bélyegeket?
– De még mennyire! Meg az üvegeket.
– Az üvegeket?
– A szép borosüvegeket. Meg a szódavizes palackokat. És az üvegvázákat.
– Furcsa – mondja Felix, pedig azt még nem is tudja, hogy Ingrid gyűjti az utcán talált téglada-

rabokat, madzagokat, elszáradt faleveleket is. Már tele van ezekkel a pince, és dührohamot kap, 
ha a férje ki akarja dobni a sok szemetet. A takarításkor összesepert port meg egy nagy zsákban 
raktározza. Ezen kívül folyton repedéseket keres a falon. Sokszor felébred éjjel, és kirohan, 
nehogy rádőljön a ház. 

– Meglátogathatlak titeket? Ne félj, nem azért, hogy visszahódítsam.
– Szívesen látunk. De mégis, mikor?
– Majd, ha a rohadt németek végleg elbukják ezt a háborút.
– A rohadt németek? Hát te nem az vagy? – kérdi csodálkozva Martos Endre, mert a közvéleke-

dés szerint az osztrák származású Wehrmacht és SS tisztek a legnémetebbek, legkegyetlenebbek. 
Bizonyítaniuk kell a poroszoknak.

– Az vagyok. De már nem sokáig. Ostmarkból újra Ausztria lesz. 

A keveredő tömény szeszek vagy megmérgezik az italozót, vagy váratlan élvezettel ajándékozzák 
meg. Most a két barát számára visszatérnek a bécsújhelyi idők, amikor még nem volt Ingrid, de 
a remény egy Ingridre annál inkább. Vagyis három Ingridre. A három kamerád mindegyikének 
egyre. 
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elkezdik kutyába sem nézni önmagukat. Ez a német tiszt is annyira biztos a dolgában, hogy csak 
int a magyar bakáknak, hova rakják egy kupacba a fegyvereiket. És azok oda rakják. A standar-
tenführer elégedetten bólint. Előveszi pisztolyát, felhúzza, és Martos fejéhez emeli. 

És ekkor végre egymás szemébe néznek.  
– Endre! – mondja meglepődve a német. 
– Felix! – mondja meglepődve a magyar.  
Nincs lövés. 

A dunai birodalomban uralkodik az idős Ferenc József, Magyarországon a nagy taktikus Tisza 
István, Ausztriában a parlamentet feloszlató Karl Stürgkh, Budapesten az államosítgató Bárczy 
István, Bécsben a nagy zsidófaló Karl Lueger helyett a már csak mérsékelten zsidófaló Richard 
Weiskirchner. Bécsújhelyen viszont nem politikus vagy politikai párt az úr. Hanem a Hadiaka-
démia. 

„A három kamerád segíti egymást
Kenyerük zsoldjuk megosztják 
Nincsen tőlük jobb barát
Becsapják, legyőzik a halált
A ha-ha-ha-ha-lált…
A ha-ha-ha-ha-lált…” – énekelte a három kamerád.
Felix Kärntner, a grazi likőrgyáros fia, Alexander (eredetileg Alexandru) Greanu, a nagyváradi 

román görögkatolikus parókus fia, és Martos Endre egy nyárligeti hivatalnok fia. 
Félix és Endre utálhatnák egymást. Például ’48 meg Világos miatt. De nem utálják. Mivel 

barátok. Alexander és Endre utálhatnák egymást. Erdély miatt. De nem utálják. Hanem honfi-
társaknak tartotják. És Félixet is. Mert barátok. És valóban honfitársak. Egy furcsa, de létező 
birodalom lakói. Melynek megtartása lesz majd a feladatuk. És bizonyosan készülnek is erre. 
Valahol tudat alatt. Mert az agyuk leginkább mégis a nők körül jár. 

A gazdag bécsújhelyi polgárok rémálma egy elzüllött katonatiszt-vő. És álma egy délceg, 
nemességet kapó tábornok-vő. Az utóbbi ritkább, mégis sok polgárlányt megreszkíroznak a 
szülők. 

Ingridet Alexander hódította meg. Előre bejelentkezés nélkül vizitálhatott nála, otthonától elkí-
sérhette az aktuális bál helyszínére. A vonzalom kölcsönös volt.

– Nagy fába vágtad a fejszéd te kis román! – figyelmeztette Ingrid sokszor Alexandert. – Én egy 
kapitális zsákmány vagyok. Apám gazdag, kikeresztelkedett zsidó, anyámnak legalább egy tucat 
katonatiszt rokona van. Én szép vagyok. A hajam olyan vöröses szőke, a bőröm olyan fehér, a 
szemem olyan kék, mint egy ősgermáné. És okos is vagyok. Meg tiszta. És nagyon tudok szeretni. 
Engem nagyon meg kell becsülni!

Alexander bólogatott. Minden szava igaz volt a lánynak. Még csak nem is túlzott.
– Gyere te kis román, táncoljunk. És vezess!
Alexander bemutatta barátainak Ingridet. Mindketten halálosan beleszerettek. Felix biztosí-

totta Alexandert, hogy megérti az érzéseit, és továbbra is feltétlen barátja marad, de mindezektől 
függetlenül meg fogja ölni. Hisz Ingrid kell neki. Nélküle nem élhet.

Mindhárman tudták, hogy ez nem üres beszéd. 
Viszont mielőtt még Felix a föhrenwaldi párbajligetben pisztollyal megölhette volna Alexan-

dert, Gavrilo Princip Szarajevóban egy pisztollyal orvul megölte Ferenc Ferdinándot és Chotek 
Zsófiát. 

Alexander a szerb frontra került, Felix a galíciaira. Endre maradt az akadémián kiképzőtiszt-
nek. Ingriddel együtt várták a két barát visszatérését. És közben Ingrid beleszeretett Endrébe. S 
mivel kéznél is volt, feleségül ment hozzá. 

A Nevetlenfaluba bevonuló Felix nem a községházát, hanem az egyetlen míves épületet, a Grün 
féle Szent Anna gyógyszertárat jelölte ki szállásának. Két torony is hivalkodik ezen a piroscse-

repes épületen. S a tornyocskákon magyar zászlók. (Grün Ignác nagyon igyekezett bizonyítani 
nemzethűségét. A fellobogózáson túl még húsz mázsa gabonát és egy rakomány gyógy- és köt-
szert adományozott a Honvédségnek. Semmit nem ért el vele.)

– A katonák csak a parancsomat teljesítették. Minden felelősség az enyém! – mondja Endre 
Felixnek, mikor egyedül maradnak a patika-lakás nappalijában.

– Persze, hogy a tiéd. Az meg az enyém, hogy mit kezdek veled. Adjalak át a magyar tábori 
csendőrségnek? Vagy a magyar elhárításnak? Vagy a honvédkerület parancsnokságának? Vagy a 
Gestaponak? Vagy inkább főbe lövöd magad? 

– Nem tudom. Kérek egy kis gondolkodási időt.
– Jó. Addig igyunk! 

Rumot isznak, ami a Wehrmachtban a szokásos tiszti ital, és pálinkát, ami a Honvédségben. 
Felix örül, hogy barátjával még eltölthet egy kis időt. És persze, hogy Ingridről is hallhat. Endre 
megmutatja neki a fényképét. A nő, gyermek kezét fogva, égető szépségét anyaságával puhítva 
még szebb, mint a régi szép időkben. Felix nyel. Innia kell.

– Ingridnek nem volt gondja a szármázásával?
– Itt arról senki nem tud, hogy…
– Egy gyermeketek van?
– Igen. Ő is Endre. Bölcsészhallgató. Költőnek készül. Ingrid segít neki, javítgatja a verseit. Úgy 
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– És amikor magában van?
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A keveredő tömény szeszek vagy megmérgezik az italozót, vagy váratlan élvezettel ajándékozzák 
meg. Most a két barát számára visszatérnek a bécsújhelyi idők, amikor még nem volt Ingrid, de 
a remény egy Ingridre annál inkább. Vagyis három Ingridre. A három kamerád mindegyikének 
egyre. 
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És Félix már nem csak reménytelenül szerelmes a nőbe, de hálás is a sorsnak, amiért legalább 
annak boldog élete lehetett. S ezért hálás Endrének is. S már igazán csak annyit szeretne, hogy 
még egyszer láthassa Ingridet. Az otthonában. Hogy valóságosnak képzelhesse el utána. Aztán 
eszébe jut, hogy egy katonának csak a jelen pillanat a biztos. A holnap csak egy remény, amit egy 
eltévedt golyó, repesz vagy egy Sztálin-orgona nagyon is jól irányzott rakétája eltörölhet. 

– Endre! Most azonnal elmegyünk hozzátok. Reggelre visszajövünk. És téged igazollak, hogy 
fedezékből, fegyverrel vártátok az oroszokat. 

– Nem mehetünk. Mozog a front és…
De Felix hajthatatlan. Így a magyarnak el kell mondania az igazat. Hogy Ingrid a nagykállói 

elmegyógyintézetben van. Nem bírták már elviselni otthon a rohamait. Sem a csöndes őrületét. 
Felix elismétli magában Endre minden mondatát még kétszer. Aztán megkövült arccal bólint.

– Tehát nem vigyáztál Ingridre.
– Nem tudtam. Nem vigyáztam… eléggé.
– Tedd fel a kezed és kifelé!
Ekkor repülőgépzúgást hallanak egészen közelről. 

Alexander Greanut ’14-ben a szerb frontra vezényelték. Amikor ’16 augusztusában a románok 
betörtek a Monarchiába, átirányították az új, dél erdélyi frontra. Hadifogságba esett. És rögtön 
átállt az övéihez. Mikor Falkenhayn visszafoglalta Erdélyt, újra hadifogságba esett. De sikerült 
elhitetnie a németekkel, hogy valójában felszabadult. Így régi rangjában újra tagja lehetett a 
k.u.k. hadseregnek. Egészen addig, míg ez a hadsereg és ez az állam meg nem szűnt létezni. Az 
elbocsátott Greanut a Román Királyság győztes armadája tárt karokkal fogadta. Greanu az új 
fegyvernemhez a légierőhöz került. Amikor a románok a németek oldalán beléptek a második 
világháborúba, már egy Heinkel 111-es pilótája volt. Végigbombázta vele Nyugat Oroszországot 
és a Krímet. A ’44 augusztusi átállás óta már a németeket és azok szövetségeseit bombázza. 

Alexander Greanu Bukovina felől érkezik. Még meg-megremeg a keze, amikor orosz haditech-
nikát lát, beléivódott négy év alatt, hogy pusztítani kell mindent, ami szovjet. De azért észnél van. 

Átrepüli a frontvonalat, amit lenn jól mutatnak a lövészárkok. 
Vártak ma délben a bevetéssel, mert híre jött, hogy Horthy békét kér a Szovjettől. De aztán 

kiderült, hogy csúfosan megbukott a dolog. Indulhattak hát a repülők. 
A front mögött az első falu fentről egy patkóhoz hasonlít. Lejjebb ereszti a gépet. Világosan 

látni a német teherautókat. Itt a lehetőség, hogy a bombáitól megszabaduljon és visszatérjen. 
Az első tucat légiakna a fellobogózott patikába csapódik. A második a községházába. 
A harmadik azonban a gépben reked, mert egy 88 milliméteres német légelhárító gépágyú 

telibe találja a román Heinkelt. 
Nevetlenfalu híres a hatalmas fáiról. A Nagyszőlős felé vivő út elején egy százéves vadgesz-

tenye áll. Alatta egy fogadalmi kereszt, egy pléh Krisztus. Nyárliget felé. ha indul a vándor, alig 
veszi észre a Széppataky-kúriát, úgy körbeveszik a platánok. A főtéren egy kerekes kutat takaró 
óriás vadkörtefa található. Talán itt volt már, amikor még nem is létezett a falu. 

Ahol a temetői út befordul, egy szomorúfűz őrködik. Ágai a földig érnek. Még nem rejtenek 
semmit. De fognak. Mert itt lesz a három kamerád közös sírhelye.

Bubits Tünde

Bánat utca
► részlet egy készülő regényből

„Elmegyek meghalni. Bolond vagyok, de az halál sem az bolondnak, 
sem az bölcsnek nem nyújtja békességnek frigyét avagy szegődségét, 

de mind egyetemben elmennek az halálra.”
(Haláltánc − Példák Könyve)

Johannes der Goldmund a Bánat utca 3-ból

A két lelkes ügyintéző, fiatalos, nyugdíjas hölgy bizakodva nyitotta ki a Bánat utca 2 szám 
kiskapuját, és lendületes léptekkel igyekeztek a szemben lévő szomszéd házhoz. A kerítésnél 
megálltak, körbenéztek, látnak-e mozgást a ház körül. De senki sem mozdult, 10 órára sütött a 
nap, a két közepes termetű drótszőrű, nem túl bizalomgerjesztő kutya is kiterült a kapu mögött, 
lustán pillogtak az utcán állókra.

− Hát ezek meg lehet, hogy a városba mentek, bár ma nincs piacnap, itthon szoktak lenni 
ilyenkor.

− Csengessünk, Pirike, mert még sok helyre kell mennünk, ha komolyan gondoljuk ezt a dolgot.
− Nézd má’, a kutyák is csak döglenek itt. Menjetek, szóljatok a gazdátoknak. Rám se retyeru-

tya, hülye dögök, inkább csengetek akkor.
Azzal Pirike kétszer megnyomta a csengőt. A két kutya megemelte a fejét, de úgy döntöttek, 

ezt nem kell ma komolyan venni, ismerték a két asszony szagát. Maris lassan nyikorgatta a ház 
ajtaját, valamit nyammogott, cuppogtatott, mint aki főzés közben folyamatosan ellenőrzi a fél-
kész ételt, aztán mire dél lesz, már nem fér bele több, s fájdalmas arccal közli ebédkor, hogy ma 
sincs étvágya, olyan rossz a gyomra. Tehát nyammogva köszöntötte az érkezőket.

− Szervusztok lányok, gyertek be.
− Szervusz, Maris, nem akarunk ám zavarni, csak valamit mégis meg kell beszélnünk itt az 

utcában történtekről.
− Szervusz, Maris, mit főzöl, olyan jó kis szagok jönnek ki: tésztát sütsz?
− Ja, jönnek a gyerekek a hétvégén, aztán gondoltam, csinálok egy kis diós kevertet, annak 

darálom a diót, meg megsült már a sörkifli, azt meg a János szereti, jól jön a fröccs mellé, fölszív-
ja, nem kukul meg olyan gyorsan. Na, Patiszon, Padlizsán, menjetek már odébb! – toppantott 
egyet a két kutya között, de azok a falkában feljebb valónak érezték magukat, úgyhogy maradtak 
ott, ahol voltak.

− Nem kell félni tőlük, nem bántanak ezek senkit, utcai vegyes mind a kettő, a János szedte őket 
össze. Na, gyertek már be, ne álljatok ott kint!

A két nő átlépett a két kutyán, Pirike morgott valamit magában harapásról meg büdös dögök-
ről, de végül bekeveredtek a házba.

− A János nincs itthon?
− Dehogynem, valahol a kertben bütyköl valamit. Ennek mindig csinálni kell valamit, amióta 

lenyugdíjazták, meg pláne. Ha rájön a dili, a mehetnék, úgysem állítom meg. Jobb, ha a gyógy-
szert meg be sem szedi, mert ráiszik, aztán meg tiszta süsüge lesz, káromkodik, mint a záporeső. 
Hát mondjátok meg, mit csináljak vele? Járja az utcákat, aztán összevesz minden csekmetet, 
aztán meg elhordja, mindenkire rátukmálja. Miért kellett ennek megbolondulni? Nincs elég baj 
ebben a világban!

− Hát éppen ez az, Maris, ezért jöttünk! Tudod, szegény szomszédnak, az Editkének meghalt a 
fia Pesten rákban, ma hozzák haza a hamvakat.

− Maris, az anyádhétszentségit, ide rakod ezt a szaros vödröt az utamba, fölrúglak vele együtt, 
mint a bolondgombát!
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Az utca régi lakói a volt területi képviselőjüket aranyszájú szent Jánosnak hívták, mert vég 
nélkül tudott káromkodni, ha ivott egyet, aztán meg, ha elég töltés volt benne, dadogva, mon-
dandójának többször nekifutva megszakértett bármilyen létező vagy nem létező dolgot. A benne 
lévő nyomás hatására kínaiul is tudott, sőt annak mandarin nyelvjárását is birtokolta, legalább is 
ezt mondták az utcabeliek ilyenkor: a János megint mandarinul beszél - ez amolyan szófordulat 
volt, amit máshol nem értettek. Egyetemet végzett, de senki nem tudta, mikor és melyik szakon, 
de nem is volt jelentősége. Szerették az itteniek, mert segített bárkinek, cserében viszont órá-
kig képes volt magyarázni bármiről. Mackós termetével az utca látványosságának számított. A 
hivatalból elbocsájtották, mert egy szép napon nem ment be többet, ellenben az utcákat kezdte 
járni, becsengetett mindenhová, és összevásárolt mindenféle kacatot, amivel azután egy utcával 
odébb házalni kezdett. Erre különös magyarázatot, elméletet gyártott. Felesége unszolására 
orvoshoz fordult, aki kezdetben gyógyszerezni kezdte, de siralmas zombiállapotba került, így 
aztán inkább úgy döntöttek, hagyják a maga medrébe folyni ezt a különös őrületet, tekintettel 
eddigi munkájára inkább nyugdíjazzák idő előtt.

− Hallod, Maris, hol vagy, a bánatnak kellett neked azt a vödröt az utamba raknod! − betoppant 
a konyhába, mert oda hívta a háziasszony a vendégeket. A helyiségben szent káosz uralkodott, 
sem rend, sem tisztaság nem volt jellemző, de ez egyikőjüket sem zavarta, nem volt rajtuk olva-
sószemüveg, így aztán nem is látták az apró részleteket. János felhúzott szemöldökkel nézett a 
két nőre, aki jól ismerte, tudta, most komoly filozófiai kurzus következik. A szék mögül egy régi 
vasalót vett elő.

− Adjonisten, szomszédasszony! Venni akarnak valamit vagy eladni? Nézzék, tegnap vettem ezt 
a vasalót a másik utcában, igazi békebeli jószág! Látják, itt kinyitom, aztán középre beteszem a 
parazsat, aztán mehet is a vasalás. Persze hőfokot, azt nem lehet rajt állítani, de egy vizes töröl-
közővel nem ég meg a ruha. Ha nem lesz áram, látják, akkor is működik, megoldja a problémát. 
Ha van parázs a kandallóból, akkor nincs semmi probléma.

− Jó napot, János! Hát ilyen nekem is van a pincében, az öreganyámé volt, sajnáltam kidobni.
− Adja el, megveszem, mennyit kér érte?
− Hát nem tudom, ezen nem gondolkodtam.
− János, hagyd ezt már, nem ezért jöttek a lányok.
− Hát pedig ezen el kell gondolkodni. Az emberek el vannak kényelmesedve, azt hiszik, örökké 

tart ez a korszak. De én tanulmányoztam, olvastam a neten, hogy ennek az időszaknak meg 
vannak számlálva a napjai. Az emberek elkényelmesedtek, régen volt háború, elfelejtették, mi 
az igazi kiszolgáltatottság. Egymással is csak telefonon vagy interneten beszélgetnek. De azt 
folyamatosan csinálják. Hát kérdezem én: miért beszélnek ennyit, mi mondanivalója van ennek 
a sok embernek? Nézzék csak meg! Menjenek a városon végig, aztán az utcán látják, hogy min-
denkinek ott a fülén a telefon. Agydaganatot kapnak ettől a sok hullámtól. De kérdem én, miért 
kell ennyit beszélni, mi a mondanivalója ennek a sok embernek? Kinek, mit beszélnek folyton? 
Itt az utcában is, nézzék csak meg: tolja a babakocsit az anyuka innen, a 17-ből, aztán telefonál. 
A gyerek meg elöl ül, az anyját sem látja, az meg csak beszél. Aztán meg az apja tolja, de az is 
ugyanazt csinálja, melegíti a fülén a telefont. Miért kell ennyit beszélni, kérdem én, minek?

− Hát én nem tudom, gondolom, sok az elintéznivalója vagy ilyesmi. Ha az én unokám jön 
ebédre, az is csak a telefonját nyomkodja, kérdezem, mit csinálsz kisfiam, aszongya, fészbukozok. 
Ilyen világ van.

− Ez az, kérem, én hallgattam egy előadást a Kossuth rádióban, hogy japán tudósok megállapí-
tották, hogy ez a modern kurkászás.

− Hogy micsoda?
− Kurkászás. Amit a majmok csinálnak, hogy ülnek egymás mögött, aztán egymás bundáját 

vakarásszák, ez dönti el, kinek hol a helye a közösségben, ki ki mögött ülhet. Nakérem, ez a tele-
fonálás is ilyen, ki kit hívhat fel, vagy üzenhet neki, mennyit, hogyan beszél, ez az új társadalmi 
rend, falkatörvény. Most ezen el lehet gondolkodni, hogy az ember is egy állat valahol, ugye. Az 
ősember is csoportban vadászott, vagyis falkában, hordában. Na, akkor erről van szó. 

A három asszony meglepetten állt a konyha közepén, elgondolkodtak a hallottakon, pittyen-
tettek egyet a szájukkal jelezve, hogy végül is igaza van a szónoknak.

− De akkor adja el nekem a vasalóját, akkor kettővel házalok, az jobb lesz, nagyobb lesz a kínálat, 
nagyobb lesz a siker. Mert látják ez az igazi kommunikáció, közvetlenül kell érintkezni, szemébe 
kell nézni a másiknak, hogy adja vagy nem adja, és akkor alkudni kell, többet mond, én meg 
kevesebbet, aztán valahol kettő között lesz az igazság, hogy mindenki enged a magáéból, ez a 
valódi demokrácia, igazi összjáték, mert ez az igazi emberi kapcsolat, szembe babám! Na, adja 
el, vagy cseréljünk, tegnap kaptam egy szép kis rézmozsarat, azzal lehet borsot törni. Hova is 
tettem?

− Fejezd már be, János, az istenszerelmére! Nem ezért jöttek a lányok!
− Nem? Hát akkor miért jöttek? Mit akarnak?
− Na, tényleg! Érdekes, amit beszél, János, de most arról van szó, hogy meghalt a szomszéd 

Editkének a fia, szörnyű tragédia, harminc éves sem volt, itt hagyott egy szegény árva gyereket, 
borzalmas fájdalom lehet ez nekik, az egész családnak.

− Rettenetes, és mikor lesz a temetés?
− Na, éppen ez az, hogy ezt nem tudjuk, de az biztos, hogy Pesten halt meg, elhamvasztatták, 

így könnyebben hozzák haza, aztán ma este 6-kor érkeznek Pestről a hamvakkal, telefonon 
beszéltem Editkével, tőle tudom.

− Nincs borzasztóbb, mint gyereket temetni, szegény Editke, hogyan is bírja ki, milyen rákja 
volt szegény fiúnak? És te jól vagy, Ildikém?

− Lekopogom, nincs már semmi bajom, félévente kell mennem kontrollra. A rák nem válogat, 
nekem szerencsém volt, időben elkapta az orvos a bajt, segített a kemó, a hajam is kinőtt már, 
nem szeretném újra csinálni az egészet. A szegény fiúnak nem volt ilyen szerencséje, későn 
vették észre, hogy baj van, már áttétes volt, nem tudtak mit csinálni, pár hónap alatt elvitte ez 
a borzalmas kór. Senki nem lehet nyugodtan, ki tudja, mitől van, régen csak az öregeket vitte el, 
most meg, mondják, egyre több fiatalt is érint.

− Jaja, szerencséd volt, a menyed is melléd állt, látod, jó a család ilyenkor, kell a segítség.
− Hát szegény Editke, mit élhet át, borzalmas, olyan jóravaló asszony, nem ezt érdemelte.
− Éppen ezért jöttünk. Azt szervezzük itt a Pirikével, hogy végigjárjuk az utcát, aztán mivel nem 

tudjuk, hogy hol, mikor temetik, itt este összegyűlünk a házuk előtt, aztán megvárjuk Editkéé-
ket, hogy részvétet nyilvánítsunk, szép összefogás lenne, nekem is jólesne, hogy rendes az utca, 
hogy törődünk egymással.

− Ma este?
− Ma este, ha gondoljátok, gyertek ki a ház elé. Mégis együtt építkeztünk itt annak idején, a 

gyerekek együtt jártak iskolába, ismerik egymást.
Aranyszájú szent János a hosszú hallgatás után szólásra nyitotta a száját:

− A kurvamindenségit, ezek a mocskos gyógyszergyárosok! Mindenhol azt hallani, hogy rég 
megvan már a rák ellenszere, aztán a gyógyszergyárak visszatartják, mert akkor ki veszi meg azt 
a sok vacakot, ilyen-olyan vitamint. Szart sem ér egyik sem. Vissza kell térni a természetes dol-
gokhoz. Azért adok-veszek én is, nem telefonálni kell, hanem közvetlen kontaktusban maradni, 
beszélgetni. Természetes ételeket kell enni: zsíros deszkát hagymával, a régiek is azt ették, nem 
is fájt a gyomruk, nem szabad azt a sok génmanipulált élelmiszert, műanyagot zabálni. A Lajos 
barátomnak például jó ismerőse a boncmester, aztán azt mondta neki, hogy nem bomlanak 
már a proszektúrán úgy a hullák, mert tele vannak tartósítószerekkel, azokat tömjük magunk-
ba. Hát régen elmentem a Pista boltjába tejfölért, aztán megbuggyant egy hét alatt, most meg 3 
hónapja áll a hűtőben, aztán olyan, mint amikor megvettem. Hát akkor az miből van, kérdezem 
én, miből? A gyógyszergyárosok meg az élelmiszergyárosok meg a média összefogott, hogy sok 
beteget csináljanak, mert abból sok pénz van! Szarházi haszonleső mind! Azok biztos nem ezt 
eszik, csak válogatott minőségű terméket.

− Na, de, most akkor arról van szó, hogy mi este 6-kor kint leszünk az utcán, gyertek ti is, ha 
tudtok.
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Az utca régi lakói a volt területi képviselőjüket aranyszájú szent Jánosnak hívták, mert vég 
nélkül tudott káromkodni, ha ivott egyet, aztán meg, ha elég töltés volt benne, dadogva, mon-
dandójának többször nekifutva megszakértett bármilyen létező vagy nem létező dolgot. A benne 
lévő nyomás hatására kínaiul is tudott, sőt annak mandarin nyelvjárását is birtokolta, legalább is 
ezt mondták az utcabeliek ilyenkor: a János megint mandarinul beszél - ez amolyan szófordulat 
volt, amit máshol nem értettek. Egyetemet végzett, de senki nem tudta, mikor és melyik szakon, 
de nem is volt jelentősége. Szerették az itteniek, mert segített bárkinek, cserében viszont órá-
kig képes volt magyarázni bármiről. Mackós termetével az utca látványosságának számított. A 
hivatalból elbocsájtották, mert egy szép napon nem ment be többet, ellenben az utcákat kezdte 
járni, becsengetett mindenhová, és összevásárolt mindenféle kacatot, amivel azután egy utcával 
odébb házalni kezdett. Erre különös magyarázatot, elméletet gyártott. Felesége unszolására 
orvoshoz fordult, aki kezdetben gyógyszerezni kezdte, de siralmas zombiállapotba került, így 
aztán inkább úgy döntöttek, hagyják a maga medrébe folyni ezt a különös őrületet, tekintettel 
eddigi munkájára inkább nyugdíjazzák idő előtt.

− Hallod, Maris, hol vagy, a bánatnak kellett neked azt a vödröt az utamba raknod! − betoppant 
a konyhába, mert oda hívta a háziasszony a vendégeket. A helyiségben szent káosz uralkodott, 
sem rend, sem tisztaság nem volt jellemző, de ez egyikőjüket sem zavarta, nem volt rajtuk olva-
sószemüveg, így aztán nem is látták az apró részleteket. János felhúzott szemöldökkel nézett a 
két nőre, aki jól ismerte, tudta, most komoly filozófiai kurzus következik. A szék mögül egy régi 
vasalót vett elő.

− Adjonisten, szomszédasszony! Venni akarnak valamit vagy eladni? Nézzék, tegnap vettem ezt 
a vasalót a másik utcában, igazi békebeli jószág! Látják, itt kinyitom, aztán középre beteszem a 
parazsat, aztán mehet is a vasalás. Persze hőfokot, azt nem lehet rajt állítani, de egy vizes töröl-
közővel nem ég meg a ruha. Ha nem lesz áram, látják, akkor is működik, megoldja a problémát. 
Ha van parázs a kandallóból, akkor nincs semmi probléma.

− Jó napot, János! Hát ilyen nekem is van a pincében, az öreganyámé volt, sajnáltam kidobni.
− Adja el, megveszem, mennyit kér érte?
− Hát nem tudom, ezen nem gondolkodtam.
− János, hagyd ezt már, nem ezért jöttek a lányok.
− Hát pedig ezen el kell gondolkodni. Az emberek el vannak kényelmesedve, azt hiszik, örökké 

tart ez a korszak. De én tanulmányoztam, olvastam a neten, hogy ennek az időszaknak meg 
vannak számlálva a napjai. Az emberek elkényelmesedtek, régen volt háború, elfelejtették, mi 
az igazi kiszolgáltatottság. Egymással is csak telefonon vagy interneten beszélgetnek. De azt 
folyamatosan csinálják. Hát kérdezem én: miért beszélnek ennyit, mi mondanivalója van ennek 
a sok embernek? Nézzék csak meg! Menjenek a városon végig, aztán az utcán látják, hogy min-
denkinek ott a fülén a telefon. Agydaganatot kapnak ettől a sok hullámtól. De kérdem én, miért 
kell ennyit beszélni, mi a mondanivalója ennek a sok embernek? Kinek, mit beszélnek folyton? 
Itt az utcában is, nézzék csak meg: tolja a babakocsit az anyuka innen, a 17-ből, aztán telefonál. 
A gyerek meg elöl ül, az anyját sem látja, az meg csak beszél. Aztán meg az apja tolja, de az is 
ugyanazt csinálja, melegíti a fülén a telefont. Miért kell ennyit beszélni, kérdem én, minek?

− Hát én nem tudom, gondolom, sok az elintéznivalója vagy ilyesmi. Ha az én unokám jön 
ebédre, az is csak a telefonját nyomkodja, kérdezem, mit csinálsz kisfiam, aszongya, fészbukozok. 
Ilyen világ van.

− Ez az, kérem, én hallgattam egy előadást a Kossuth rádióban, hogy japán tudósok megállapí-
tották, hogy ez a modern kurkászás.

− Hogy micsoda?
− Kurkászás. Amit a majmok csinálnak, hogy ülnek egymás mögött, aztán egymás bundáját 

vakarásszák, ez dönti el, kinek hol a helye a közösségben, ki ki mögött ülhet. Nakérem, ez a tele-
fonálás is ilyen, ki kit hívhat fel, vagy üzenhet neki, mennyit, hogyan beszél, ez az új társadalmi 
rend, falkatörvény. Most ezen el lehet gondolkodni, hogy az ember is egy állat valahol, ugye. Az 
ősember is csoportban vadászott, vagyis falkában, hordában. Na, akkor erről van szó. 

A három asszony meglepetten állt a konyha közepén, elgondolkodtak a hallottakon, pittyen-
tettek egyet a szájukkal jelezve, hogy végül is igaza van a szónoknak.

− De akkor adja el nekem a vasalóját, akkor kettővel házalok, az jobb lesz, nagyobb lesz a kínálat, 
nagyobb lesz a siker. Mert látják ez az igazi kommunikáció, közvetlenül kell érintkezni, szemébe 
kell nézni a másiknak, hogy adja vagy nem adja, és akkor alkudni kell, többet mond, én meg 
kevesebbet, aztán valahol kettő között lesz az igazság, hogy mindenki enged a magáéból, ez a 
valódi demokrácia, igazi összjáték, mert ez az igazi emberi kapcsolat, szembe babám! Na, adja 
el, vagy cseréljünk, tegnap kaptam egy szép kis rézmozsarat, azzal lehet borsot törni. Hova is 
tettem?

− Fejezd már be, János, az istenszerelmére! Nem ezért jöttek a lányok!
− Nem? Hát akkor miért jöttek? Mit akarnak?
− Na, tényleg! Érdekes, amit beszél, János, de most arról van szó, hogy meghalt a szomszéd 

Editkének a fia, szörnyű tragédia, harminc éves sem volt, itt hagyott egy szegény árva gyereket, 
borzalmas fájdalom lehet ez nekik, az egész családnak.

− Rettenetes, és mikor lesz a temetés?
− Na, éppen ez az, hogy ezt nem tudjuk, de az biztos, hogy Pesten halt meg, elhamvasztatták, 

így könnyebben hozzák haza, aztán ma este 6-kor érkeznek Pestről a hamvakkal, telefonon 
beszéltem Editkével, tőle tudom.

− Nincs borzasztóbb, mint gyereket temetni, szegény Editke, hogyan is bírja ki, milyen rákja 
volt szegény fiúnak? És te jól vagy, Ildikém?

− Lekopogom, nincs már semmi bajom, félévente kell mennem kontrollra. A rák nem válogat, 
nekem szerencsém volt, időben elkapta az orvos a bajt, segített a kemó, a hajam is kinőtt már, 
nem szeretném újra csinálni az egészet. A szegény fiúnak nem volt ilyen szerencséje, későn 
vették észre, hogy baj van, már áttétes volt, nem tudtak mit csinálni, pár hónap alatt elvitte ez 
a borzalmas kór. Senki nem lehet nyugodtan, ki tudja, mitől van, régen csak az öregeket vitte el, 
most meg, mondják, egyre több fiatalt is érint.

− Jaja, szerencséd volt, a menyed is melléd állt, látod, jó a család ilyenkor, kell a segítség.
− Hát szegény Editke, mit élhet át, borzalmas, olyan jóravaló asszony, nem ezt érdemelte.
− Éppen ezért jöttünk. Azt szervezzük itt a Pirikével, hogy végigjárjuk az utcát, aztán mivel nem 

tudjuk, hogy hol, mikor temetik, itt este összegyűlünk a házuk előtt, aztán megvárjuk Editkéé-
ket, hogy részvétet nyilvánítsunk, szép összefogás lenne, nekem is jólesne, hogy rendes az utca, 
hogy törődünk egymással.

− Ma este?
− Ma este, ha gondoljátok, gyertek ki a ház elé. Mégis együtt építkeztünk itt annak idején, a 

gyerekek együtt jártak iskolába, ismerik egymást.
Aranyszájú szent János a hosszú hallgatás után szólásra nyitotta a száját:

− A kurvamindenségit, ezek a mocskos gyógyszergyárosok! Mindenhol azt hallani, hogy rég 
megvan már a rák ellenszere, aztán a gyógyszergyárak visszatartják, mert akkor ki veszi meg azt 
a sok vacakot, ilyen-olyan vitamint. Szart sem ér egyik sem. Vissza kell térni a természetes dol-
gokhoz. Azért adok-veszek én is, nem telefonálni kell, hanem közvetlen kontaktusban maradni, 
beszélgetni. Természetes ételeket kell enni: zsíros deszkát hagymával, a régiek is azt ették, nem 
is fájt a gyomruk, nem szabad azt a sok génmanipulált élelmiszert, műanyagot zabálni. A Lajos 
barátomnak például jó ismerőse a boncmester, aztán azt mondta neki, hogy nem bomlanak 
már a proszektúrán úgy a hullák, mert tele vannak tartósítószerekkel, azokat tömjük magunk-
ba. Hát régen elmentem a Pista boltjába tejfölért, aztán megbuggyant egy hét alatt, most meg 3 
hónapja áll a hűtőben, aztán olyan, mint amikor megvettem. Hát akkor az miből van, kérdezem 
én, miből? A gyógyszergyárosok meg az élelmiszergyárosok meg a média összefogott, hogy sok 
beteget csináljanak, mert abból sok pénz van! Szarházi haszonleső mind! Azok biztos nem ezt 
eszik, csak válogatott minőségű terméket.

− Na, de, most akkor arról van szó, hogy mi este 6-kor kint leszünk az utcán, gyertek ti is, ha 
tudtok.
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− Szegény Editkét sajnáljuk, hát persze, hogy ott leszünk! János, vidd onnan azt a két kutyát, 
hát ki akarnak menni a lányok!

− Úgy van, megyünk tovább, még hosszú az utca, aztán a többieknek is szólni akarunk, aki úgy 
gondolja, az jöjjön ki. Legalább is, akik ismerték őket, mert hát sok házat eladtak már, mi sem 
ismerünk rendesen mindenkit. Itt van ez a tetoválógyerek, hát kik járnak hozzá? Csupa alvilági 
alak, csak nézi az ember, miket pingáltatnak magukra. Halálfejet, nem értem, miért jó az? Mint 
egy kriptadísz. De most akkor szerintetek szóljunk neki vagy ne szóljunk? olyan különös népek 
azok.

− Ja, ja, hát az én unokám is meg van bolondulva ezért a tetoválásért, megmondtam az apjának, 
ilyenre minek pénzt adni, csömölletes koponyát akar az is. Valami szép rózsát festetne magára, 
de nem, az nem kell.

− Én nem tudom, csak látom, milyen kocsikkal furikáznak, hát miből telik ezeknek erre? 
Biztos nem kapálással szerzik azt a sok pénzt. Meg itt van a Halál bácsi is! Ahhoz is elmentek? 
Vigyázzatok vele, mert hallani róla ezt-azt. Én be nem mennék hozzá, az biztos. Hát vegyetek 
ebből a kifliből, meg sem kínáltad a lányokat, János egy kis fröccsel! Hol a szóda, már megint 
hova tetted?

− Jaj, nem kérünk semmit, meleg van, fejbe vág az a fröccs, meg sokat is időztünk nálatok! Este 
találkozunk! Szervusztok!

− Pedig éppen ezt mondtam, hogy természetes italokat kell inni, nem olyan műanyag lónyála-
kat, hanem egy jó hideg kisfröccsöt, Pirike, látom, hogy szomjas, na, ne kéresse magát! Töltök 
magának egyet. Egészségére!

Aranyszájú szent János már öntötte is az üvegből a bort, meg hozta a szódásüveget, aztán 
messziről spriccelte a vizet a pohárba. Pirikét nem kellett sokáig győzködni, felhajtotta a folya-
dékot, aztán kezébe vett egy kiflit, és Ildikó után iramodott, aki a kapu előtt várta már, hogy 
folytassák szent és különös küldetésüket.

Ahogy kiléptek a kapun, János folytatta a szentségelést:
− Akurvaanyját ennek a sok betegségnek, ebben az utcában nincs már ház, hogy valaki föl ne 

dobta volna a talpát így vagy úgy! Régen nem volt ennyi baj, amikor ideköltöztünk, együtt épít-
keztünk kalákában, segítettünk egymásnak, ahol tudtunk. Senkinek nem volt semmije, aztán 
így volt jó. Most bezzeg minden van, csak egészség nincs. El van ez baszva valahol, kurvavilág 
van, megmondta az anyám, mennyire igaza volt. Robbogatnak a fejünk fölött, meg ez a sok 
repülő eregeti a káros anyagokat ránk, mi meg csak hagyjuk magunkat, mint egy rossz kurva. 

− Ne morogjál már folyton, hát te se vagy normális, minek vetted meg azt a rozzant vasalót? 
Gondolj bele, legalább minket elkerül ez a borzalmas rák, csak a bajt hallani mindenfele.

− Hát aztán mi meg mit fogunk este ott csinálni, te Maris? Vigyázzba állunk? Vagy kornyiká-
lunk? Vagy most ez mire jó, ezt nem értem meg, ez a sok külföldi divat, parádé. Melyik filmből, 
tévéből vettek ilyet? 

− Szegény Ildikó jót akar, most menekült a halál torkából, jót akar szegény Editkének.
− Jót akar, jót akar, a pokolba vezető út is jószándékkal van kirakva! Nade, én mondjuk, hason-

ló helyzetben nem szeretnék egy ilyen utcafesztivált, most hazajönnek, aztán mit mondjon? A 
temetés, az más, annak megvan a rendje. Én még ilyet nem láttam.

− Ne akadékoskodj folyton, mindenki ott lesz, akkor nekünk is ott kell lenni. Most ennyit iga-
zán meg lehet tenni.

− Jól van, de akkor kiviszem a vasalót, hátha valakinek kell, meg azt a csinos kis mozsarat.
− Azt biztos, hogy nem! Akkor ki se gyere, ég a pofám miattad, miért kell ezt neked csinálni, 

nem vagy normális, János.
− Én? Éppen, hogy én vagyok egyedül normális, hát nem látod, Maris? Mindenki el van billenve, 

gépek mozgatnak lassan bennünket, lenyomoznak, adatot szolgáltatnak, átveszik a robotok az 
uralmat, meg kell ezt akadályozni, vissza kell térni az emberi dolgokhoz. Fröccsöt kell inni, nem 
kólát, zsírt, hagymát enni, emberi módon viselkedni egymással, de az nem azt jelenti, hogy ilyen 
mondva csinált fesztiválokat tartunk. Szüreti bált meg tollfosztást, ilyeneket kell, az normális. 
De ilyet már ki hallott, hogy halotti felvonulást tartsunk! 

És lassan, de biztosan elindult a Bánat utca 3-ban a verkli, aranyszájú szent János tovább 
ontotta a szép magyar kifejezéseket, és bár megrendítette a haláleset, és nem fért a fejébe ez az 
újkeletű divat, mégis csak nagyszerű lehetőséget látott arra, hogy tovább üzleteljen, és elmé-
leteit továbbszője, azokat értő közönség előtt megvitassa, és új gazdát reméljen a nemrégiben 
összegyűjtött holmiknak, esetleg újakra tegyen szert.
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Juhász Kristóf

A tékozló fiú és a pszichiátria
„Útra kelek, hazamegyek apámhoz és megvallom:

Apám, vétkeztem az ég ellen és teellened.
Arra, hogy fiadnak nevezz, már nem vagyok méltó,

csak béreseid közé fogadj be.
Csakugyan útra kelt és visszatért apjához.

Apja már messziről meglátta és megesett rajta a szíve.
Eléje sietett, a nyakába borult és megcsókolta.”

Lukács evangéliuma

„Nem szabad elfelejteni, hogy a gyerek fejében nincsen rend.
A rendet nekünk kívülről kell biztosítani.

Ez a rend fog beépülni a gyerekbe.
Ha mi darabokra esünk, a gyerek atomjaira hullik.”

dr. László Zsuzsa: Az örökmozgó gyerek

Mikor a tékozló fiút már hatszázhatvanötödszörre vitte be a mentő, a rendőr, a tűzoltó és a kato-
na a pszichiátriára, mert már azt is eltékozolta, amit csak az utána következő hétszázhetven-
hatodik nemzedék gyarapított volna össze, az apja megelégelte a dolgot. Nem mintha hirtelen 
haragú lett volna az öreg, csak nem szerette ismételni magát, amit pedig az utóbbi száz évben 
gyakran meg kellett tennie, mert mindig más doktor volt ügyeletben a pszichiátrián.

Annyiszor elmondta már a jó kirurgusoknak, nővéreknek, testvéreknek, lélekbonyolítóknak, 
és poszfürkészeknek, hogy a tékozló fiú egyrészt azért tékozol, mert fiú, másrészt azért, mert 
nem bírja a determinációt, a civilizációt, a pubertást, és a feszültséget, de annyiszor elmondta, 
hogy egészen kipállott tőle a szája. Márpedig a pállott szájú apa olyan, mint az eltévedt atlantiszi.

Mire egyébként a dolog idáig fajult, a tékozló fiú számtalanszor megbánta, megölelte, megcsó-
kolta, mert még abból sem adtak neki, amit a sertések ettek, és aztán a kedvéért hízott ökröt, és 
lábára sarut, mert elveszett és megkerült, és aztán boldogan ettek, amíg rá nem jött megint az 
idegbaj, mert sajnos a bibliai példázatok szereplői sem tudnak lakatlan szigeten gyereket nevelni, 
hogy az allegorikus alakokról már ne is beszéljünk.

A szerencsétlen apja meg már nem látott a córesztől a nagy tékozlásban, pedig olyan erősen 
meresztette a szemét, hogy még az Isten is megsegítette benne, hátha végre észreveszi, amit néz. 
Vette is a nyomorult, csak nem tudott vele mit kezdeni, mert közben valahogy le kellett írnia a 
tékozló fiú történetét, nehogy így járjon a többi is, aki majd utána jön.

De azért, amikor a nagy munkát félbehagyva ott állt a pszichiátria várótermében immár a hat-
százhatvanötödik alkalommal, a nemes fájdalom, honfibú, hitbú és méltatlankodás egész újfajta 
csermelyekké csobbant dúlt ajakán:

− Hogy a tésztafaszú, kankóköpönyeges, ázalékszerű, cserépseggű, bukolikus kurvaördög 
mártogassa a piskótáját annak a harmadik szemébe, aki éber tudattal fönntartja ezt az egész 
méltatlan, ótvaros, kisszerű penetráciát! Mert elismerem, hogy szép ez a civilizáció, bizony 
legalább olyan esztétikus és hasznos, mint a csoportos nemi erőszak, de azért, aki a pubertás-
kort, a nukleáris család traumatizáló hatását, a szórakoztató elektronikai szabadpiacot, meg az 
iskolai kiközösítő osztályközösség csoportdinamikáját kitalálta, azzal azért szívesen megetetnék 
egy közepes méretű, XVI. századi exorcista kézikönyvet, hogy a kaflaszemű kágyilló másszon a 
pofájára az összes lélekkurvának immáron!

Jól tudta ugyanis az öreg, hogy a tékozló fiú folyamatos, szaggatott, bipoláris, vagy épp roham-
szerű tékozlása pusztán annak a visszatükröződése, ami az érzékeny süvölvény lelkébe beleá-
ramlik az úgynevezett valóságból, amit részint szilícium-völgyi digitális tömeggyilkosok, részint 

független, nemzetközi, feminista, vegán vadásztársaságok találtak ki, vagyis olyan némberek, akik 
interneten rendelnek, majd 300D-nyomtatóval nyomtatnak maguknak orgazmust, és kizárólag növé-
nyevő növényekkel táplálkoznak. A tékozló fiú még pont nem tartozott a markchild-generációhoz, 
minek tagjai az in utero marketingen, azaz méhen belüli reklámokon nőttek föl, de így is megkapta 
már kiskorában a mozirendszert, meg a simogatós telefont a szorgalmas, karácsonyi rokonoktól, hogy 
a csonka család kollektív eksztázisban élhesse meg a posztmodern, digitális ember pedagógiaelméleti 
csúcsaxiómáját, miszerint ha elég kütyüt pakolunk egy fejlődő szervezet, intellektus, szellemi entitás 
köré, akkor egyáltalán nem fogja zavarni fogyasztásunkat a fejlődésével (legfeljebb a tékozlásával, de 
ez már retrográd gondolat – ne álljunk ellent a haladó eszméknek!).

A tékozló fiú épp a nemzetközi pszichiátriai konzíliumnak ordította magánkívül azoknak a tele-
fonos játékoknak az örökélet-kódjait, amiket még ezek birtokában sem sikerült megnyernie. A pszi-
chiátriai konzílium szorgalmasan gépelt és jegyzetelt, hogy ne maradjanak le a legújabb civilizációs 
neurózis egyetlen morzsájáról sem. Hallotta ezt az apja, és tudta, hogy nem tudják, mit cselekszenek, 
ezért el is szégyellte magát előbbi átkozódásáért, és inkább könyörögni kezdett:

− Urunk, hatalmas Istenünk! Hálát adunk neked, amiért idáig elvezettél bennünket, s felénk fordí-
tottad orcádat a bajban. Lásd gyönge szívünket, Atyánk: nekünk minden pillanatunkban készen kéne 
állnunk a találkozásra Veled, minden percünkben a Te dicsőségedre és örök üdvödre kéne munkál-
kodnunk ebben a siralomvölgyben, mégis eltakarják szemünk elől a Te fényességedet a gonoszság és 
kísértés iszonyú képei, a Te teremtésednek ezek a torzképei, amikkel az ördög fertőzi ezt a világot. 
Világosítsd meg ezért elménket, Istenünk, erősítsd meg lelkünket, hogy gyöngeségünk ne tudják 
kihasználni kompjútereink, telefonjaink, interneteink, és belépőkódjaink, hanem csak a Te ragyogá-
soddal és irgalmaddal teljen el szívünk, a Szentlélekkel meg a tudatunk. De ha úgy látod jónak lelkünk 
üdvösségéért, hogy elvesszünk a harcban, hogy minket is elsodorjanak a fogyasztók és konzumidióták 
iszonyú hordái, add, hogy akaratodban békén megnyugodva, sőt, parancsodat megköszönve hajtsuk 
örök álomra fejünket, s nyisd meg lelkünk előtt ragyogó országodat, hogy fennszóval dicsérve nagysá-
godat, bemenjünk Hozzád s vigadozva boruljunk Eléd, Jézus Krisztus és az Ő Anyja elé, örökké áldva 
Téged. Ámen.

− Úgyse hiszek ebben apa, dögölj meg, dögöljön meg Jézus is, meg az összes hülye! Mindenkit 
kinyírok! - rontott ki a váróterembe pszichotikus rohamának teljes díszében a tékozló fiú, mert a 
pszichológiai konzílium a nagy jegyzetelésben elfelejtett szólni az ápolóknak, hogy vége az ebédszü-
netnek. A fiú érzékenyebb volt, mint egy légelementál: minden falon, ajtón, és záron át megérezte, 
hogy apja épp bizonytalan, reményvesztett, határozott, boldog, vagy ihletett. És ennek megfelelően 
reagált annak a játékprogramnak a kódjával, ami épp a legnagyobb kísértést jelentette apjának. A 
kísértők az elmúlt évszázadokban pontosan úgy viselkedtek, ahogy dr. Rudolf Steiner is tanította 
abban a sötét kultúrkorszakban, amelyikben sajnos csak kevés pszichológus értette őt meg: kiváló 
edzőmesterekként addig csalták a fiú ajkára a káromkodást és gyalázkodást, míg az apa megszokta. 
Állt imbolyogva, mint világfa a teremtés másnapján, fapofával, csak a szemöldökét húzta föl néha, 
mikor egy új, érdekesebb fordulatot hallott (sajnos a fiú igen alsó nyelvi regiszterben káromkodott, 
anyanyelv-kedvelőknek élvezhetetlenül), és közben arra gondolt, hogy Krisztus urunk még azokért is 
imádkozott, akik a keresztre szögezték, sőt feltámadása után sem ment oda gyilkosaihoz kekeckedni, 
úgyhogy ez a kis káromlás már igazán csak kofalárma neki. De azért alázatosan tovább imádkozott. A 
pofonokon százötven éve túl voltak. Igazából a nyelven is túl voltak, hiszen a fiú nem akarta ezeket 
mondani, belőle most a szilícium-völgyi játékfejlesztők kódjai beszéltek, amikbe a kísértők szorgal-
mas impulzusai fonódtak, amikben a külső világ hideg ördögének világvége-kódja pulzált, mint egy 
XXII. századi emberbőr-kijelző. Mindketten tudták, hogy a fiú nem akarja ezt. Csak egyelőre a renge-
teg bűn, bűnhődés, bűnbánat, és bűnbocsánat ellenére sem szállt még le rá a Szentlélek.

Mikor az öreg arra gondolt, mit össze nem viaskodott ő azzal a mindörökkön létező, elpusztítha-
tatlan, halhatatlan struktúrával, mit ifjan hol sárkánynak, hol galambnak, hol szárnyas emsének, hol 
elviselhetetlen mennyiségű információt hordozó hullámjelenségnek nézett, nem jósolt könnyű utat a 
tékozlónak. Mielőtt átadta a pszichiátereknek a hivatalos papírokat és távozott, jól odatartotta fiának 
mindkét orcáját. Pont úgy, ahogy régen az ő apja is tette. Hátha legalább erre emlékezni fog a gyerek, 
amíg az elkövetkező párszáz évben megszereti a halhatatlanságot.
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Mikor a tékozló fiút már hatszázhatvanötödszörre vitte be a mentő, a rendőr, a tűzoltó és a kato-
na a pszichiátriára, mert már azt is eltékozolta, amit csak az utána következő hétszázhetven-
hatodik nemzedék gyarapított volna össze, az apja megelégelte a dolgot. Nem mintha hirtelen 
haragú lett volna az öreg, csak nem szerette ismételni magát, amit pedig az utóbbi száz évben 
gyakran meg kellett tennie, mert mindig más doktor volt ügyeletben a pszichiátrián.

Annyiszor elmondta már a jó kirurgusoknak, nővéreknek, testvéreknek, lélekbonyolítóknak, 
és poszfürkészeknek, hogy a tékozló fiú egyrészt azért tékozol, mert fiú, másrészt azért, mert 
nem bírja a determinációt, a civilizációt, a pubertást, és a feszültséget, de annyiszor elmondta, 
hogy egészen kipállott tőle a szája. Márpedig a pállott szájú apa olyan, mint az eltévedt atlantiszi.

Mire egyébként a dolog idáig fajult, a tékozló fiú számtalanszor megbánta, megölelte, megcsó-
kolta, mert még abból sem adtak neki, amit a sertések ettek, és aztán a kedvéért hízott ökröt, és 
lábára sarut, mert elveszett és megkerült, és aztán boldogan ettek, amíg rá nem jött megint az 
idegbaj, mert sajnos a bibliai példázatok szereplői sem tudnak lakatlan szigeten gyereket nevelni, 
hogy az allegorikus alakokról már ne is beszéljünk.

A szerencsétlen apja meg már nem látott a córesztől a nagy tékozlásban, pedig olyan erősen 
meresztette a szemét, hogy még az Isten is megsegítette benne, hátha végre észreveszi, amit néz. 
Vette is a nyomorult, csak nem tudott vele mit kezdeni, mert közben valahogy le kellett írnia a 
tékozló fiú történetét, nehogy így járjon a többi is, aki majd utána jön.

De azért, amikor a nagy munkát félbehagyva ott állt a pszichiátria várótermében immár a hat-
százhatvanötödik alkalommal, a nemes fájdalom, honfibú, hitbú és méltatlankodás egész újfajta 
csermelyekké csobbant dúlt ajakán:

− Hogy a tésztafaszú, kankóköpönyeges, ázalékszerű, cserépseggű, bukolikus kurvaördög 
mártogassa a piskótáját annak a harmadik szemébe, aki éber tudattal fönntartja ezt az egész 
méltatlan, ótvaros, kisszerű penetráciát! Mert elismerem, hogy szép ez a civilizáció, bizony 
legalább olyan esztétikus és hasznos, mint a csoportos nemi erőszak, de azért, aki a pubertás-
kort, a nukleáris család traumatizáló hatását, a szórakoztató elektronikai szabadpiacot, meg az 
iskolai kiközösítő osztályközösség csoportdinamikáját kitalálta, azzal azért szívesen megetetnék 
egy közepes méretű, XVI. századi exorcista kézikönyvet, hogy a kaflaszemű kágyilló másszon a 
pofájára az összes lélekkurvának immáron!

Jól tudta ugyanis az öreg, hogy a tékozló fiú folyamatos, szaggatott, bipoláris, vagy épp roham-
szerű tékozlása pusztán annak a visszatükröződése, ami az érzékeny süvölvény lelkébe beleá-
ramlik az úgynevezett valóságból, amit részint szilícium-völgyi digitális tömeggyilkosok, részint 

független, nemzetközi, feminista, vegán vadásztársaságok találtak ki, vagyis olyan némberek, akik 
interneten rendelnek, majd 300D-nyomtatóval nyomtatnak maguknak orgazmust, és kizárólag növé-
nyevő növényekkel táplálkoznak. A tékozló fiú még pont nem tartozott a markchild-generációhoz, 
minek tagjai az in utero marketingen, azaz méhen belüli reklámokon nőttek föl, de így is megkapta 
már kiskorában a mozirendszert, meg a simogatós telefont a szorgalmas, karácsonyi rokonoktól, hogy 
a csonka család kollektív eksztázisban élhesse meg a posztmodern, digitális ember pedagógiaelméleti 
csúcsaxiómáját, miszerint ha elég kütyüt pakolunk egy fejlődő szervezet, intellektus, szellemi entitás 
köré, akkor egyáltalán nem fogja zavarni fogyasztásunkat a fejlődésével (legfeljebb a tékozlásával, de 
ez már retrográd gondolat – ne álljunk ellent a haladó eszméknek!).

A tékozló fiú épp a nemzetközi pszichiátriai konzíliumnak ordította magánkívül azoknak a tele-
fonos játékoknak az örökélet-kódjait, amiket még ezek birtokában sem sikerült megnyernie. A pszi-
chiátriai konzílium szorgalmasan gépelt és jegyzetelt, hogy ne maradjanak le a legújabb civilizációs 
neurózis egyetlen morzsájáról sem. Hallotta ezt az apja, és tudta, hogy nem tudják, mit cselekszenek, 
ezért el is szégyellte magát előbbi átkozódásáért, és inkább könyörögni kezdett:

− Urunk, hatalmas Istenünk! Hálát adunk neked, amiért idáig elvezettél bennünket, s felénk fordí-
tottad orcádat a bajban. Lásd gyönge szívünket, Atyánk: nekünk minden pillanatunkban készen kéne 
állnunk a találkozásra Veled, minden percünkben a Te dicsőségedre és örök üdvödre kéne munkál-
kodnunk ebben a siralomvölgyben, mégis eltakarják szemünk elől a Te fényességedet a gonoszság és 
kísértés iszonyú képei, a Te teremtésednek ezek a torzképei, amikkel az ördög fertőzi ezt a világot. 
Világosítsd meg ezért elménket, Istenünk, erősítsd meg lelkünket, hogy gyöngeségünk ne tudják 
kihasználni kompjútereink, telefonjaink, interneteink, és belépőkódjaink, hanem csak a Te ragyogá-
soddal és irgalmaddal teljen el szívünk, a Szentlélekkel meg a tudatunk. De ha úgy látod jónak lelkünk 
üdvösségéért, hogy elvesszünk a harcban, hogy minket is elsodorjanak a fogyasztók és konzumidióták 
iszonyú hordái, add, hogy akaratodban békén megnyugodva, sőt, parancsodat megköszönve hajtsuk 
örök álomra fejünket, s nyisd meg lelkünk előtt ragyogó országodat, hogy fennszóval dicsérve nagysá-
godat, bemenjünk Hozzád s vigadozva boruljunk Eléd, Jézus Krisztus és az Ő Anyja elé, örökké áldva 
Téged. Ámen.

− Úgyse hiszek ebben apa, dögölj meg, dögöljön meg Jézus is, meg az összes hülye! Mindenkit 
kinyírok! - rontott ki a váróterembe pszichotikus rohamának teljes díszében a tékozló fiú, mert a 
pszichológiai konzílium a nagy jegyzetelésben elfelejtett szólni az ápolóknak, hogy vége az ebédszü-
netnek. A fiú érzékenyebb volt, mint egy légelementál: minden falon, ajtón, és záron át megérezte, 
hogy apja épp bizonytalan, reményvesztett, határozott, boldog, vagy ihletett. És ennek megfelelően 
reagált annak a játékprogramnak a kódjával, ami épp a legnagyobb kísértést jelentette apjának. A 
kísértők az elmúlt évszázadokban pontosan úgy viselkedtek, ahogy dr. Rudolf Steiner is tanította 
abban a sötét kultúrkorszakban, amelyikben sajnos csak kevés pszichológus értette őt meg: kiváló 
edzőmesterekként addig csalták a fiú ajkára a káromkodást és gyalázkodást, míg az apa megszokta. 
Állt imbolyogva, mint világfa a teremtés másnapján, fapofával, csak a szemöldökét húzta föl néha, 
mikor egy új, érdekesebb fordulatot hallott (sajnos a fiú igen alsó nyelvi regiszterben káromkodott, 
anyanyelv-kedvelőknek élvezhetetlenül), és közben arra gondolt, hogy Krisztus urunk még azokért is 
imádkozott, akik a keresztre szögezték, sőt feltámadása után sem ment oda gyilkosaihoz kekeckedni, 
úgyhogy ez a kis káromlás már igazán csak kofalárma neki. De azért alázatosan tovább imádkozott. A 
pofonokon százötven éve túl voltak. Igazából a nyelven is túl voltak, hiszen a fiú nem akarta ezeket 
mondani, belőle most a szilícium-völgyi játékfejlesztők kódjai beszéltek, amikbe a kísértők szorgal-
mas impulzusai fonódtak, amikben a külső világ hideg ördögének világvége-kódja pulzált, mint egy 
XXII. századi emberbőr-kijelző. Mindketten tudták, hogy a fiú nem akarja ezt. Csak egyelőre a renge-
teg bűn, bűnhődés, bűnbánat, és bűnbocsánat ellenére sem szállt még le rá a Szentlélek.

Mikor az öreg arra gondolt, mit össze nem viaskodott ő azzal a mindörökkön létező, elpusztítha-
tatlan, halhatatlan struktúrával, mit ifjan hol sárkánynak, hol galambnak, hol szárnyas emsének, hol 
elviselhetetlen mennyiségű információt hordozó hullámjelenségnek nézett, nem jósolt könnyű utat a 
tékozlónak. Mielőtt átadta a pszichiátereknek a hivatalos papírokat és távozott, jól odatartotta fiának 
mindkét orcáját. Pont úgy, ahogy régen az ő apja is tette. Hátha legalább erre emlékezni fog a gyerek, 
amíg az elkövetkező párszáz évben megszereti a halhatatlanságot.
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Dzsataka
Mert nincs neki. Te, te okostojás, azért nem rákosodik újra, mert nincs neki.
Volt, rákos volt, elöl lekaptak róla mindent, amit csak lehetett. Fitymát, ilyesmit. És mindenki 
azt hitte, napjai, hetei vannak hátra. De nem így történt.

És azért, mert nincs neki. Vagyis van, van, és remekül pisil is vele. És nem is csúnya, pedig 
nyolcvan fele ballag. Már ha egy hímtag tud ballagni.

Viszont bármit csinál odalent, hál’ isten a papa nem látja. A pocakjától vagy a derűtől, amit az 
agylágyulás ajándékozott neki.

Mondom, Isten kegyeltje, de megfelel modern terápiás konstrukcióknak is, ami történt vele. 
Mert az ő számára nincs. Nincs pénisz, tehát péniszrák sincs. Volt, igen, de csak addig, neki 
addig, amíg látta. Amíg gondolt rá. Amíg út volt vesszeje és agya között.

Most nincs. De rák sincs. Csak az van, hogy a te mélységes elérzékenyülésed van. Ha reggel 
már a visszaáramlásra gondolsz, ha nemet mondasz erőd, életkedved számolatlan osztogatására. 
Ha már hazagondolsz, és a hazaútra gyűjtöd az erőt, és használod, kihasználod az öreget. Mert 
tudod a titkát, a varázsszavát, azt, hogy a rokonai mind papának hívják. S ha nincs már kedved 
emelni, kiemelni őt az ágyából a székbe, elég.

Elég, ha halkan, a fia szűkszavúságát követve azt mondod, papa, felállunk. És feláll neked. 
Lassan, de biztosan. Önmagába merülten, mélységesen koncentrálva, kiszámítva minden apró 
mozdulatot, mégis eggyé válva a mindenséggel. Persze előbb az ágy szélével, padló kövével, járó-
kával és saját derekával, de csinálja. Nem nekem, az én óhajomra, de nem is magának, hanem 
a papaságnak. Századszorra, ezredszerre szedi össze magát. De szépen, komótosan, s Szatori 
módra.

Hisz eszedbe is jutott párszor, emlékezz. Hogy szégyentelen, hogy leplezetlenül szatorizik 
itt előtted. Pedig hát irigyelted az öreget, bogaram. A háborítatlan megvilágosodását irigyelted. 
Nagy, modern, időgyorsító és céltudatos türelmetlenségedben. És igazad is volt, mert te időre 
dolgoztál. De látnod kellett volna, amit csak ma látsz, hogy milyen magányos és törékeny ez az 
ember, ahogy papaságából erőt merít és máris dobja tovább. Viszi át ezt a lélektől kapott kicsi 
aktivitást, pici mozgást azonnal. Bele, bele a mindenségbe. Hogy úgy él most is, ahogy mindig, 
hogy amit szerez, kap, azt azonnal továbbadja.

És most már lásd végre, hogy megy, hogy elindult és meg se áll a székéig, míg rá nem szólsz, 
hogy megállhat. Mert lásd, nem, nem csak meg, de neked és bárkinek és bárminek kifelé is vilá-
gosodik. S neked ezért volt sírhatnékod, mikor vezetted a járókás öregurat kifelé, el az ágytól, el 
ettől a nyomorult világtól egy jobb világba. Mert neki az volt mindannyiszor, egy teljes, kerek, 
szép világ, ahogy melletted lépdelt. S fénye, kifele fénylése, világolása téged is elérhetett volna, 
ha hagyod. Ha meglátod ezt a gyönyörűséges embert. Ezt a világnak egyébként vén kappant.

Bekakálós, behugyozós töppencset. Mert kicsi volt világéletében. Alacsony, zömök. De tele 
élettel. S lásd, hogy ritka szülő volt. Lásd fia, unokái halk, finom szavaiban, mondataiban, aggó-
dásában, hogy ritkajó szülő volt. Olyan, amilyennek nem is szabadna lenni. De az lett, szülő 
lett, de olyan, hisz’ érted, aki megbánja utólag az egészet. Meg, és ha lehetne, visszacsinálná. 
És kezdte vissza is csinálni. Elkezdte felszámolni a szervet, ami okozója lett minden bajának, 
gondjának. Mert nem rossz, dehogy, túl jó apa lett belőle. Érted te, te is érted biztosan, milyen 
az, hogy gyerekünk születésekor nem tudjuk gyerekfogadóvá változtatni a világot. Hogy minden 
erőfeszítésünk ellenére a kő felsérti a bőrt, a tüske szúr, az ember meg. Az emberbe olykor mint-
ha kisördög bújna. Üt, rúg, harap és szúr. Szavakkal, és olykor csak úgy, szavak nélkül is. De ez 
a szülő, ez a papa szégyellte. Szégyellte, hogy zömöksége ellenére mindent meg tudott csinálni. 
Akaraterővel, elszántsággal. Nagy eltökéltséggel. Csak ezt nem. Ezt az apró pöccintést a világon: 
Hogy csak picikével lenne jobb, ha már egyszer neki gyerekei születtek bele. 

Ennyit igazán megtehetne ő is értük. A gyerekekért. Csoda-e, hogy bánatában vissza akarta 

csinálni az egészet. És sokat, nagyon sokat bánkódhatott, emészthette magát előbb, magára véve 
jó keresztény módjára minden más apa és anya bűnét. Vagy inkább csak sikertelenségét, hogy 
nem megy, akárhány gyerek is születik, azzal nem lesz jobb a világ.

De a papa, ez a papa nem törődött bele ebbe. És szégyellte, és csak sapkában volt hajlandó 
járni, enni, aludni. Míg minderre egyedül is képes volt. És a többi férfi kigúnyolta, gyerekcsinálós 
sapkának hívták a sapkáját, holott épp ezt szégyellte. Holott nagy, egészséges heréi bizonyára 
nemzésre képessé tették volna őt, szemben a nemi életet már nem is emlegető, szóban se élő 
társaival.

Aztán legelőbb a sapkát felejtette el, s vele a szégyent, a szégyenhozó szervet is. Mert meggyó-
gyult, mert nem volt rák. Se sapka, se hímtag.

Csak béke, csak nagy, meleg kifelé sugárzása. Az maradt neki.
S az irgalom, a világ irgalmassága őhozzá. A szégyen nélkül való létezés.
Te pedig csodálkozz. Ugyan mi mást is tehetnél még, hogy Afrikában vezető halálok a pénisz-

rák. Míg ott, ahol kisdedkorban körülmetélik a szervet, kicsit becsben tartják. Kiemelik a tömeg-
termelésből, ott ismeretlen ez a betegség.

De még nők, feleségek, barátnők méhnyakrákja is ritka.
(Míg a gyakori rákos férfiak női is gyakrabban méhnyakrákosok. A fityma alatt vírusok, bacil-

lusok bújhatnak meg. A bánkódás az uniszex bánkódás pedig gyengítheti az immunrendszert. 
Kétvállra fektetheti a férfit, nőt egyaránt.) 

Porembrió
Nem tudom, hogy lehet elvárni a nőktől, vagyis az embertől, hogy egyik gyerekéről könnyedén, 
minden kisebb nyom nélkül a lelkében, lemondjon. Míg egyszer, máskor egy másikat megtart-
son. Lehetőleg felelősen, jól átgondoltan, s aztán foggal-körömmel ragaszkodva hozzá?

Majd lehetőleg nagy fájdalmak közt megszülve. Ugyanis a magatartásgenetikusok szerint a 
szülési fájdalom az anyát utódjához ragasztja. A fájdalom jó, a fájdalom megalapozza az anyai 
ragaszkodást. Az állatoknál legalább is mindenképp.

De akkor is. Vajon nem a társadalom álma ez az emberről? Hogy tudja, mindig tudja, és húsz 
évre előre tervezve tudja, hogy ez kell itt, ez a gyerek, amaz pedig nem. Nem a kívülállók, a nézők, 
a társas tömeg álma ez? Vagyis csak a nőről. És csakis egyedül a nőről, mert se a nemzetközi, se 
a saját, azaz nemzetállami jogban nincsenek ott az apák. Az apa. A gyerek, a magzat, az embrió 
apja. Holott a nő is s a férfi is ugyanúgy csak egyetlen sejtjét adja a gyerekhez. Se többet, se 
kevesebbet. S olyan is van, persze megint csak az állatvilágban, hogy az apa egyedül gondozza 
az utódokat.

De hol vannak az emberapák? És főleg, miért hallgatnak? Miért hagyják, hogy kizárják őket 
életük fontos döntéséből, hogy ez a gyermekük, ez éppen legyen-e vagy sem? 

És akkor nem még inkább az embertömeg álma-e az, hogy a nő tudja, és mindig és biztosan? 
És akkor nem az-e a legfőbb cél csak, hogy béke legyen? Megegyezés legyen? Hogy valahogy a 
kívülállók, a kibicek (?) meg tudjanak egyezni. A nők, akik esetleg előtte állnak, de még nem is 
tudják, és a nők, akik már utána. Az abortusznak. És a férfiak, akiknek hál’ isten, soha nem kell 
ilyen jellegű döntést hozniuk. De azért jól esne, ha legalább tanácsot adnának. Ha legalább meg-
próbálnák elképzelni, milyen lehet dönteni. Életről, halálról. Ha legalább egy szót szólnának. Ha 
egyetlen jó, összegző mondatot próbálnának kipréselni magukból. Vagy csak lazán összehozni 
egy baráti társaságban poharazgatva. Csak úgy. Nem kötelezőn. Mondjuk, együttérzésből.

Mert legyen is joga a nőnek a saját testéhez, és legyen is joga eldönteni, hogy otthont ad-e 
benne kilenc hónapra valakinek. Csakhogy, ha belegondolunk, a nő teste, az ember teste soha, 
egy pillanatra sem volt csak és kizárólag az övé. Az ember ugyanis társas lény. Eleve csoportba 
születik. Meztelenül, életre egyedül képtelenül, s ha távozik, azt is csoportos formában, ún. 
temetkezéssel teszi. Ősidők óta. Akkor hát hogy is mondhatnánk, hogy a nő teste csak és egye-
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Mert az ő számára nincs. Nincs pénisz, tehát péniszrák sincs. Volt, igen, de csak addig, neki 
addig, amíg látta. Amíg gondolt rá. Amíg út volt vesszeje és agya között.

Most nincs. De rák sincs. Csak az van, hogy a te mélységes elérzékenyülésed van. Ha reggel 
már a visszaáramlásra gondolsz, ha nemet mondasz erőd, életkedved számolatlan osztogatására. 
Ha már hazagondolsz, és a hazaútra gyűjtöd az erőt, és használod, kihasználod az öreget. Mert 
tudod a titkát, a varázsszavát, azt, hogy a rokonai mind papának hívják. S ha nincs már kedved 
emelni, kiemelni őt az ágyából a székbe, elég.

Elég, ha halkan, a fia szűkszavúságát követve azt mondod, papa, felállunk. És feláll neked. 
Lassan, de biztosan. Önmagába merülten, mélységesen koncentrálva, kiszámítva minden apró 
mozdulatot, mégis eggyé válva a mindenséggel. Persze előbb az ágy szélével, padló kövével, járó-
kával és saját derekával, de csinálja. Nem nekem, az én óhajomra, de nem is magának, hanem 
a papaságnak. Századszorra, ezredszerre szedi össze magát. De szépen, komótosan, s Szatori 
módra.

Hisz eszedbe is jutott párszor, emlékezz. Hogy szégyentelen, hogy leplezetlenül szatorizik 
itt előtted. Pedig hát irigyelted az öreget, bogaram. A háborítatlan megvilágosodását irigyelted. 
Nagy, modern, időgyorsító és céltudatos türelmetlenségedben. És igazad is volt, mert te időre 
dolgoztál. De látnod kellett volna, amit csak ma látsz, hogy milyen magányos és törékeny ez az 
ember, ahogy papaságából erőt merít és máris dobja tovább. Viszi át ezt a lélektől kapott kicsi 
aktivitást, pici mozgást azonnal. Bele, bele a mindenségbe. Hogy úgy él most is, ahogy mindig, 
hogy amit szerez, kap, azt azonnal továbbadja.

És most már lásd végre, hogy megy, hogy elindult és meg se áll a székéig, míg rá nem szólsz, 
hogy megállhat. Mert lásd, nem, nem csak meg, de neked és bárkinek és bárminek kifelé is vilá-
gosodik. S neked ezért volt sírhatnékod, mikor vezetted a járókás öregurat kifelé, el az ágytól, el 
ettől a nyomorult világtól egy jobb világba. Mert neki az volt mindannyiszor, egy teljes, kerek, 
szép világ, ahogy melletted lépdelt. S fénye, kifele fénylése, világolása téged is elérhetett volna, 
ha hagyod. Ha meglátod ezt a gyönyörűséges embert. Ezt a világnak egyébként vén kappant.

Bekakálós, behugyozós töppencset. Mert kicsi volt világéletében. Alacsony, zömök. De tele 
élettel. S lásd, hogy ritka szülő volt. Lásd fia, unokái halk, finom szavaiban, mondataiban, aggó-
dásában, hogy ritkajó szülő volt. Olyan, amilyennek nem is szabadna lenni. De az lett, szülő 
lett, de olyan, hisz’ érted, aki megbánja utólag az egészet. Meg, és ha lehetne, visszacsinálná. 
És kezdte vissza is csinálni. Elkezdte felszámolni a szervet, ami okozója lett minden bajának, 
gondjának. Mert nem rossz, dehogy, túl jó apa lett belőle. Érted te, te is érted biztosan, milyen 
az, hogy gyerekünk születésekor nem tudjuk gyerekfogadóvá változtatni a világot. Hogy minden 
erőfeszítésünk ellenére a kő felsérti a bőrt, a tüske szúr, az ember meg. Az emberbe olykor mint-
ha kisördög bújna. Üt, rúg, harap és szúr. Szavakkal, és olykor csak úgy, szavak nélkül is. De ez 
a szülő, ez a papa szégyellte. Szégyellte, hogy zömöksége ellenére mindent meg tudott csinálni. 
Akaraterővel, elszántsággal. Nagy eltökéltséggel. Csak ezt nem. Ezt az apró pöccintést a világon: 
Hogy csak picikével lenne jobb, ha már egyszer neki gyerekei születtek bele. 

Ennyit igazán megtehetne ő is értük. A gyerekekért. Csoda-e, hogy bánatában vissza akarta 

csinálni az egészet. És sokat, nagyon sokat bánkódhatott, emészthette magát előbb, magára véve 
jó keresztény módjára minden más apa és anya bűnét. Vagy inkább csak sikertelenségét, hogy 
nem megy, akárhány gyerek is születik, azzal nem lesz jobb a világ.

De a papa, ez a papa nem törődött bele ebbe. És szégyellte, és csak sapkában volt hajlandó 
járni, enni, aludni. Míg minderre egyedül is képes volt. És a többi férfi kigúnyolta, gyerekcsinálós 
sapkának hívták a sapkáját, holott épp ezt szégyellte. Holott nagy, egészséges heréi bizonyára 
nemzésre képessé tették volna őt, szemben a nemi életet már nem is emlegető, szóban se élő 
társaival.

Aztán legelőbb a sapkát felejtette el, s vele a szégyent, a szégyenhozó szervet is. Mert meggyó-
gyult, mert nem volt rák. Se sapka, se hímtag.

Csak béke, csak nagy, meleg kifelé sugárzása. Az maradt neki.
S az irgalom, a világ irgalmassága őhozzá. A szégyen nélkül való létezés.
Te pedig csodálkozz. Ugyan mi mást is tehetnél még, hogy Afrikában vezető halálok a pénisz-

rák. Míg ott, ahol kisdedkorban körülmetélik a szervet, kicsit becsben tartják. Kiemelik a tömeg-
termelésből, ott ismeretlen ez a betegség.

De még nők, feleségek, barátnők méhnyakrákja is ritka.
(Míg a gyakori rákos férfiak női is gyakrabban méhnyakrákosok. A fityma alatt vírusok, bacil-

lusok bújhatnak meg. A bánkódás az uniszex bánkódás pedig gyengítheti az immunrendszert. 
Kétvállra fektetheti a férfit, nőt egyaránt.) 

Porembrió
Nem tudom, hogy lehet elvárni a nőktől, vagyis az embertől, hogy egyik gyerekéről könnyedén, 
minden kisebb nyom nélkül a lelkében, lemondjon. Míg egyszer, máskor egy másikat megtart-
son. Lehetőleg felelősen, jól átgondoltan, s aztán foggal-körömmel ragaszkodva hozzá?

Majd lehetőleg nagy fájdalmak közt megszülve. Ugyanis a magatartásgenetikusok szerint a 
szülési fájdalom az anyát utódjához ragasztja. A fájdalom jó, a fájdalom megalapozza az anyai 
ragaszkodást. Az állatoknál legalább is mindenképp.

De akkor is. Vajon nem a társadalom álma ez az emberről? Hogy tudja, mindig tudja, és húsz 
évre előre tervezve tudja, hogy ez kell itt, ez a gyerek, amaz pedig nem. Nem a kívülállók, a nézők, 
a társas tömeg álma ez? Vagyis csak a nőről. És csakis egyedül a nőről, mert se a nemzetközi, se 
a saját, azaz nemzetállami jogban nincsenek ott az apák. Az apa. A gyerek, a magzat, az embrió 
apja. Holott a nő is s a férfi is ugyanúgy csak egyetlen sejtjét adja a gyerekhez. Se többet, se 
kevesebbet. S olyan is van, persze megint csak az állatvilágban, hogy az apa egyedül gondozza 
az utódokat.

De hol vannak az emberapák? És főleg, miért hallgatnak? Miért hagyják, hogy kizárják őket 
életük fontos döntéséből, hogy ez a gyermekük, ez éppen legyen-e vagy sem? 

És akkor nem még inkább az embertömeg álma-e az, hogy a nő tudja, és mindig és biztosan? 
És akkor nem az-e a legfőbb cél csak, hogy béke legyen? Megegyezés legyen? Hogy valahogy a 
kívülállók, a kibicek (?) meg tudjanak egyezni. A nők, akik esetleg előtte állnak, de még nem is 
tudják, és a nők, akik már utána. Az abortusznak. És a férfiak, akiknek hál’ isten, soha nem kell 
ilyen jellegű döntést hozniuk. De azért jól esne, ha legalább tanácsot adnának. Ha legalább meg-
próbálnák elképzelni, milyen lehet dönteni. Életről, halálról. Ha legalább egy szót szólnának. Ha 
egyetlen jó, összegző mondatot próbálnának kipréselni magukból. Vagy csak lazán összehozni 
egy baráti társaságban poharazgatva. Csak úgy. Nem kötelezőn. Mondjuk, együttérzésből.

Mert legyen is joga a nőnek a saját testéhez, és legyen is joga eldönteni, hogy otthont ad-e 
benne kilenc hónapra valakinek. Csakhogy, ha belegondolunk, a nő teste, az ember teste soha, 
egy pillanatra sem volt csak és kizárólag az övé. Az ember ugyanis társas lény. Eleve csoportba 
születik. Meztelenül, életre egyedül képtelenül, s ha távozik, azt is csoportos formában, ún. 
temetkezéssel teszi. Ősidők óta. Akkor hát hogy is mondhatnánk, hogy a nő teste csak és egye-
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dül az övé? Hisz’ volt neki anyja is, apja is és segítő, ösztönző társadalma is. A nő, a testéről per pillanat 
döntő nő nem a semmiből lép elő, és a döntés után sem a semmibe távozik. Ahogy léte, létezése szociális, 
társas lépések sorozata, úgy döntése is társas-társadalmi döntés. Eleve. És egyáltalán, hogy is mernénk 
azt állítani, hogy az ember teste csak az övé. Azaz a teste táplálása, melegen tartása, fenntartása mind-
mind egyedül az ő felelőssége. Születéstől a halálig. Egyáltalán, ugyan fennmaradhatott volna-e az ember 
munkamegosztás, együttműködés nélkül? Az ő egyetlen teste felelősségének szétosztása nélkül? A biza-
lom nélkül, a csoportba, csoportosságba vetett bizalom nélkül, hogy ma én nektek, de holnap ti énnekem 
fogtok segíteni. Ennek az egyszál testnek a fenntartásában. Vagy már elfelejtettük? El, hogy ez a bizalom 
az emberfaj létezésének alapja? S ezért várjuk el a nőtől, az éppen terhestől, hogy egyedül döntsön. Mint-
ha nem is egy közösségben élne, s aztán viselje egyedül a következményét? És lehetőleg gyorsan, könnyen, 
ne sok vizet zavarva döntsön a nemről, a nem vállalt gyerekről, s aztán sebzettség nélkül, trauma-nyo-
mok nélkül, teljes gőzzel akarja-vágyja a következőt vagy harmadikat. Azt, akit lehet, lehet megszülni.

De mikor nem szabad? És mikor lehet? Tudja! Tudja és kész! Ebben a korban is. Mikor éppen ten-
gernyi tudásunk kezd lószart se érni. Mikor nagyon úgy néz ki, hogy nem a még több tudásnak, a még 
több emberi-civilizációs hatalomnak jött el az ideje, hanem az emlékezésnek. Mert per pillanat a boly-
gónk hétmilliárd éhes száj betömésének terhét nyögi. És akkor jobb emlékezni, hogyan is volt, amikor 
még nem nyögte. És talán az is eszünkbe jut, hogy hogyan is jött létre a jog. A jog ugyanis a lincselések 
ellenében jött lére. Hogy ne büntethessünk meg véletlenül ártatlant. Hogy legyen időnk lehiggadni is, 
és ne túlzottan büntessünk. Hogy még csak véletlenül se lincselhessenek meg engem ártatlanul. Vagy 
ne túlzottan büntessenek, hisz emberből vagyok én is. Lehet még nekem is perem. És akkor lett a bíró 
intézménye, és a bíró meghallgatta az ügyészeket (bűnös!) és az ügyvédeket (ártatlan!), és ítéletet hozott. 
Mérlegelt.

És akkor, bár az embriót a nemzetközi emberi jog nem tekinti személynek, azért lehetne neki ellene 
és mellette szóló társadalmi intézményei. És legyenek is! Végül is az életéről van szó, ő pedig nem képes 
érvelni még sem maga ellen, se maga mellett. És a nemzetközi jog se tartja őt, mondjuk csak pornak. 
Amit bárki, bármikor kiszippanthat magából. Bár nem személy, de a porszemnél azért több. Hát legye-
nek csak szervezetek őmellette, de ellene is, képviselve a nő jogát. Sem az egyik, sem a másik oldalt nem 
szabad kizárni. A mérlegelésből.

És jó lenne, ha magunkról, az emberi fajról még az is eszünkbe jutna, hogy megmaradásának másik 
feltétele a csoportosságon túl a színessége volt. Hogy képes volt bármilyen szélsőséges klímában meg-
maradni. Megkapaszkodni és gyökeret verni. És ennek meg a színessége volt az alapja. Hogy tűrt, meg-
tűrt mindenféle, előre hülyeségnek látszó elképzelést, megoldást. Fajunk sokszor mást sem tett, mint 
ötletbörzét csinált, teret adott az ötleteknek, és időt a meggondolásukhoz. És hagyta a kipróbálást is, 
a kiteljesedést vagy elsorvadást. Nem előre, egyenesen ment, hanem sok-sok kitérővel fejlődött. Hűen 
önmagához, hűen ahhoz a genetikai, viselkedési, gondolkodásbeli színességhez, ami mindig is adott volt, 
csak élnie kellett vele. Csak nem gátat szabni neki. És akkor hogy is lehetne a nemzetközi jogot minden 
fenntartás nélkül mindenhova átültetni, minden országba és minden nemzetállamba? Meggondolás és 
mérlegelés nélkül. Mert jó-e pl. mindenhol, ha a sürgősségi abortusztablettát vény nélkül lehetne kapni, 
és tanácsadás és várakozás nélkül lehetne művi abortuszra menni?   Mert ugyan azonos-e mindenütt az 
a gazdasági-társadalmi, és érzelmi környezet, ami a döntésre kényszerülő nőt körbeveszi? Hisz csak a 
kényszerszülőkről van szó, nem? Akik vállalják a gyereküket, azokat a kérdés nem is érinti. Vagy tényleg 
nem? Mert pl. egy viszonylag jóléti társadalomban a nők önbecsülése, megbecsültsége tarthat ott, hogy 
kerülik az eset utáni tablettát, a nagy, az egész szervezetet igénybe vevő hormonhatása miatt. Ők már 
hormonális lórúgásnak tekinthetik ezt a megoldást, és mivel fel vannak világosítva eleve a hatásáról, se 
vénnyel, se vény nélkül nem nagyon élnek ezzel a lehetőséggel. Minek, is hiszen az orális fogamzásgát-
lók majdnem, hogy ingyenesek. És a koton is olcsó, és ha egy szerelmes férfi nem használná, mondván, 
hogy nem akar zokniban lábat mosni, hát igencsak kiváltaná a nő haragját. És megvetését, megvetését 
az iránt, aki azt mondja neki, hogy szereti, miközben kitenné őt egy művi abortusz minden terhének és 
veszélyének.

Viszont egy bedőlő vagy bedőlésre váró országban, ahol a több éves válság apátiába, cinizmusba, tehe-
tetlen haragba zuttyantotta az embereket, és az egyre gyorsabb iramban váltakozó kormányaikat, ott 
lehet, hogy a vény nélküli tabletta lavinát indítana el. Ahol már az is kérdéses, hogy a meglévő gyerekek 

hogyan nevelődnek fel, s az öregek hogyan tartódnak el. Ahol a ház, a lakás, a tető a fejek fölött is kérdéses. 
Ott ugyan mit válthat ki egy nem várt, de becsúszott gyerek? Még mélyebb apátiát? Vagy haragot inkább? 
Ott, ahol az esetleges szülő is le van értékelve. Éhbérért dolgozik maga is, hogy eltartsa magát. Akkor hogy 
is ne gondolhatná megfogant gyerekét még inkább feleslegesnek. De áldásnak biztosan nem. Hisz ő maga 
se az már, ha sehol se fogadják szívesen, ahol munkát, kenyeret osztogatnak.

 S a fejlődő országok? Ott már a sima fogamzásgátlásra sincs pénz, még kampányra se. A tudat megvál-
toztatására. De hogyan is mernénk azt mondani egy ilyen anyának, hogy korlátozza magát a szülésben, ha 
egyszer majd a gyerekei fogják őt letartani. Senki más. És ott távol, eleve úgy nevelik a gyerekeket, hogy 
ne szokjanak hozzá a pénzhez. A pénz mindig az anya jussa, de kötelessége is úgy beosztani, hogy mindig 
mindenkinek jusson az életből annyi, amennyi a megmaradáshoz kell. S van még biztos olyan hely, olyan 
ország is a világban, ahol kiközösítenék a nőt, ha nem foganna, nem szülne akarattal. És az eü. színvo-
nala se jó, de tudja, ha meghalna a szülésben, gyerekeit felnevelnék a rokonai, és se szervkereskedőnek, 
se leánykereskedőnek nem adnák el őket, csak ha nagyon muszáj, vagy ha nagy árat fizetnek értük. És a 
gyerekek biztosan nem érzik feleslegesnek magukat, mert tehetnek, tesznek is minden nap valamit, mert 
közel élnek a természethez, és a házhoz, amiben élnek. Magukénak is érezhetik, ha a fenntartásához nap 
mint nap tehetnek.

Míg itt, lehet, hogy tegnap embriót kentem a pofámra. Az arcbőrömre, mert nagy a verseny a szépség-
ápolásban. És ma olvastam, hogy lehet, hogy az én hidratáló kencém is tartalmazhat esetlegesen „embrio-
nális származékot”. Ízfokozókat eddig is kipróbáltak már embriószöveten, hát igazán minek is finnyásko-
dom. És bizonyára be fogja bizonyítani a gyártó, hogy a baba véletlenül került a krémbe. Amiről azt hittem, 
hogy főleg vaníliát és ánizst tartalmaz. És annak se örülök, hogy titokban teszteltek engem. Hogy az én 
(arc)bőrömet vitték a vásárba. És csak remélhetem, hogy tudományos alapja is volt ennek az egésznek. 
Legalább egyvalaki tudta, hogy mi és melyik krémbe és kinek az arcára került aztán. És nem a hit vezérelte 
a kencepiaci szereplőket, mint a kőműveseket, mikor a szép K. Kelemennét bedolgozták a malterba. És ha 
most már a gyereke, a magzatja is kellett nekik, hogy álljon, megálljon biztosan a világ, a szépségipar, akkor 
legalább a saját (pénisz)bőrükön tesztelhették volna le a morbid kenőcsöt. Ha már így hozta a konkurencia, 
a remélem végső harc a vevőkért.

Igaz is, az egyik államban a már megszületett, élő, akárhány éves gyerekről is le lehet mondani. Csak egy 
forgalmas helyre kell vinni őt, a kezében egy lemondó cetlivel. Hogy nem kell, ezentúl ő nem kell a szüle-
inek. És még indokolni se kell, hogy miért nem kell. Ahogy drága, költséges kutyáinknak is jobb lenne, ha 
nem menhelyre vinnék, hanem szabadon eresztenék őket. Esélyt adva nekik, hogy genetikai talpraesett-
ségük, szociabilitásuk mértéke alapján új gazdát keríthessenek maguknak. Valakit, az ő emberséges, társas 
szívükhöz.

S míg a művi abortuszon elmélkedünk, és tátjuk a szánkat, hogy mik vannak, egy harmadik államban a 
születés utáni abortuszhoz való jogot próbálják elérni. Hogy ha az anya a hordás kilenc hónapja alatt meg-
változik, anyagilag, érzelmileg lehetetlenné válna az anyasága, joga lenne újszülöttjét elvetetni. A világtól. 
Azaz magától, de egyben másoktól is. Hát tényleg felgyorsult világban élünk, vagy csak mi gyorsultunk fel, 
ha kilenc hónap elég az anyagi és/vagy érzelmi, egyéni és/vagy társadalmi elszegényedéshez. És úgy érez-
zük (egyén és társadalom együttesen), hogy megmaradásunk (fejlődésünk) gátja egy háromkilós, meztelen, 
síró-nyivákoló micsoda. Egy csecsemő.

De én személyesen akkor se szeretnék olyan világban élni, ahol újszülöttet altat el orvos, egészséges 
gyereket az, aki az életre esküdött. Csecsemőt úgy, ahogy egy öreg, beteg kutyát altatna el.

Akkor majd inkább engem. Én már eleget éltem, és szerintem gyereknek lenni kell. Gyerekeknek kell 
lenni, hogy majd a természet kedvére válogathasson közöttük. Az anyatermészet, ami már most embe-
rarcúbb, mint mi.

Akik már megint elfelejtettünk örülni (vagy elfeledkeztünk az örömről!). Örülni annak a néhány gyerek-
nek, akik a kötelező várakozás és tanácsadás után mégis az anyjuk méhében maradhattak. Akik megszü-
lethettek.

Miközben pl. egy kenguruanya biztosan hagyná, hogy elpusztult kölyke helyett egy csecsemőt csem-
pésszenek az erszényébe. Míg hat az altatólövedék. De talán aztán is, ébren is megtűrné a jövevényt.
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dül az övé? Hisz’ volt neki anyja is, apja is és segítő, ösztönző társadalma is. A nő, a testéről per pillanat 
döntő nő nem a semmiből lép elő, és a döntés után sem a semmibe távozik. Ahogy léte, létezése szociális, 
társas lépések sorozata, úgy döntése is társas-társadalmi döntés. Eleve. És egyáltalán, hogy is mernénk 
azt állítani, hogy az ember teste csak az övé. Azaz a teste táplálása, melegen tartása, fenntartása mind-
mind egyedül az ő felelőssége. Születéstől a halálig. Egyáltalán, ugyan fennmaradhatott volna-e az ember 
munkamegosztás, együttműködés nélkül? Az ő egyetlen teste felelősségének szétosztása nélkül? A biza-
lom nélkül, a csoportba, csoportosságba vetett bizalom nélkül, hogy ma én nektek, de holnap ti énnekem 
fogtok segíteni. Ennek az egyszál testnek a fenntartásában. Vagy már elfelejtettük? El, hogy ez a bizalom 
az emberfaj létezésének alapja? S ezért várjuk el a nőtől, az éppen terhestől, hogy egyedül döntsön. Mint-
ha nem is egy közösségben élne, s aztán viselje egyedül a következményét? És lehetőleg gyorsan, könnyen, 
ne sok vizet zavarva döntsön a nemről, a nem vállalt gyerekről, s aztán sebzettség nélkül, trauma-nyo-
mok nélkül, teljes gőzzel akarja-vágyja a következőt vagy harmadikat. Azt, akit lehet, lehet megszülni.

De mikor nem szabad? És mikor lehet? Tudja! Tudja és kész! Ebben a korban is. Mikor éppen ten-
gernyi tudásunk kezd lószart se érni. Mikor nagyon úgy néz ki, hogy nem a még több tudásnak, a még 
több emberi-civilizációs hatalomnak jött el az ideje, hanem az emlékezésnek. Mert per pillanat a boly-
gónk hétmilliárd éhes száj betömésének terhét nyögi. És akkor jobb emlékezni, hogyan is volt, amikor 
még nem nyögte. És talán az is eszünkbe jut, hogy hogyan is jött létre a jog. A jog ugyanis a lincselések 
ellenében jött lére. Hogy ne büntethessünk meg véletlenül ártatlant. Hogy legyen időnk lehiggadni is, 
és ne túlzottan büntessünk. Hogy még csak véletlenül se lincselhessenek meg engem ártatlanul. Vagy 
ne túlzottan büntessenek, hisz emberből vagyok én is. Lehet még nekem is perem. És akkor lett a bíró 
intézménye, és a bíró meghallgatta az ügyészeket (bűnös!) és az ügyvédeket (ártatlan!), és ítéletet hozott. 
Mérlegelt.

És akkor, bár az embriót a nemzetközi emberi jog nem tekinti személynek, azért lehetne neki ellene 
és mellette szóló társadalmi intézményei. És legyenek is! Végül is az életéről van szó, ő pedig nem képes 
érvelni még sem maga ellen, se maga mellett. És a nemzetközi jog se tartja őt, mondjuk csak pornak. 
Amit bárki, bármikor kiszippanthat magából. Bár nem személy, de a porszemnél azért több. Hát legye-
nek csak szervezetek őmellette, de ellene is, képviselve a nő jogát. Sem az egyik, sem a másik oldalt nem 
szabad kizárni. A mérlegelésből.

És jó lenne, ha magunkról, az emberi fajról még az is eszünkbe jutna, hogy megmaradásának másik 
feltétele a csoportosságon túl a színessége volt. Hogy képes volt bármilyen szélsőséges klímában meg-
maradni. Megkapaszkodni és gyökeret verni. És ennek meg a színessége volt az alapja. Hogy tűrt, meg-
tűrt mindenféle, előre hülyeségnek látszó elképzelést, megoldást. Fajunk sokszor mást sem tett, mint 
ötletbörzét csinált, teret adott az ötleteknek, és időt a meggondolásukhoz. És hagyta a kipróbálást is, 
a kiteljesedést vagy elsorvadást. Nem előre, egyenesen ment, hanem sok-sok kitérővel fejlődött. Hűen 
önmagához, hűen ahhoz a genetikai, viselkedési, gondolkodásbeli színességhez, ami mindig is adott volt, 
csak élnie kellett vele. Csak nem gátat szabni neki. És akkor hogy is lehetne a nemzetközi jogot minden 
fenntartás nélkül mindenhova átültetni, minden országba és minden nemzetállamba? Meggondolás és 
mérlegelés nélkül. Mert jó-e pl. mindenhol, ha a sürgősségi abortusztablettát vény nélkül lehetne kapni, 
és tanácsadás és várakozás nélkül lehetne művi abortuszra menni?   Mert ugyan azonos-e mindenütt az 
a gazdasági-társadalmi, és érzelmi környezet, ami a döntésre kényszerülő nőt körbeveszi? Hisz csak a 
kényszerszülőkről van szó, nem? Akik vállalják a gyereküket, azokat a kérdés nem is érinti. Vagy tényleg 
nem? Mert pl. egy viszonylag jóléti társadalomban a nők önbecsülése, megbecsültsége tarthat ott, hogy 
kerülik az eset utáni tablettát, a nagy, az egész szervezetet igénybe vevő hormonhatása miatt. Ők már 
hormonális lórúgásnak tekinthetik ezt a megoldást, és mivel fel vannak világosítva eleve a hatásáról, se 
vénnyel, se vény nélkül nem nagyon élnek ezzel a lehetőséggel. Minek, is hiszen az orális fogamzásgát-
lók majdnem, hogy ingyenesek. És a koton is olcsó, és ha egy szerelmes férfi nem használná, mondván, 
hogy nem akar zokniban lábat mosni, hát igencsak kiváltaná a nő haragját. És megvetését, megvetését 
az iránt, aki azt mondja neki, hogy szereti, miközben kitenné őt egy művi abortusz minden terhének és 
veszélyének.

Viszont egy bedőlő vagy bedőlésre váró országban, ahol a több éves válság apátiába, cinizmusba, tehe-
tetlen haragba zuttyantotta az embereket, és az egyre gyorsabb iramban váltakozó kormányaikat, ott 
lehet, hogy a vény nélküli tabletta lavinát indítana el. Ahol már az is kérdéses, hogy a meglévő gyerekek 

hogyan nevelődnek fel, s az öregek hogyan tartódnak el. Ahol a ház, a lakás, a tető a fejek fölött is kérdéses. 
Ott ugyan mit válthat ki egy nem várt, de becsúszott gyerek? Még mélyebb apátiát? Vagy haragot inkább? 
Ott, ahol az esetleges szülő is le van értékelve. Éhbérért dolgozik maga is, hogy eltartsa magát. Akkor hogy 
is ne gondolhatná megfogant gyerekét még inkább feleslegesnek. De áldásnak biztosan nem. Hisz ő maga 
se az már, ha sehol se fogadják szívesen, ahol munkát, kenyeret osztogatnak.

 S a fejlődő országok? Ott már a sima fogamzásgátlásra sincs pénz, még kampányra se. A tudat megvál-
toztatására. De hogyan is mernénk azt mondani egy ilyen anyának, hogy korlátozza magát a szülésben, ha 
egyszer majd a gyerekei fogják őt letartani. Senki más. És ott távol, eleve úgy nevelik a gyerekeket, hogy 
ne szokjanak hozzá a pénzhez. A pénz mindig az anya jussa, de kötelessége is úgy beosztani, hogy mindig 
mindenkinek jusson az életből annyi, amennyi a megmaradáshoz kell. S van még biztos olyan hely, olyan 
ország is a világban, ahol kiközösítenék a nőt, ha nem foganna, nem szülne akarattal. És az eü. színvo-
nala se jó, de tudja, ha meghalna a szülésben, gyerekeit felnevelnék a rokonai, és se szervkereskedőnek, 
se leánykereskedőnek nem adnák el őket, csak ha nagyon muszáj, vagy ha nagy árat fizetnek értük. És a 
gyerekek biztosan nem érzik feleslegesnek magukat, mert tehetnek, tesznek is minden nap valamit, mert 
közel élnek a természethez, és a házhoz, amiben élnek. Magukénak is érezhetik, ha a fenntartásához nap 
mint nap tehetnek.

Míg itt, lehet, hogy tegnap embriót kentem a pofámra. Az arcbőrömre, mert nagy a verseny a szépség-
ápolásban. És ma olvastam, hogy lehet, hogy az én hidratáló kencém is tartalmazhat esetlegesen „embrio-
nális származékot”. Ízfokozókat eddig is kipróbáltak már embriószöveten, hát igazán minek is finnyásko-
dom. És bizonyára be fogja bizonyítani a gyártó, hogy a baba véletlenül került a krémbe. Amiről azt hittem, 
hogy főleg vaníliát és ánizst tartalmaz. És annak se örülök, hogy titokban teszteltek engem. Hogy az én 
(arc)bőrömet vitték a vásárba. És csak remélhetem, hogy tudományos alapja is volt ennek az egésznek. 
Legalább egyvalaki tudta, hogy mi és melyik krémbe és kinek az arcára került aztán. És nem a hit vezérelte 
a kencepiaci szereplőket, mint a kőműveseket, mikor a szép K. Kelemennét bedolgozták a malterba. És ha 
most már a gyereke, a magzatja is kellett nekik, hogy álljon, megálljon biztosan a világ, a szépségipar, akkor 
legalább a saját (pénisz)bőrükön tesztelhették volna le a morbid kenőcsöt. Ha már így hozta a konkurencia, 
a remélem végső harc a vevőkért.

Igaz is, az egyik államban a már megszületett, élő, akárhány éves gyerekről is le lehet mondani. Csak egy 
forgalmas helyre kell vinni őt, a kezében egy lemondó cetlivel. Hogy nem kell, ezentúl ő nem kell a szüle-
inek. És még indokolni se kell, hogy miért nem kell. Ahogy drága, költséges kutyáinknak is jobb lenne, ha 
nem menhelyre vinnék, hanem szabadon eresztenék őket. Esélyt adva nekik, hogy genetikai talpraesett-
ségük, szociabilitásuk mértéke alapján új gazdát keríthessenek maguknak. Valakit, az ő emberséges, társas 
szívükhöz.

S míg a művi abortuszon elmélkedünk, és tátjuk a szánkat, hogy mik vannak, egy harmadik államban a 
születés utáni abortuszhoz való jogot próbálják elérni. Hogy ha az anya a hordás kilenc hónapja alatt meg-
változik, anyagilag, érzelmileg lehetetlenné válna az anyasága, joga lenne újszülöttjét elvetetni. A világtól. 
Azaz magától, de egyben másoktól is. Hát tényleg felgyorsult világban élünk, vagy csak mi gyorsultunk fel, 
ha kilenc hónap elég az anyagi és/vagy érzelmi, egyéni és/vagy társadalmi elszegényedéshez. És úgy érez-
zük (egyén és társadalom együttesen), hogy megmaradásunk (fejlődésünk) gátja egy háromkilós, meztelen, 
síró-nyivákoló micsoda. Egy csecsemő.

De én személyesen akkor se szeretnék olyan világban élni, ahol újszülöttet altat el orvos, egészséges 
gyereket az, aki az életre esküdött. Csecsemőt úgy, ahogy egy öreg, beteg kutyát altatna el.

Akkor majd inkább engem. Én már eleget éltem, és szerintem gyereknek lenni kell. Gyerekeknek kell 
lenni, hogy majd a természet kedvére válogathasson közöttük. Az anyatermészet, ami már most embe-
rarcúbb, mint mi.

Akik már megint elfelejtettünk örülni (vagy elfeledkeztünk az örömről!). Örülni annak a néhány gyerek-
nek, akik a kötelező várakozás és tanácsadás után mégis az anyjuk méhében maradhattak. Akik megszü-
lethettek.

Miközben pl. egy kenguruanya biztosan hagyná, hogy elpusztult kölyke helyett egy csecsemőt csem-
pésszenek az erszényébe. Míg hat az altatólövedék. De talán aztán is, ébren is megtűrné a jövevényt.
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Patócs Molnár János

Apa már nem gyáva

Ott fekszik kiterítve. Inge kigombolódott, vagy szétszakadt: derékig meztelen. Nincs az arcán, 
a testén egyetlen vércsepp sem. A bőre olyan fénylően szürke, világít a szürkületben. Kivéve a 
szalonna-fehér, hatalmas lufivá puffadt hasát. És a mellét: lila, mint az orgonabokor májusban, 
amit az ablakunk alá ültetett. Azt mondja egy fickó, talán a mozdonyvezető, a belső vérzés 
miatt. Megtette, megtette, megtette. Anyácska nem mondhatja többé: te gyáva féreg. 

A szerelvény ajtói sorra kicsapódnak. Az utasok kidugják a fejüket, nyújtogatják a nyakukat, 
mint egy libacsapat, előrefordítják-hátrafordítják. Elsőnek egy férfi, aztán egy piros sapkás 
lány, aztán egyre többen ugrálnak le a vonatról. Csak jönnek, jönnek a kíváncsi nők, férfiak. 
Kihallatszik a kalauz hangja a hangosbemondóban: rendkívüli esemény történt, másfél-két óra 
várakozásra lehet számítani, szíves türelmüket kérjük. Aztán egy másik, női hang közli: ha van 
orvos önök között, azonnal jöjjön a mozdonyhoz. Hívtuk a mentőket, tűzoltókat, rendőrséget 

– mondja a férfikalauz egy érdeklődőnek. Csak jönnek, jönnek. Hétvége, sok az utas, mindenki 
telefonál. Két lány azt mondja a kalauznak, ők látták, amikor a férfi kiszaladt a bokorból. Jól 
látták. Megállt középen, széttárta a karját. Mintha azt mondaná: ide lőjetek! Nem hittem, hogy 
olyan ügyesen kiszámítja, mikor kell rámozdulni. Hogy biztos legyen. Amilyen állapotban volt.

Szirénáznak messze. A vijjogás lassan közeledik. Ide, vagy máshova? Nincs öt perce, hogy 
megtörtént. Vagy van? Igaz, Cegléd közel, és Nagykőrös is. Csókolom. Hát ez hogy került ide? 
Ezt ismerem. Szerbusz fiam. Nem áll meg. Mégsem az, akire gondolok? Visszafordul. Jól megnéz. 
Összetévesztem valakivel? Megszólalásig olyan, mint az a tanítóbácsi, aki el szokott vinni min-
ket az egyházhoz, így karácsony előtt. Néhányan az osztályban rászorulók vagyunk. Plusz Nagy 
Gabi, akinek papírja is van erről. Pedig mindenki tudja, az apja vállalkozó, kétemeletes házuk, 
három kocsijuk van. Kapunk ruhákat, olajat, cukrot, lisztet, konzerveket, még játékot, csokit is. 
Meghívnak a karácsony esti ünnepélyre. Anyácska örül neki. Mi is örülünk. Jó ott lenni, a sok 
boldog gyermek közt. Egy ilyen este megszületett a jézus krisztus, mondja olyankor a papbácsi. 
Olyan, mint mi. Mégis más. Isten fia. És amikor megnő, minden szegény gyerek segítője lesz. 
Hogy örvendezni tudjanak az életnek. Szegényen is. Apa ezt nem hitte el, hiába mondtuk neki. 
Apa sosem örült. Sosem jött velünk. Azt mondta, ez az ő megszégyenítésének ünnepe. És ő már 
torkig van a szégyennel.

Még mindig jönnek. Nem tudom köztük a caglámat eltolni. Meg kell állnom. Nem is baj. 
Reszket a lábam. Erőlködöm, hogy leállítsam a remegést, nem tudom. Csak össze ne essek. Néha 
szoktam. Jó, hogy nem figyelnek rám. Mindenki magával foglalkozik. Biztos sokaknak felborí-
totta a terveit a rendkívüli esemény, vagyis apa. Sokan cipelik a poggyászukat is. Azt mondják, 
ötszáz méterre van az M5-ös. Meg lehet próbálni stoppal. Egy srác azt mondja a telefonba: nem 
elég, hogy fáj a bokám. Egy idióta megöngyilkolta magát. Most gyalogolhatok. Valaki azt mondja, 
hogy neki otthonról telefonáltak: megnézték a neten, már szervezik a pótló buszok beállítását. 
De hogy jutnak el ide? Igaz, van út az M5-ig, de tiszta kátyú. Azon kell hazamennem? Nem sze-
retek az országúton bicajozni, az autósok leszarnak. Szemedbe reflektoroznak. Előzéskor nem 
számít, hogy szembe jön a bicajos. Mars a padkára, ha kedves az életed. 

Nekem nem kedves. Menjek haza? Minek? Hogy megmondjam anyácskának, megtette? Nincs 
a gyáva féreg? Nem tudtam teljesíteni a kérését, hogy vigyem haza apát. De nincs hova mennem, 
csak haza. Az is lehet, jobb lenne a kerülőút, a sínek mellett, ahol jöttünk. Hamarabb lakott terü-
letre érnék. Világosba. És talán kitalálnám addig, mit mondjak anyának. Csak akkor ott lenne 
mellettem. A lihegése. A sírása: húzzál haza fiam, a kurva életbe, tűnés haza.

Nem figyelnek rám. Hálistennek. Egy nő panaszkodik a kalauznak: pont most tört össze a 
bőröndöm kereke. Kibírta Londont, Párizst, Berlint. Most hagy cserben, itt a puszta közepén. 

Egy másik elhaladtában rápillant apára, azt mondja: a nyomorult. Mi baja volt az élettel? Ketten 
rátelepszenek szegény apa mellére, és teljes erővel nyomkodják. Egy szemüveges lány, meg egy 
férfi. Felváltva. Apának úgy mozog a hasa le-fel, mint a nagy strandlabdám, amit tavaly kará-
csonykor kaptam. Mint amikor kilyukadt, és nem tudtam, és mindig felfújtam, és azonnal lee-
resztett. A mozdonyvezető azt mondja: rögtön láttam, hogy kámpec. Csak az arcára kell nézni. 
Az volt a szerencséje, hogy az ütéstől nem a sínre, hanem a kerekek közé esett. Azért nem vágta 
le semmijét. Egy kopasz pasinak magyarázza, aki közben telefonál. Mert a rendőrség nem jelent-
kezett. Csak egy géphang. Azt mondja: jellemző. Azt mondja: ez a mi rendőrségünk: szolgálunk 
és félünk. Aztán csak jelentkezik valaki, mert mondja neki, hogy a 4321-es járat, Nyársapáttól 
nyolcszáz-ezer méterre, embert gázolt, közben távolodik ő is, a hangja is, megkerüli a mozdonyt.

A mentő azon a sáros ösvényen közeledik, a sínek mentén, amelyiken mi is jöttünk. Apa jól 
beszívott megint. Nem hittem, hogy el bírja dugni a cagláját. Tolni alig bírta. Ivott, hogy legyen 
bátorsága. Azt mondta. Meg azt, hogy fiam, ez az egyetlen értelmes cselekmény, amit még meg-
tehetek. Nem leszek kolonc a nyakatokon. Nem iszom el többé azt a kis segélyt, ami meghalni 
sok, élni kevés. Még harmadikos voltam, amikor kirúgták. Itt volt pályamunkás, vagy mi. Itt bal-
lagott minden nap. Azt hiszem, a síneket kellett figyelje, nem lazult-e ki valami csavar, ilyesmi. 
Kirúgták, mert modernizáltak. Meg karcsúsítottak. A hatékonyság miatt, azt mondták. Aztán 
meg nem kapott mást. Semmit. Továbbképzésre küldték.  Ő már nem tud tanulni. Ötvenegyné-
hány évesen, üljön vissza az iskolapadba? Velem? Azt mondta, ez már nem nekem való. Az ever-
lászting lőrning. Így mondta. Ilyeneket tanítottak nekik egy tanfolyamon. Folyamatosan meg 
kell ismerkedni az új izékkel. Mert nem adják csak úgy a munkanélkülit. El kell járni mindenféle 
barom tanfolyamra. Mondtam neki, hogy ez angolul van, azt jelenti, örökös tanulás. Persze ő 
sosem tanult angolt. Csak ruszkit. Azt is csak tanították neki, szokta volt mondani. 

Nem fér el tőlem a mentő. Félre kell állnom. Még elüt. Talán jobb lenne. De akkor ki mondja 
meg anyácskának? A rendőrség? Mint a filmekben? 

Egy srác megkérdezi tőlük: segíthetek? Nem figyeltem rá eddig. Pedig mellettem áll. Érzem a 
hangján, nagyon fél. Reszket ő is, mint én. Majdnem olyan szürke, mint apa. Lehet olyan máso-
dik gimis, vagy harmadik. Mereven néz, mintha nem látna. A mentősök piros ruhában vannak. 
Rá sem hederítenek. Rám sem. Majd eltaposnak, ahogy viszik a böhöm táskáikat. Jobb, ha 
behúzódunk a bozótba, nem vág annyira a szél. Szólok a srácnak. Nem hallja. A mentősök le-le-
hajolva pillantgatnak át a vonat alatt apára. Újraélesztik - mondja a magas szemüveges. Egy nő 
azt csipogja: úgy látom, teljesen szakszerűen csinálják. A kalauz válaszol: persze, orvosok. A nő 
azt mondja: nagyon helyes. A szemüveges, valami parancsnok-féle, vagy főnök leguggol, átnéz a 
vonat alatt apára, azt mondja: szerintem hiába jöttünk. Megkerülik a mozdonyt. Valamiket rára-
gasztanak apa testére, valami kábeleket tesznek-vesznek. Valaki azt mondja: megjöttek a zsaruk. 
Nem látom őket. Valaki Nyársapát felé mutat. Ott áll egy vonat, látszanak a lámpái. Tényleg, 
három egyenruhás botladozik a talpfákon. Az egyik nő. Úgy fújja a szél a haját, mint a filmekben. 
Zászlóként. Anyácska mindig azt mondta, ő elmehetne rendőrnek, de elvből nem megy. Neki a 
három gyerek után kellene legyen tisztességes jövedelme. Három gyereket felnevelni legalább 
olyan komoly meló, mint egy rendőré. Vagy a vasutasé. Az egyik rendőr átkutatja apa dzsekijét. 
Igazolványt talál, meg gyűrött papírt. Kisimítja. Azt mondja: nincs nálam az olvasószemüveg. 
Messzebb tartja. Azt mondja: ez búcsúlevél. Egyértelmű. 

Ezt nem mondta apa. Hogy el fog búcsúzni. Mit írt vajon nekünk? Egyáltalán nekünk írt? 
Netán az egész kurva világnak, ahogy szokta mondani? Vajon kié lesz a búcsúlevél? Én eltenném 
emlékbe. Anyácska biztos nem fogja eltenni. Összetépi. Vagy bedobja a tűzbe. Tüzünk még van. 
Apa összegyűjtött mindent, ami az állomás körül éghető. Ő tudta jól, hol lehet ilyesmit találni. 
Meg mikor lehet elhozni, hogy ne tűnjön fel senkinek. Felraktuk a két caglánkra, s apránként 
szépen hazatoltuk. Mi férfiak. Jól megtömtük a fáskamrát. Biztos kitart tavaszig. Mindig engem 
vitt magával, nem nőknek való munka ez, mondta. Esztókot és Rózsit mindig kímélte, pedig ők 
már nagylányok. Van perszingjük, meg körömlakkjuk, meg menceszük, meg minden. Tanul-
jatok, ha nem akartok odajutni, ahova mink. Legyen jobb életetek, mint nekünk.  Mindig ezt 
mondta. Aztán húzzatok el minél messzebb. Itt a franc se becsüli a melóst. Kiszíják a munka-
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Patócs Molnár János

Apa már nem gyáva

Ott fekszik kiterítve. Inge kigombolódott, vagy szétszakadt: derékig meztelen. Nincs az arcán, 
a testén egyetlen vércsepp sem. A bőre olyan fénylően szürke, világít a szürkületben. Kivéve a 
szalonna-fehér, hatalmas lufivá puffadt hasát. És a mellét: lila, mint az orgonabokor májusban, 
amit az ablakunk alá ültetett. Azt mondja egy fickó, talán a mozdonyvezető, a belső vérzés 
miatt. Megtette, megtette, megtette. Anyácska nem mondhatja többé: te gyáva féreg. 

A szerelvény ajtói sorra kicsapódnak. Az utasok kidugják a fejüket, nyújtogatják a nyakukat, 
mint egy libacsapat, előrefordítják-hátrafordítják. Elsőnek egy férfi, aztán egy piros sapkás 
lány, aztán egyre többen ugrálnak le a vonatról. Csak jönnek, jönnek a kíváncsi nők, férfiak. 
Kihallatszik a kalauz hangja a hangosbemondóban: rendkívüli esemény történt, másfél-két óra 
várakozásra lehet számítani, szíves türelmüket kérjük. Aztán egy másik, női hang közli: ha van 
orvos önök között, azonnal jöjjön a mozdonyhoz. Hívtuk a mentőket, tűzoltókat, rendőrséget 

– mondja a férfikalauz egy érdeklődőnek. Csak jönnek, jönnek. Hétvége, sok az utas, mindenki 
telefonál. Két lány azt mondja a kalauznak, ők látták, amikor a férfi kiszaladt a bokorból. Jól 
látták. Megállt középen, széttárta a karját. Mintha azt mondaná: ide lőjetek! Nem hittem, hogy 
olyan ügyesen kiszámítja, mikor kell rámozdulni. Hogy biztos legyen. Amilyen állapotban volt.

Szirénáznak messze. A vijjogás lassan közeledik. Ide, vagy máshova? Nincs öt perce, hogy 
megtörtént. Vagy van? Igaz, Cegléd közel, és Nagykőrös is. Csókolom. Hát ez hogy került ide? 
Ezt ismerem. Szerbusz fiam. Nem áll meg. Mégsem az, akire gondolok? Visszafordul. Jól megnéz. 
Összetévesztem valakivel? Megszólalásig olyan, mint az a tanítóbácsi, aki el szokott vinni min-
ket az egyházhoz, így karácsony előtt. Néhányan az osztályban rászorulók vagyunk. Plusz Nagy 
Gabi, akinek papírja is van erről. Pedig mindenki tudja, az apja vállalkozó, kétemeletes házuk, 
három kocsijuk van. Kapunk ruhákat, olajat, cukrot, lisztet, konzerveket, még játékot, csokit is. 
Meghívnak a karácsony esti ünnepélyre. Anyácska örül neki. Mi is örülünk. Jó ott lenni, a sok 
boldog gyermek közt. Egy ilyen este megszületett a jézus krisztus, mondja olyankor a papbácsi. 
Olyan, mint mi. Mégis más. Isten fia. És amikor megnő, minden szegény gyerek segítője lesz. 
Hogy örvendezni tudjanak az életnek. Szegényen is. Apa ezt nem hitte el, hiába mondtuk neki. 
Apa sosem örült. Sosem jött velünk. Azt mondta, ez az ő megszégyenítésének ünnepe. És ő már 
torkig van a szégyennel.

Még mindig jönnek. Nem tudom köztük a caglámat eltolni. Meg kell állnom. Nem is baj. 
Reszket a lábam. Erőlködöm, hogy leállítsam a remegést, nem tudom. Csak össze ne essek. Néha 
szoktam. Jó, hogy nem figyelnek rám. Mindenki magával foglalkozik. Biztos sokaknak felborí-
totta a terveit a rendkívüli esemény, vagyis apa. Sokan cipelik a poggyászukat is. Azt mondják, 
ötszáz méterre van az M5-ös. Meg lehet próbálni stoppal. Egy srác azt mondja a telefonba: nem 
elég, hogy fáj a bokám. Egy idióta megöngyilkolta magát. Most gyalogolhatok. Valaki azt mondja, 
hogy neki otthonról telefonáltak: megnézték a neten, már szervezik a pótló buszok beállítását. 
De hogy jutnak el ide? Igaz, van út az M5-ig, de tiszta kátyú. Azon kell hazamennem? Nem sze-
retek az országúton bicajozni, az autósok leszarnak. Szemedbe reflektoroznak. Előzéskor nem 
számít, hogy szembe jön a bicajos. Mars a padkára, ha kedves az életed. 

Nekem nem kedves. Menjek haza? Minek? Hogy megmondjam anyácskának, megtette? Nincs 
a gyáva féreg? Nem tudtam teljesíteni a kérését, hogy vigyem haza apát. De nincs hova mennem, 
csak haza. Az is lehet, jobb lenne a kerülőút, a sínek mellett, ahol jöttünk. Hamarabb lakott terü-
letre érnék. Világosba. És talán kitalálnám addig, mit mondjak anyának. Csak akkor ott lenne 
mellettem. A lihegése. A sírása: húzzál haza fiam, a kurva életbe, tűnés haza.

Nem figyelnek rám. Hálistennek. Egy nő panaszkodik a kalauznak: pont most tört össze a 
bőröndöm kereke. Kibírta Londont, Párizst, Berlint. Most hagy cserben, itt a puszta közepén. 

Egy másik elhaladtában rápillant apára, azt mondja: a nyomorult. Mi baja volt az élettel? Ketten 
rátelepszenek szegény apa mellére, és teljes erővel nyomkodják. Egy szemüveges lány, meg egy 
férfi. Felváltva. Apának úgy mozog a hasa le-fel, mint a nagy strandlabdám, amit tavaly kará-
csonykor kaptam. Mint amikor kilyukadt, és nem tudtam, és mindig felfújtam, és azonnal lee-
resztett. A mozdonyvezető azt mondja: rögtön láttam, hogy kámpec. Csak az arcára kell nézni. 
Az volt a szerencséje, hogy az ütéstől nem a sínre, hanem a kerekek közé esett. Azért nem vágta 
le semmijét. Egy kopasz pasinak magyarázza, aki közben telefonál. Mert a rendőrség nem jelent-
kezett. Csak egy géphang. Azt mondja: jellemző. Azt mondja: ez a mi rendőrségünk: szolgálunk 
és félünk. Aztán csak jelentkezik valaki, mert mondja neki, hogy a 4321-es járat, Nyársapáttól 
nyolcszáz-ezer méterre, embert gázolt, közben távolodik ő is, a hangja is, megkerüli a mozdonyt.

A mentő azon a sáros ösvényen közeledik, a sínek mentén, amelyiken mi is jöttünk. Apa jól 
beszívott megint. Nem hittem, hogy el bírja dugni a cagláját. Tolni alig bírta. Ivott, hogy legyen 
bátorsága. Azt mondta. Meg azt, hogy fiam, ez az egyetlen értelmes cselekmény, amit még meg-
tehetek. Nem leszek kolonc a nyakatokon. Nem iszom el többé azt a kis segélyt, ami meghalni 
sok, élni kevés. Még harmadikos voltam, amikor kirúgták. Itt volt pályamunkás, vagy mi. Itt bal-
lagott minden nap. Azt hiszem, a síneket kellett figyelje, nem lazult-e ki valami csavar, ilyesmi. 
Kirúgták, mert modernizáltak. Meg karcsúsítottak. A hatékonyság miatt, azt mondták. Aztán 
meg nem kapott mást. Semmit. Továbbképzésre küldték.  Ő már nem tud tanulni. Ötvenegyné-
hány évesen, üljön vissza az iskolapadba? Velem? Azt mondta, ez már nem nekem való. Az ever-
lászting lőrning. Így mondta. Ilyeneket tanítottak nekik egy tanfolyamon. Folyamatosan meg 
kell ismerkedni az új izékkel. Mert nem adják csak úgy a munkanélkülit. El kell járni mindenféle 
barom tanfolyamra. Mondtam neki, hogy ez angolul van, azt jelenti, örökös tanulás. Persze ő 
sosem tanult angolt. Csak ruszkit. Azt is csak tanították neki, szokta volt mondani. 

Nem fér el tőlem a mentő. Félre kell állnom. Még elüt. Talán jobb lenne. De akkor ki mondja 
meg anyácskának? A rendőrség? Mint a filmekben? 

Egy srác megkérdezi tőlük: segíthetek? Nem figyeltem rá eddig. Pedig mellettem áll. Érzem a 
hangján, nagyon fél. Reszket ő is, mint én. Majdnem olyan szürke, mint apa. Lehet olyan máso-
dik gimis, vagy harmadik. Mereven néz, mintha nem látna. A mentősök piros ruhában vannak. 
Rá sem hederítenek. Rám sem. Majd eltaposnak, ahogy viszik a böhöm táskáikat. Jobb, ha 
behúzódunk a bozótba, nem vág annyira a szél. Szólok a srácnak. Nem hallja. A mentősök le-le-
hajolva pillantgatnak át a vonat alatt apára. Újraélesztik - mondja a magas szemüveges. Egy nő 
azt csipogja: úgy látom, teljesen szakszerűen csinálják. A kalauz válaszol: persze, orvosok. A nő 
azt mondja: nagyon helyes. A szemüveges, valami parancsnok-féle, vagy főnök leguggol, átnéz a 
vonat alatt apára, azt mondja: szerintem hiába jöttünk. Megkerülik a mozdonyt. Valamiket rára-
gasztanak apa testére, valami kábeleket tesznek-vesznek. Valaki azt mondja: megjöttek a zsaruk. 
Nem látom őket. Valaki Nyársapát felé mutat. Ott áll egy vonat, látszanak a lámpái. Tényleg, 
három egyenruhás botladozik a talpfákon. Az egyik nő. Úgy fújja a szél a haját, mint a filmekben. 
Zászlóként. Anyácska mindig azt mondta, ő elmehetne rendőrnek, de elvből nem megy. Neki a 
három gyerek után kellene legyen tisztességes jövedelme. Három gyereket felnevelni legalább 
olyan komoly meló, mint egy rendőré. Vagy a vasutasé. Az egyik rendőr átkutatja apa dzsekijét. 
Igazolványt talál, meg gyűrött papírt. Kisimítja. Azt mondja: nincs nálam az olvasószemüveg. 
Messzebb tartja. Azt mondja: ez búcsúlevél. Egyértelmű. 

Ezt nem mondta apa. Hogy el fog búcsúzni. Mit írt vajon nekünk? Egyáltalán nekünk írt? 
Netán az egész kurva világnak, ahogy szokta mondani? Vajon kié lesz a búcsúlevél? Én eltenném 
emlékbe. Anyácska biztos nem fogja eltenni. Összetépi. Vagy bedobja a tűzbe. Tüzünk még van. 
Apa összegyűjtött mindent, ami az állomás körül éghető. Ő tudta jól, hol lehet ilyesmit találni. 
Meg mikor lehet elhozni, hogy ne tűnjön fel senkinek. Felraktuk a két caglánkra, s apránként 
szépen hazatoltuk. Mi férfiak. Jól megtömtük a fáskamrát. Biztos kitart tavaszig. Mindig engem 
vitt magával, nem nőknek való munka ez, mondta. Esztókot és Rózsit mindig kímélte, pedig ők 
már nagylányok. Van perszingjük, meg körömlakkjuk, meg menceszük, meg minden. Tanul-
jatok, ha nem akartok odajutni, ahova mink. Legyen jobb életetek, mint nekünk.  Mindig ezt 
mondta. Aztán húzzatok el minél messzebb. Itt a franc se becsüli a melóst. Kiszíják a munka-
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erőnket, rohadt vámpírok. Aztán leszarnak. Huszonnyolc évig szítták a vérem, most meg eldob-
tak, mint egy ócska rongyot, ismételgette naponta.

Megérkeztek a tűzoltók. Többen kérdik, minek. Minek még ezzel is húzni az időt. Azt mond-
ja a kalauz: meg kell vizsgálják, nincs-e roncsolás. Ha a kerekek közé esett volna a nyomorult, 
akkor nekik kellene kiszedni. De hát nem esett oda – mondja valaki. Távolabb áll, alig látszik, 
már majdnem besötétedett. Azt mondja a kalauz: ez egy rutin. A rutint végre kell hajtani. Ez 
szabály. Régi szabály, de hasznos. Mi lenne, ha mindenki csak úgy, a saját feje után menne 
a vak világba? A helyszínelők is meg kell érkezzenek. Addig nem indulhatunk tovább. Na ne 
röhögtessen! Mindig ez a hülye rutin. Mindenben, mindenütt. Mintha a rutin jobbá tenné a 
világot – dühöng a sötétből beszélő. Visszafelé jön a kalapos. Nem tudom, hol lehetett eddig. 
Azt mondja, ilyenkor azt vizsgálják, nem volt-e hibás a mozdonyvezető. De ezúttal ez nem téma, 
két szemtanúnk is van. Azt hiszem, mégsem ismerem a kalapost. Ha az ismerős tanító bácsi 
lenne, csak megkérdezné: mit keresel itt drága fiam? Ez a szavajárása. Amúgy tényleg kedves. 
Olyasmit kérdez, amire legtöbbször szívesen válaszolok. Jobb is, hogy a kalapos idegen. Nem 
tudom, mit mondhatnék neki. Az igazat semmiképpen sem, úgysem értené. Anyácska küldött, 
hozzam haza apát, mielőtt elissza a közmunkapénzt. Azt csinálta, hogy élelmiszerjegyekkel fize-
tett. Nem szabályos fiam, de működik, dadogta nekem. Anyácska szerint apa csak rám hallgat. 
Ahogy meglátott a csehóban, tüstént elindult. Kifizette a tartozását a kocsmárosnak, mert két 
hete hitelre iszik. Csak azt nem értettem, miért megyünk kerülővel. Akkor mondta, hogy ez az 
egyetlen értelmes dolog. Nem hittem. Már annyiszor mondta. Már annyiszor elindult. Nem 
hittem, hogy megteszi, ha vele vagyok. Mert hiába űzött haza, nem fogadtam szót. Pedig tudom, 
a hittanon is tanuljuk, engedelmeskedni kell a szülőknek. Bevállaltam, hogy rossz leszek. Még 
akkor is, ha elvisz az ördög. 

Hiába van itt a helyi rendőr. Csak az hivatalos, amit a helyszínelők megállapítanak. Ezt megint 
a kalapos mondja. Ez biztos olyan mindentudó. Olyan nagyokos. Most már tuti biztos, nem 
az ismerős tanító bácsi. Annak simogat a hangja. Ez meg csak úgy löki a szavakat, csuklóból. 
Torkig van már az ilyenekkel, sok semmirekellő, sok megmondó, mondaná apa. Megint meg-
néz a kalapos, mintha kutatna az emlékezetében. Még int is. Visszamászik a vagonba. Szegény 
apa. Most a fél világ vele foglalkozik. Három évig senki sem akart törődni vele. Legalább is így 
érezte. Magasról tesznek rám. Anyátok meg csak panaszkodik és szid. Mintha én lennék az oka 
a modernizálásnak. Könnyű azt mondani, hogy találj munkát. Nyáron még hagyján. Szedhetsz 
hagymát, répát, paradicsomot vakulástól mikulásig. Vagy hordhatod a téglát, keverheted a 
maltert. De olyan kevés a lóvé, hogy abból nem lehet félretenni a téli szűkös napokra. Persze, 
ha kevesebbet innál, lehetne, mondta Anyácska. Elegem van mindenből, mondta apa. Nekem 
is, válaszolta Anyácska. Főleg belőled. Mért, azt hiszed nagy élvezet nekem veled élni? – kiabált 
apa. Te egy gyáva, pipogya fráter vagy. Majd megmutatom én, ki a gyáva! Na ugyan, talán meg 
fogsz verni? Vagy kikergeted a világba ezeket a szegény ártatlanokat? Mindig tudtam, hogy csak 
a Ferkót szereted. Nem igaz. Mindet egyformán kezeltem. A tieidet is, meg az enyémet is. Igen, 
ha verésről volt szó, akkor igen. Akkor egyformán kezeltél minket. Azért is te vagy a hibás. Addig 
bosszantasz, amíg elszalad a kezem. Mert gyáva vagy. Ha nincs érv, jön a pofon. A gyávák mindig 
ezt teszik. Na majd megmutatom én, ki a gyáva. Már ki is néztem magamnak. A 4321-es járat a 
legmegfelelőbb. Ilyen rohadt időben négy-öt között a látásviszonyok erősen leromlanak. Viszont 
elég világos van még, hogy odabotorkáljon az ember. Ember? Te még embernek hiszed magad? 
Még a kutya is keresi a haza utat, ha elkódorog. De te, ha nem küldeném utánad Ferkót, haza 
sem találnál a kocsmából. Az lenne mindenkinek a legjobb, ha egyszer végre elhúznál végleg a 
picsába. Az valóban jobb lenne. Ez nem otthon. Lemarod rólam a húst is. De valahogy mindig 
erre húz a szívem, Ferkóhoz, Esztókhoz, Rózsikához. Szíved? Van neked szíved? Elnézed, hogy 
itt nyomorgunk, éhezünk? A végén még elveszi őket a gyámhatóság. Emberből vagy te? Igenis 
ember vagyok. Teljesen józanul, tiszta fejjel hoztam meg a döntést. Az állomás előtt a kanyarnál 
olyan közel van a bozót a sínekhez, hogy ha onnan kiugrik valaki, nincs ideje a mozdonyveze-
tőnek lefékezni. Ahhoz te nem vagy elég férfi. Nem? Majd meglátod. Majd megmutatom én, ki 
az igazi férfi. Aztán kiment. És hazakullogott. Megint kiment. Megint hazakullogott. A végén 

Anyácska már nem is mondta, hogy gyáva, csak gúnyosan mosolygott. És köpött. Ettől apában úgy fel-
ment a pumpa, hogy pofon vágta. Most ott fekszik kiterítve. Fekete fóliával letakarva.

Na, végre, a helyszínelők – mondja a kalauz. Az M5-ös felől, a dűlőúton érkezik a rendőrkocsi. Nem 
szirénázik, csak villogtat. Honnan tudták, hogy ott közelebb? Ha ők bejöttek, én is kitalálok. Kiugrálnak, 
négyen vannak. Az egyik azt mondja: szétnézek. A férfikalauzt beinvitálják a kocsiba. Azt mondja az 
egyik: jegyzőkönyv kerül kiállításra. Kérdezik, hol a társa. Azt válaszolja: hányik. Megtudják, hogy van 
két tanú, felküldik a kalauzt a vonatba. Hallatszik a hangosbemondón: Szemtanúkat keresünk. Jelent-
kezzenek azonnal a járőrkocsinál. Közben a mozdonyvezetőt is előkeríti az, aki szétnézett. Beültetik 
a járőrkocsiba. Nagyon halk szavú. Látszik, hogy mozog a szája. Nem hallatszik, mit mond. Visszatér 
a kalauz. Azt mondja, a tanúk leszálltak, és ismeretlen irányba gyalog távoztak. Többen látták. Azt 
mondja neki egy rendőr: ha látták, hogy távoznak, hogy nem tudják, milyen irányba. Olyan sok irány 
nincs itt. A fenébe is, vissza kellett volna tartani őket. Volt nekem épp elég bajom, mondja a kalauz. A 
rendőr legyint. A mozdonyvezetővel elindulnak a mozdony felé. Alakjuk beolvad a vastagodó homályba. 
Odaérkeznek a kocsihoz a helyi rendőrök. Megmutatják a búcsúlevelet. Az egyik helyszínelő a fejlámpa 
fényénél olvassa. Egyértelmű. A rendőrök felkapcsolják a fejlámpáikat, mind a mozdony felé indulnak. 
Pár perc telhet el, vitatkoznak. A hangfoszlányokat elfújja a szél, nem értem, mi a vita tárgya. Vaku villog. 
Az egyik visszatér. Azt mondja a cigarettázó kalauznak: ennyi volt. A kalauz visszafut a vagonok mellett, 
hangosan kiabál, szálljanak fel, indulhatunk. Amikor már nem lát senkit a sínek mellett, felmászik ő 
is. Még egyszer kihajol, valami táblácskát felemel és sípol. Becsapja az ajtót. Hallatszik, ahogy közli a 
hangosbemondón: kérjük az utasokat, maradjanak a helyükön. Perceken belül folytatjuk az utazást. 

A rendőrök egy része visszatér a járőrkocsihoz, ketten apa letakart teste mellett maradnak. Legalább 
is két fénypászmát látok ide-oda imbolyogni. Felkapcsolják a mozdony reflektorait. Hosszan vonít 
a vonatkürt. Előbb hátramozdul a szerelvény pár métert. Vajon miért? Aztán lassan elindul előre. A 
szemafor piros, a szerelvény lassít, szirénázik. Végre zöld. A kerekek kattogása felgyorsul. A tűzoltók, 
mentősök, rendőrök tanakodnak. Mi legyen a hullával? A hullaszállítót ki várja meg? Nekik nem tele-
fonált senki. A tűzoltók nem vállalják. Sem az elszállítást, sem az őrködést. A helyi rendőröknek már 
rég lejárt a munkaidejük. Baktatnak is vissza az állomás felé. A hulla a járőrkocsiba nem férne be. A 
mentősök nem tekintik feladatuknak a hullaszállítást. Mindenki telefonál a főnökének. Úgy tűnik, a 
mentősöké a leggyengébb főnök. Hordágyra teszik szegény apát. Folyton csak hullának nevezik. A hulla 
így, a hulla úgy. Mindenki beszáll a saját gépkocsijába. Elindulnak a dűlőúton. A mentő vissza a sínek 
mentén, ahol jött. A reflektorok fénye távolodik. Az ellenkező irányból elindul az első szerelvény. 

Akkor bújj elő, Ferkó. Indulj haza! Kié ez a hang? Nem látok senkit. Indulok. Pedig csepp kedvem sincs. 
Legszívesebben lebújnék itt, és soha fel nem kelnék. Piszok fáradt vagyok. Melyik úton induljak? Szar 
mindkettő. Otthon hagytam a fejlámpámat. Ki gondolta volna, hogy. Csak ne lenne olyan kurva sötét.

Nahát, ezt nem hiszem el. Egy kocsi féklámpái mutatják az utat. Ne félj, Ferkó, én veled vagyok! Kié ez 
a hang már megint? Csak nem Jézus? Vali néni, a hitoktató emlegette, hogy Jézus mindig ott van, ahol 
szükség van rá. Hoppá, ez a rendőrjárőr. Most mit csináljak? Azért lassítottak, hogy megbüntessenek, 
mert nem vagyok kivilágítva? Ez is szegény apa miatt van. Mindig azt mondta, az nekünk luxus. Most 
már mindegy, nincs hova bújnom. Szép komótosan kerülgetik a kátyúkat. Lehet, hogy észre sem vettek? 
Itt a műút. Megállnak. Nem kerülhetem ki őket. Kinyílik az ajtó.

− Mit kóborolsz itt fiam, ahol a madár sem jár?
− Dolgom volt.
− Messze laksz?
− Nem. Állomás utca 10.
− Nahát, mi is épp oda tartunk. Hogy hívnak?
− Homoki Ferkó.
− Azt a…! Csak nem?
− De igen.
− Akkor hazaviszünk. Betesszük a cagládat a csomagtartóba.
− Nem hiszem, hogy nekem magukkal kellene…
− Nincs kecmec, ez parancs. Ülj be oda hátra. Legalább mutatod nekünk az utat.
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erőnket, rohadt vámpírok. Aztán leszarnak. Huszonnyolc évig szítták a vérem, most meg eldob-
tak, mint egy ócska rongyot, ismételgette naponta.

Megérkeztek a tűzoltók. Többen kérdik, minek. Minek még ezzel is húzni az időt. Azt mond-
ja a kalauz: meg kell vizsgálják, nincs-e roncsolás. Ha a kerekek közé esett volna a nyomorult, 
akkor nekik kellene kiszedni. De hát nem esett oda – mondja valaki. Távolabb áll, alig látszik, 
már majdnem besötétedett. Azt mondja a kalauz: ez egy rutin. A rutint végre kell hajtani. Ez 
szabály. Régi szabály, de hasznos. Mi lenne, ha mindenki csak úgy, a saját feje után menne 
a vak világba? A helyszínelők is meg kell érkezzenek. Addig nem indulhatunk tovább. Na ne 
röhögtessen! Mindig ez a hülye rutin. Mindenben, mindenütt. Mintha a rutin jobbá tenné a 
világot – dühöng a sötétből beszélő. Visszafelé jön a kalapos. Nem tudom, hol lehetett eddig. 
Azt mondja, ilyenkor azt vizsgálják, nem volt-e hibás a mozdonyvezető. De ezúttal ez nem téma, 
két szemtanúnk is van. Azt hiszem, mégsem ismerem a kalapost. Ha az ismerős tanító bácsi 
lenne, csak megkérdezné: mit keresel itt drága fiam? Ez a szavajárása. Amúgy tényleg kedves. 
Olyasmit kérdez, amire legtöbbször szívesen válaszolok. Jobb is, hogy a kalapos idegen. Nem 
tudom, mit mondhatnék neki. Az igazat semmiképpen sem, úgysem értené. Anyácska küldött, 
hozzam haza apát, mielőtt elissza a közmunkapénzt. Azt csinálta, hogy élelmiszerjegyekkel fize-
tett. Nem szabályos fiam, de működik, dadogta nekem. Anyácska szerint apa csak rám hallgat. 
Ahogy meglátott a csehóban, tüstént elindult. Kifizette a tartozását a kocsmárosnak, mert két 
hete hitelre iszik. Csak azt nem értettem, miért megyünk kerülővel. Akkor mondta, hogy ez az 
egyetlen értelmes dolog. Nem hittem. Már annyiszor mondta. Már annyiszor elindult. Nem 
hittem, hogy megteszi, ha vele vagyok. Mert hiába űzött haza, nem fogadtam szót. Pedig tudom, 
a hittanon is tanuljuk, engedelmeskedni kell a szülőknek. Bevállaltam, hogy rossz leszek. Még 
akkor is, ha elvisz az ördög. 

Hiába van itt a helyi rendőr. Csak az hivatalos, amit a helyszínelők megállapítanak. Ezt megint 
a kalapos mondja. Ez biztos olyan mindentudó. Olyan nagyokos. Most már tuti biztos, nem 
az ismerős tanító bácsi. Annak simogat a hangja. Ez meg csak úgy löki a szavakat, csuklóból. 
Torkig van már az ilyenekkel, sok semmirekellő, sok megmondó, mondaná apa. Megint meg-
néz a kalapos, mintha kutatna az emlékezetében. Még int is. Visszamászik a vagonba. Szegény 
apa. Most a fél világ vele foglalkozik. Három évig senki sem akart törődni vele. Legalább is így 
érezte. Magasról tesznek rám. Anyátok meg csak panaszkodik és szid. Mintha én lennék az oka 
a modernizálásnak. Könnyű azt mondani, hogy találj munkát. Nyáron még hagyján. Szedhetsz 
hagymát, répát, paradicsomot vakulástól mikulásig. Vagy hordhatod a téglát, keverheted a 
maltert. De olyan kevés a lóvé, hogy abból nem lehet félretenni a téli szűkös napokra. Persze, 
ha kevesebbet innál, lehetne, mondta Anyácska. Elegem van mindenből, mondta apa. Nekem 
is, válaszolta Anyácska. Főleg belőled. Mért, azt hiszed nagy élvezet nekem veled élni? – kiabált 
apa. Te egy gyáva, pipogya fráter vagy. Majd megmutatom én, ki a gyáva! Na ugyan, talán meg 
fogsz verni? Vagy kikergeted a világba ezeket a szegény ártatlanokat? Mindig tudtam, hogy csak 
a Ferkót szereted. Nem igaz. Mindet egyformán kezeltem. A tieidet is, meg az enyémet is. Igen, 
ha verésről volt szó, akkor igen. Akkor egyformán kezeltél minket. Azért is te vagy a hibás. Addig 
bosszantasz, amíg elszalad a kezem. Mert gyáva vagy. Ha nincs érv, jön a pofon. A gyávák mindig 
ezt teszik. Na majd megmutatom én, ki a gyáva. Már ki is néztem magamnak. A 4321-es járat a 
legmegfelelőbb. Ilyen rohadt időben négy-öt között a látásviszonyok erősen leromlanak. Viszont 
elég világos van még, hogy odabotorkáljon az ember. Ember? Te még embernek hiszed magad? 
Még a kutya is keresi a haza utat, ha elkódorog. De te, ha nem küldeném utánad Ferkót, haza 
sem találnál a kocsmából. Az lenne mindenkinek a legjobb, ha egyszer végre elhúznál végleg a 
picsába. Az valóban jobb lenne. Ez nem otthon. Lemarod rólam a húst is. De valahogy mindig 
erre húz a szívem, Ferkóhoz, Esztókhoz, Rózsikához. Szíved? Van neked szíved? Elnézed, hogy 
itt nyomorgunk, éhezünk? A végén még elveszi őket a gyámhatóság. Emberből vagy te? Igenis 
ember vagyok. Teljesen józanul, tiszta fejjel hoztam meg a döntést. Az állomás előtt a kanyarnál 
olyan közel van a bozót a sínekhez, hogy ha onnan kiugrik valaki, nincs ideje a mozdonyveze-
tőnek lefékezni. Ahhoz te nem vagy elég férfi. Nem? Majd meglátod. Majd megmutatom én, ki 
az igazi férfi. Aztán kiment. És hazakullogott. Megint kiment. Megint hazakullogott. A végén 

Anyácska már nem is mondta, hogy gyáva, csak gúnyosan mosolygott. És köpött. Ettől apában úgy fel-
ment a pumpa, hogy pofon vágta. Most ott fekszik kiterítve. Fekete fóliával letakarva.

Na, végre, a helyszínelők – mondja a kalauz. Az M5-ös felől, a dűlőúton érkezik a rendőrkocsi. Nem 
szirénázik, csak villogtat. Honnan tudták, hogy ott közelebb? Ha ők bejöttek, én is kitalálok. Kiugrálnak, 
négyen vannak. Az egyik azt mondja: szétnézek. A férfikalauzt beinvitálják a kocsiba. Azt mondja az 
egyik: jegyzőkönyv kerül kiállításra. Kérdezik, hol a társa. Azt válaszolja: hányik. Megtudják, hogy van 
két tanú, felküldik a kalauzt a vonatba. Hallatszik a hangosbemondón: Szemtanúkat keresünk. Jelent-
kezzenek azonnal a járőrkocsinál. Közben a mozdonyvezetőt is előkeríti az, aki szétnézett. Beültetik 
a járőrkocsiba. Nagyon halk szavú. Látszik, hogy mozog a szája. Nem hallatszik, mit mond. Visszatér 
a kalauz. Azt mondja, a tanúk leszálltak, és ismeretlen irányba gyalog távoztak. Többen látták. Azt 
mondja neki egy rendőr: ha látták, hogy távoznak, hogy nem tudják, milyen irányba. Olyan sok irány 
nincs itt. A fenébe is, vissza kellett volna tartani őket. Volt nekem épp elég bajom, mondja a kalauz. A 
rendőr legyint. A mozdonyvezetővel elindulnak a mozdony felé. Alakjuk beolvad a vastagodó homályba. 
Odaérkeznek a kocsihoz a helyi rendőrök. Megmutatják a búcsúlevelet. Az egyik helyszínelő a fejlámpa 
fényénél olvassa. Egyértelmű. A rendőrök felkapcsolják a fejlámpáikat, mind a mozdony felé indulnak. 
Pár perc telhet el, vitatkoznak. A hangfoszlányokat elfújja a szél, nem értem, mi a vita tárgya. Vaku villog. 
Az egyik visszatér. Azt mondja a cigarettázó kalauznak: ennyi volt. A kalauz visszafut a vagonok mellett, 
hangosan kiabál, szálljanak fel, indulhatunk. Amikor már nem lát senkit a sínek mellett, felmászik ő 
is. Még egyszer kihajol, valami táblácskát felemel és sípol. Becsapja az ajtót. Hallatszik, ahogy közli a 
hangosbemondón: kérjük az utasokat, maradjanak a helyükön. Perceken belül folytatjuk az utazást. 

A rendőrök egy része visszatér a járőrkocsihoz, ketten apa letakart teste mellett maradnak. Legalább 
is két fénypászmát látok ide-oda imbolyogni. Felkapcsolják a mozdony reflektorait. Hosszan vonít 
a vonatkürt. Előbb hátramozdul a szerelvény pár métert. Vajon miért? Aztán lassan elindul előre. A 
szemafor piros, a szerelvény lassít, szirénázik. Végre zöld. A kerekek kattogása felgyorsul. A tűzoltók, 
mentősök, rendőrök tanakodnak. Mi legyen a hullával? A hullaszállítót ki várja meg? Nekik nem tele-
fonált senki. A tűzoltók nem vállalják. Sem az elszállítást, sem az őrködést. A helyi rendőröknek már 
rég lejárt a munkaidejük. Baktatnak is vissza az állomás felé. A hulla a járőrkocsiba nem férne be. A 
mentősök nem tekintik feladatuknak a hullaszállítást. Mindenki telefonál a főnökének. Úgy tűnik, a 
mentősöké a leggyengébb főnök. Hordágyra teszik szegény apát. Folyton csak hullának nevezik. A hulla 
így, a hulla úgy. Mindenki beszáll a saját gépkocsijába. Elindulnak a dűlőúton. A mentő vissza a sínek 
mentén, ahol jött. A reflektorok fénye távolodik. Az ellenkező irányból elindul az első szerelvény. 

Akkor bújj elő, Ferkó. Indulj haza! Kié ez a hang? Nem látok senkit. Indulok. Pedig csepp kedvem sincs. 
Legszívesebben lebújnék itt, és soha fel nem kelnék. Piszok fáradt vagyok. Melyik úton induljak? Szar 
mindkettő. Otthon hagytam a fejlámpámat. Ki gondolta volna, hogy. Csak ne lenne olyan kurva sötét.

Nahát, ezt nem hiszem el. Egy kocsi féklámpái mutatják az utat. Ne félj, Ferkó, én veled vagyok! Kié ez 
a hang már megint? Csak nem Jézus? Vali néni, a hitoktató emlegette, hogy Jézus mindig ott van, ahol 
szükség van rá. Hoppá, ez a rendőrjárőr. Most mit csináljak? Azért lassítottak, hogy megbüntessenek, 
mert nem vagyok kivilágítva? Ez is szegény apa miatt van. Mindig azt mondta, az nekünk luxus. Most 
már mindegy, nincs hova bújnom. Szép komótosan kerülgetik a kátyúkat. Lehet, hogy észre sem vettek? 
Itt a műút. Megállnak. Nem kerülhetem ki őket. Kinyílik az ajtó.

− Mit kóborolsz itt fiam, ahol a madár sem jár?
− Dolgom volt.
− Messze laksz?
− Nem. Állomás utca 10.
− Nahát, mi is épp oda tartunk. Hogy hívnak?
− Homoki Ferkó.
− Azt a…! Csak nem?
− De igen.
− Akkor hazaviszünk. Betesszük a cagládat a csomagtartóba.
− Nem hiszem, hogy nekem magukkal kellene…
− Nincs kecmec, ez parancs. Ülj be oda hátra. Legalább mutatod nekünk az utat.
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Kántor Zsolt

Kontextus és ágens
A képzelet úgy spriccelt, akár a zuhanyozás. Több forrásból és erősen. De a reflektálás egyre 
halkult. (Liliom volt a lexikonba préselve. És kilógott a centrifuga tetején.) Egész szappanozás 
alatt arra a szóra koncentrált, ami kellemes érzéseket szült benne: Design! Adél szájából kicsit 
furcsán hangzott tegnap, a kávéház teraszán. Nem állt jól neki a hosszú, vékony cigaretta.  Haj-
nalban egy könyvgerincet nézett. Hrabal sörgyári regényének díszes élét. Majd belelapozott. Az 
élet értelmét látta meg benne, mint egy parkot. Valaminek minden mondattal vége. Állította a 
krupié. A nappal egy szó. Jelentésrétegeket lehet belőle kicsomagolni.  A gondolat csukódik, a 
závárzat kattan. Aztán egy másik látószögből lő rá a jelenségre a szem. Smaragdzöld a fogkefe. 
A medálom is összerezzent, ahogy szétkente a kémiát magán. Cifra törölközők között járkált.  
Egy könyvben beszélgetni szoktak a papírlapok. Az oldalszámok navigálnak, moderálnak. Hogy 
minden hajó a kikötőbe érjen, mire kézbe veszi a skanzent az olvasó, mert minden regény egy 
szó-múzeum. Egyes lények már születésük előtt üzentek a nemlétből. Miért élnél örökké? És a 
válasz: csak! A boldogság egy prosti: a lét megérett arra, hogy! És végképp. Nézd csak! A vázában 
egy (drót-szobrocska) ín-spirál! Ez az, ami írásra inspirál. Adél elméjében egy apró redő a tegnapi 
ötlet. A szitakötő, a reggeli séta és a libidó. 

Egy nem létező nyelv

Az érzéketlenség eltávolítása

Kék szótövek a hóban. Búvópatak-próza. Erasmusi óda. Ahogy lehajolsz, úgy látszol, mint egy 
kettétört rózsa. A lelked végre összeállt: lett belőle mondat. Az első rápillantás után máris 
dimenziókra bomlik, ami kompakt. Fényképezem a szádat. Az ajkak közé vett szőlőszemet. 
Lehetetlenség az imádat. A folyó partján a szubjektum figyel. Ösztönösen érzékel és szerkeszt. 
Máté pénzügyi revizor volt. Vámszedő. Szóba se álltak vele a farizeusok. Mégis hitre jutott. S ez 
csak látszólag volt morál. Így sem imponált. A legjobb szellem szállt bele a lelkébe. Egy napló 
lapjai ittak belőle. S te egy üveggolyóstollal kopogtatsz az atlasz felületén. Miért választotta ki a 
legbűnösebbet a Kezdet?

Kenyér háza

Palackba zárt pergamen. Megilla.  Jézus vérében van a sorsom. A génkészletem.  Voltaképp az 
írást feszítették keresztre. A logosznak folyt ki a vére. Mert Ő a testté lett ige. Azután erre a vérre 
épült az egyház. Jeruzsálem, Efézus, Korinthus és Filippi. Az ószövetségi szövetbe belevarrta az 
új szőnyegmintát. Nem igaz. Nem mindegy, hová pottyan a ponty. Örök a tévedhetetlenség, 
mint az értelem és az idő. A közvetlen érzékelés gerjeszti és tölti fel az „ivadékokat”. Lázasan 
érzékeli a „nemlét”. Hogy folyamatosan fenyegeti a Menny! A testbe költözés pillanata maga az 
ihlet. A lélek szinesztéziája. Egy illat felfeslik. Az élet szövete alól kijön a drága pára. Bemegy a 
szomorú előszobába. Jézust újra felfedezi a papság. Végre! 

A paradigma bőre

Olykor energia a beszéd. A száj izgalomba jön. A nyelv életbe lép. Ahogy fogy a lélegzet, a szó 
is kevesebb. Bárcsak a nyelv mozgatná az egeket! A hit pedig csinálná a helyet. Képezné a tere-
ket. A tiszta ész nem lenne jeges. A belátás pedig kikezdhetetlen volna. Szinte nemes. Mint a 
mű, mint a legjobb forma. Akár sós emlékfoszlányokra tapadva könnyes szemek. Az elmélkedő 
olykor átlép egy új gondolkodásmódba. Majd jön a bor és egy kis szóda. S a kételyek most lesz-
nek lebontva. Lassan szétnéz a másik fejében. Ha már bent van, legalább kinézzen. Hát igen. 
Mindent kimondtak mások s elmeséltek. Hiány honol. Szellem vagy kísértet? Még mindig csak 
sétálnak a szelídek. És széthull a Hold. A vers meg úszik a Dunán. Ilyen a kor.

Budaházi Tibor: Kereszt I. 
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A Klaviatúra szigetén

A lapból kinő egy szó-növény, fehér üvegből opál kérdőjel. Majd lassan, kis lépésekben, megépül egy tér-
beli mondat. Tiszta, lerágott csont csak! Csupa spóra, liánok, borostyán és lépcsők. Kellemes, enyhe hétfő. 
Zongora alakú épület. A páncéltőkék között medence. Lengőtőzeg, sűrű, pompázó jázminfüggöny. Fű a 
márványlapok között. Ideális sótartalom. Lenmagok, begóniák, kaktuszok magvai szóródnak szét az álom 
kertjében. Sweet Temptations. Édes kísértések. Nem édesek! Mérgezőek.

Ágens

A kétely egy hely. Benne ül a Gólem. Mint egy pont. A taps hullámpapírja. Mintha egy maszk mögül érin-
tetlen arc leskelődne. A díszlet esőfüggöny mögött tűnik el. Kövér vízgömbök kapják be a szekrényeket. A 
harag az emlékezet mélyére süllyed. Elszenvedjük, amit nem teszünk meg. a tabuk és transzparens prefe-
renciák. Önjáróvá fejlesztett szokások. Én vagyok-e, aki önmagáról gondolkodik? A test és az írás egybeforr. 
Az elmét kiszervezi a bor.

Az emlékezés szövete

A mnemotechnika működését borítja be a folyékony tekintet. Majd azt mondjuk, hogy múlt. Ami lehullt. 
Hiába történt meg, nincs nyoma. Tényként aposztrofált gondolat. A képzelet, akár a reggelek. Az asztalon 
mákgubó fejek. Mit kezdjünk hát azzal, amit megbántunk? Talán az idő is egy könyvborító. Amit kigyár-
tunk. Visszajár a köldöknézés. Nem a szülei életét akarja élni. Majd amikor belép a múlt, visszájára fordul 
minden. A különbözést felöltözi az ügyrend. Mint létet, ami fáj. Hazudhatná magának azt is, hogy tradí-
ció-dúsítás. De nem! Inkább hirtelen adódó transzparenciának hívja. Ezért hát, Atlantisz alábukik az álom 
tajtékjában, Arkhé, aperion! Dúsítja a szókincset a szó-számtan.

Bebábozódik a hangban a vízcsepp

„Ahogy az anyaméhben formálódik, betölti a kibeszélhetetlen öröm.”
Egyenlőségjel-zárójel kombinációk. Stukkók és kerubok. A hihetetlen előtt megtorpan a szó. Nem esik bele 
a biztonsági sávba, ami árny. Mint az ész fotocellája. Szél lapozgat a tenger-szerű teljességben. S a dagály 
megérkezik. A vízcsepp bebábozódik a hangban. Lázas hipotézisként észleli a nyaraló a hirtelen ölébe pot�-
tyant újságot. A szavak nagy gyűjteményeként. Nem kánon-széria. A laudálás ellenszéruma. Egy hegedű. és 
egy fagott összeforrása. Paradigma a doktrína oltárán.

Hozzáférés
Bildung és lét

Testté lett szöveg.
Alakot öltött tudás.
Ahogy olvas, az a ház.
Koncentrált tartózkodás.
Objektív táj, juhok, törek.
Egy mondatot tart a szeg.
A kéz, az ín, a szótövek.
Tenyérnyi szöveghelyek.
Szavak, lágy szövetek.
Mire megérti, este lesz.
Amit az Isten érte tett.
Nem bántja lelkiismeret.
Nem dorgál, ölbe vesz.

Lackner László

Szülőfalu
Megérkezem. Elém szalad a járda, 
felém hajol a suttogás a fán, 
mintha minden este itt borulna rám 
a paplan álomfakasztó magánya; 
és andalítnak a zümmögő terek,
mint múltból ballagó mesék a gyereket.

El-elmerengve emlékezem még
a híd melletti vén lapulevélre; 
látom a bábos vénisten kezét, 
ahogy a márcot* mosolyogva mérte.

Végigjárom a nyújtózó utcákat, 
gyermekkorom zsebéből előbújva – 
hol bennem még a hintalovam vágtat, 
ott vaskerekek foga csikordul ma.

Aszfalt alá temetődött a pázsit, 
csatornává magasztosult az árok, 
a zsuppos, guggoló múltam tanyáit 
lelépték emeletes óriások.

A Kerka nagy betonárokban szűköl,
széthullott a dünnyögő malom – 
gyermekkorom, veszítlek ködbe tűnőn, 
bepárásodott rád az ablakom.
                    
 *Márc = cukros, mézes üdítőital a bambi előtt, az ötvenes években

Ecloga sirató
Gyermeki arcod idézem a képen, gyúlnak a fények – 	
égve kitárja szived szomorú melegét a tekintet; 
partjain átkos öregkort még nem ereztek az évek,
mily’ fiatal vagy, örökre a harminc évedet éled – 
megmerevedve, papírba bemarva így őriz a vegyszer, 
s így temetődött versek hantjai közt el az álmod. 
Hangod az abdai sírba bezárta a föld harapása, 
és nem lesz soha már a kilencedik ecloga készen; 
meg nem íródott verssoraid tehetetlen ürében 
nyúlok utánad - elérni ki tudna? Talán, ha az utcán 
szembe sietvén átmosolyoghatnánk mosolyodra: 
megtöretett, keserű ajakú, eleven megalázott.

Mint kora hajnali, s esti imákon a biblia, az vagy
most nekem, úgy fogom újra, meg újra kezembe a könyved – 
nappali éjek után menekülve az elme szavadra 
áhítozik melegedve, hogy érdemes emberi tartást, 
s élni tanuljon, e nyugtalan-égő, vágyteli korban.
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Kertai Csenger

A képzelet realitása
Tandori Dezsőnek

Határodat körbenövi a moha,
a nedvesség átszivárog rajta. 
Mindig azt gondoltam, hogy 
a kettőnk között lévő vonal
az enyém,
most rá kell jönnöm, én még csak 
most készülődöm belépni hozzád. 

Hogy vársz e, csak rajtad múlik,
semmi sem az enyém, csak amit 
adni akarsz nekem, 
ami a te helyedről ide átörökíthető.

Határod vagyok,
kevesebb, mint te,
de több, mint amit 
eddig gondoltam magamról,
onnan ide nézve, csak fagyos,
kemény talajon tudok átjönni.
Beszorulni a látványba, 
magamra nézve az a pillantás,
ami nem létezik:
a képzelet realitása.

Persze tudom, hogy nincs igazam.
Annak örülök, hogy neked igazad van.
Kettőnk közül mégis én vagyok valóságos,
ami nálad van, a valótlan, 
biztonságos távolságra tőlem már havazik,
maholnap betakarja a határt,
és már csak emléke marad 
az egykor valónak, 
hogy nekem nincs igazam.

Egy ember élete 
Otthon, az íróasztalnál ül, küzd magával. 

Amikor arra verem ki,
hogy mással vagy,
nehogy elveszítselek csak egyetlen pillanatra is,
megtaposott virághoz hasonlítok,
sáros, összehugyozott talajban. 

Így vagyok megtaposva, több ezer éve,
görcsoldók és alkohol vegyhatása alatt. 

Beszivárogsz a földbe, 
az anyagcsere, egy kamasz húgycsövéből
fontos tápanyagokat juttat el a közeli fához.
Íme, a Deák Ferenc tér. Iszapos, kátrányos,
összemosott testek gyengén megvilágítva,
nevető lánycsapatot már nem találsz,
csak az emlékeidben kotorászol egy-két 
megsápadt éjszaka után. 

Jut e még fény a földre, 
hirtelen nem hiszel abban, 
hogy lehet még újra hajnal, 
számolod a perceket,
hajnali ötkor, 
nyáron már világosodni szokott.

(Elkap a légszomj,
gyorsan ki a Duna-partra, 
két szál cigi,
pont a rosszullét határán kell eldobni,
ezt már megtanultad,
hogy miként egyensúlyozz rosszullét 
és a bármi egyéb között, 
tökmindegy, hogy mit csinálsz,
csak legyen az a konstans élmény,
akkor már főleg a rosszullét,
azt legalább ismered.)

Az életet megint átjárja a fény,
a homlokától lefelé megtelik 
ragyogással, egy dalocskát dúdol:

„Nem várnak többet vacsorával,
a barátaid elfelejtik a neved,
édesanyád hiába töri a fejét,
az a koszos ing bárkié lehet,
de sohasem a tied.”
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Átváltozik virággá, fejjel a Nap felé, de már hullatja szirmait. 

Virág vagyok. Istenben nem hiszek, 
nem érzek, nem látok,
nincs emlékem rólad, és nem várom,
hogy megments. 
Létezésem oka egészen egyszerű,
banális dolog, te úgy hívod, hogy szép,
én úgy, hogy esendő, hogy nemsokára meghalok. 

A halálban szép vagy, semmi más,
nem támadsz fel, és nem ér el semmilyen megnyugvás. 

Ha ez elég, legyél virág,
téged visznek majd szeretkezéshez,
temetőt felkoszorúzni, ott leszel mindenhol,
és fáradhatatlanul dicséred a szépet,
hogy sárgán-pirosan elmosódnak 
az emlékek,
nem leszel semmi, 
csak ami mindig voltál és vagy,
az emberről egy ének.

Nyerges Gábor Ádám

Szürkület
lidércvilágunkba szivárgó, 
szürkületi, gyenge fény 
szerelmünk, félénken csitító 
altatódal, nem remény. 
 
hitelbe elköltött, volt jövőnk 
lábosban száradó tarhonya, 
szétvert feltételes módjaink 
szobánk alvadó alkonya.

bármelyik perc szótlanul
évtizedekig is eltarthat, 
emlékhangon kopog az eső, 
végül inkább elhallgat. 

szerelmünk, a fáradt vendéglős
körbepillant, megszeppen,
aztán szó nélkül marad
a zárás utáni percekben.

Veszprémi Szilveszter

Váz
I.
Minden reggel láttam, 
ahogy a biciklidet bezártad 
az állomás előtti tárolóba, 
és én minden reggel néztelek, 
és te néztél.
Mindig, pár perccel hét előtt jöttél, 
átemelted a lábad, gyorsan leugrottál, 
siettél, ahogy mindig én is, 
a kezedben maradt kulccsal lépdeltél 
mögöttem, pár perccel hét előtt.
Húsz percig egy kocsiban ültünk, 
volt, hogy egymással szemben, 
mert úgy volt hely, 
és tudtad, hogy minden reggel látlak, 
és tudtam, hogy minden reggel látsz, 
de nyilván nem voltunk érdekesek, 
ahogy a többiek, minden reggel, 
a veled és velem együtt indulók, 
vagy az éjszakai műszakot befejezők, 
vagy a halk szavú és sánta kalauznő sem.Horváth László: Időrács
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II.
Néha eszembe jutott, 
hogy biztosan kedvelnélek, 
mert az utolsó pillanatban érkeztél, 
mint az emberek, akik közel laknak, 
akik ismerik a reggeli forgalmat 
és a saját menetidejüket. 
A rohanásod magabiztos volt, 
mintha értenéd a világ dolgait, 
sosem néztél vissza a biciklidhez, 
pedig én folyton ellenőriztem volna. 
Mindig elérted a vonatot, 
bár én sem késtem le sosem, 
és azt hiszem erről beszélgethettünk volna, 
meg arról, hogy milyen sokan vannak.

III.
Amikor bemutattak egymásnak, 
azt gondoltam, a neved tette tönkre, 
nem maga a tény, hogy most egy ilyen helyzetben 
már köszönnék neked, talán meg is várnálak, 
kezet fognánk, ha eltennéd a kulcsot, 
megjegyeznénk, hogy mennyien vannak, 
aztán kérdezgetnénk egymástól, 
hogy mi hír a szomszédban, 
mint akik egy utcára laknak egymástól, 
és középen találkoznak, véletlenül, 
mert nem összeülős jellegű a kapcsolatuk, 
de ha már találkoznak, véletlenül, 
mindig megkérdezik.

Szamosvári Bence

Befogadtál egy cirmos kölyköt
Karmolászlak. Egy pici csámcsogás vagy,
Még a számban érzem. A rám szabott út
Vagy le a keskeny fokokon, a kéz a
Macskagerincen,

Skizofrén képmásom a tálba öntött
Anyatej színén, a fokok utáni
Kézmosás. A nem lehetek veled most
Gyorsvonatokra

Száradó fájdalma, a sínre dobott
Hullazsák félelme. A ránk szabott út
Vagy, a rád és rám pazarolt idő, a
Felzokogásom

Délután nagy macskaszemekkel és az
Elszakadni újra belőled, újra.

A nem akarom azért se.

Az elszakadás azért is.

Türelem
Hátha túl hamar lesz a féltelek
Félek, és kihűl a kézmeleg,
Jégcsaposra vált a test, habár
Nyár van és archetípus a nyár;
Mondd, mi lesz, ha az idő, a tér
Elkerül? (Tudom, lehet azér’
Átjózanodni a hónapot,
A kőre hányni, hogy jól vagyok,
Elfolyni padlón, hogy nem szilárd.)

Nélküled nem tudok várni rád.
És remélem, alszol valahol.
A panelcsönd íve átkarol.
Hogy tudod, azért én jól vagyok.
Hogy rágyújtasz, ha ezt olvasod.
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Endrey-Nagy Ágoston

Dal 
 
A völgyek egymás szájába köpik 
a pacsirtákat. Jöttment istenek 
nézik a hegy terjeszkedését.
 
Ráfolyik a mező szőke pelyhes hasára. 
A nap bőrét a fák közé  feszítették, 
minden széllökésre megereszkedik. 

Fél óra, és talajt érint. Egy óra, és az istenek 
eszméletüket vesztik. Maradunk mi, 
ahogy egymásból harapunk ki tájakat,

míg fel nem ébrednek az istenek.
Fényt hoznak, amiben fáj a meztelenség, 
és testünkre rovarok gyűlnek.
 
Szánkon méz és pacsirtatollak, 
ágyékunkról leválnak
az alkony rongyai.

Endrey-Nagy Ágoston 2002-ben született Móron, jelenleg Székesfehérváron a ciszterci 
gimnáziumban tanul. Málik Roland-díjas, verseit többek között a Kulter.hu, a Műút és a 
FÉLonline közölte.

Benedek Miklós

A szomszéd házban
Véres ujjlenyomatait az ajtófélfán hagyta.
Cipője talpának nyomai a hátsó bejárat felé mutattak.

A testvérpár hangos sikításra riadt az éjszaka közepén.
Ijedt szemmel pillantottak egymásra.
Egyszerre ugrottak ki az ágyból magukhoz vették zseblámpájukat és elhagyták a szobát.
Szüleik hálója felől egyenletes lélegzés hallatszott.
Észrevétlenül osontak ki a házból és indultak arra amerre a hang forrását sejtették.
A szomszéd ház ajtaját nyitva találták.
A folyosó sötét volt csak az egyik ajtó alatt szűrődött be némi fény.
Lépéseket hallottak majd hirtelen szél támadt a falak között.
Felkapcsolták a zseblámpát és megindultak a folyosón.
A hátsó ajtó nyitva volt.
A függönyöket szél táncoltatta.
Kiléptek az ajtón.
Zseblámpájuk fénye ijesztő árnyakat rajzolt a kert kerítésére.
Lélegzetvisszafojtva figyeltek.
A csendből ziháló hangok emelkedtek ki.
Egy férfit láttak a kerti székek mellett térdelni.
Közelebb léptek.
A férfi háta egyenletesen süllyedt emelkedett.
Jól van kérdezték.
Hall minket jól van ismételték meg a kérdést.
A férfi hirtelen elbődült és a mellette lévő szék lábát megragadva a fiúknak rontott.
A zseblámpa a földre hullott.
A fűszálak árnyai hatalmas rudakként rajzolódtak a kert falára.

A percek múlva kiérkező mentősök csak az egyik fiút tudták megmenteni.
A másik esetében csak a halál tényét állapították meg.
A házban lakó nő holttestét a fürdőkádban találták meg.
Meztelen teste körül hullámzott a piros víz.

Benedek Miklós költő, műfordító, újságíró. 1984-ben született Topolyában, Szerbiában. Nem
indul hajó (2012), Mintha emberekből állna (2014) és Miközben halkan (2019) címmel három 
verseskötete jelent meg az újvidéki Forum Könyvkiadónál.
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Bíró Tímea

Hosszú 
(részlet)

nem szülünk új dolgokat a meglévőket elzárjuk az élettől
cérnahiány a házban fáslival kötöm át a petrezselyem zöldjét
alig éri át alig érem át a tested ahogy a karjaimba söpröm az éveidet
súlyosan összekoccannak a csontok fegyverropogások
egy eldőlt fenyőfa vagy ami egyik napról a másikra esett le a lábáról
a sebeidből megállás nélkül szivárog a gyanta szemeidből madarak röppennek föl
köszöntsük egymást a béke jelével legyen békesség köztünk
ma még semmit nem ettél szorgalmasan üríted magadból a tartalékot 
minha ürességből kéne levizsgáznod isten előtt
most kéne vége lennie de nem lesz még csak most kezdődik a bedeszkázott élet
beterítenek minket a gyógyszerek a pépesített húslevesek a felgyülemlett víz a hasüregben
a belső combjaidban orgonaszínű véraláfutások nyomásra nem érzékenyek
körkörösen villog bennünk az ammónia sárga sűrűsége
fekete pontok cikáznak a látókörünkben iszonyatosan 
lassan állnak össze az enyhülést hozó csillagképek

ujjaim közül kifolyik a tested nem ellenkezel 
szelídre gyógyszerezlek és feketében járok hozzád
hogy szokjon a szemed a sötéthez kopnak a holnapok az injekciós tűben
nem tudtam a lóra ülni mert a háta csupa seb és szivárog a vére
gyalog jöttem összepréselődtek a kilométerek amikor rájuk léptem
fordítok egyet rajtad hogy levegőzzön a másik feled
most a fal felé nézel így egy kicsit könnyebb
ha tudnád hogy a halálod után itthagyom a házat s talán az országot
elhúzódna minden mert az ilyen hírektől 
vérzik a szív vérzik az agy lebénul a test
kevesebbet kellene rúgni hogy ne súrlódjon annyit a bőr
már nem tudok mit kezdeni a lehámlott bőrszeletekkel
de hátha egymáshoz ütődnek a szervek és a belső vérzés vet
mindennek véget felszabadít minket

 
Bíró Tímea 1989 decemberében született Csantavéren. Az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudo-
mányi Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének elvégzése után Szabadkára költözött, és 
rendezőasszisztensként, súgóként, ügyelőként dolgozott a szabadkai Népszínház Magyar Tár-
sulatánál. A Magyar Szó napilap Képes Ifjúság nevű mellékletének külmunkatársa. A Szab-way 
Színházi Szervezetnél művészeti titkárként és közönségszervezőként tevékenykedik, valamint 
összművészeti esteket szervez és moderál. 2017 júniusában jelent meg az első verseskötete A 
pusztítás reggelei címmel a Forum Könyvkiadó gondozásában.

Péntek Imre

Az életöröm és mulandóság motívumai 
Oláh János költészetében
A földi létből való távozást kísérő szenvedéstől nem kímél meg – az élet. Az élet – mondom –, 
amikor jórészt a halálról akarok írni, az elmúlásról. Azokról a pillanatokról, amikor ember magá-
ra döbben, elmagányosodik, s ha módja van, mérlegre teszi a cselekedeteit, amelyekből egy pálya, 
vagy egy sors lett. Néhány barátom küzdelmét a betegséggel, a halállal közelről figyelhettem, s 
megrendített az a tudatosság, amivel felmérték, hogy az út végére értek. Nincs tovább. 

Baráti körünket meglepte Rózsa Endre megbetegedése és korai halála. 54 éves volt, alkotóereje 
teljében kellett küzdenie a szorongató gondolatokkal. Korábbi versében még élt benne a virtus, 
a dac. A Bevágom az ajtót – mely az Ámokfutó álmaiban jelent meg – még ennek a hetykeségnek 
a tükre. 

„Ha feldobom egyszer a talpam,
nem nő helyettem csapongva
elandalító buja rózsa.
De kihajt a krumplivirág…
De mögöttem lassan a testtel!
Ha az isten halni parancsolt,
bevágom utánam az ajtót…
Persze, ez a dacosság azért idővel megszelídült. Az Amit adsz a világnak című versében már így 
ír, kissé ironikusan:

„Amit adsz a világnak, el-
fekvő nyolcasok,
végtelenbe tekerednek,
és elnyugosznak ott.”
Az Aeternitásban még szerényebben fogalmaz. Nincs megdicsőülés, heroikus dráma:

„…arcod megtöpörödik.
Szétporladsz a kereszten.”
A Berzsenyiben még így fakad ki:

„Szándékom ítélet őrli,
nem lehet innen kitörni –
Gyűlölöm azt, ki helyettem 
él majd, egy boldogabb rendben.”
A Bal négyes betegben már ott a kórházi életkép, a végkimenetellel, amelyből az együttérzés sem 
hiányzik:

Az ELTE Bölcsészkarán jött létre Kilencek néven egy költőcsoport. Első antológiájuk 
1969 decemberének harmadik hetében jelent meg Elérhetetlen föld címmel. Nem 
voltak kegyeltjei a hatalomnak, így hosszú utat kellett bejárniuk a megjelenésig. 
Nyíltan és bátran írtak akkori társadalmi gondjainkról, bajainkról. Az idő őket iga-
zolta, ma is együtt vannak. Igaz, megfogyva, mert hárman közülük már nincsenek 
velünk. Antológia 50 címmel jelenik meg ötödik könyvük a napokban.
A Polgárok Házában és egykori otthonukban, az Eötvös Kollégiumban díszünnep-
ségeket rendeznek tiszteletükre.
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Bíró Tímea
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„Megérkezik a Halál-Nagyvizit Úr
Kitöltve minden földi rekvizitum.
És mellettem befuccsol…
a bal négyes beteg.”
A vég közelsége még direktebb vallomásra készteti:

„Halál, te hülye húgyagyú!
Bármit is játszunk, nálad van utolszor
az ász, a szív-adú.”
Ám a hadakozás nem segít, a kötet utolsó versében, az Isten vár címűben próbálja levonni a 
konzekvenciákat:

„Az Isten vár. Valamit tartogat.”

Utassy utolsó időszakában egy kicsit zalaivá vált, miután Rédicsre költöztek. Az az utolsó öt év, 
amit itt töltött, talán adott neki egy kis „megállót” az őt emésztő betegségek közepette. Ateista 
mivolta, lázadó természete nem tudott belenyugodni abba, ami vár rá. Egyik utolsó versében 
így írt:

„A haláltól nem félni kell, 
hanem várni: emelt fővel.
Szólongatnak már őseim:
csalnának a temetőbe.

Csak fiam vár szótlanul,
csak az ő, az egyetlen árva.
Ő tudja csak, dolgom van itt,
és nem siettet a drága”.
Istennel is igyekezett rendezni dolgait: 

„Született eretnek 
vagyok. Így szeress meg.”
Humorát a legvégső pillanatokban sem vesztette el. Kissé könnyelműen kérdezte:

„Vajon egyszer
majd nekem is 
el lehet
sorok közé
temetni a
testemet?”   
A testét elhantoltuk, a szellemét nem. S most, hogy forgatom több mint 1000 oldalas gyűjte-
ményes kötetét, kiviláglik: a sorok közé temetkezett, a magyar líra halhatatlanjai közé. S bár az 
utolsó években viszonylag gyakran láttam, látogattam, tartotta magát, verseinek titkát magába 
fojtotta, magával vitte a „szemfedő földbe”. 

Oláh Jánost is jól ismertem, rajta is próbálgatta körmét az elmúlás, és a szenvedés őt is alaposan 
próbára tette. Ekkor gondoltam arra, hogy ne csak a nyomasztó élményeket mutassam meg, 
hanem a kontrasztot is, miként jelent meg életében az életöröm, a lét birtokbavétele a betegség, 
az elmúlás meganyi árnyoldala mellett.
Vissza kell térnünk a pályakezdés idejére, amikor a lét birtokbavétele zajlik, amikor az egyén 
rádöbben: képességeivel felülkerekedhet az anyagi világ tehetetlenségén, mozdulatlanságán; ezt 
tükrözi a Milyen távol van című korai vers. A különleges, szinte mitikus képességek és a szűkebb 
világ jelenségeinek átstilizálása – ez az a „nyitány”, ami betölti a szülőföld kiáltó völgyeit. Szinte 
himnikus hangon szólal meg a költemény: 

„Milyen távol van már az idő,
amikor először megérintettem
a két falu templomtornya között
kifeszült húrokat…”  

Itt még „Lobog, lobog a szélben/a fák levele” és „szeretném erős kezembe fogni/ a nyár örömét/ 
és futni vele”. 
A gyerekkori tájak érzéki gazdagsága örömmel tölti el a szemlélőt, s úgy tűnik: minden a nagyra 
nőtt Ént szolgálja:

„ringasd eléje sötét pázsiton
fáradt karom, fáradt fejem…”
A Három égtáj végén megfogalmazódik a hűség és ragaszkodás örök parancsa:

„Csak te gyökerek járhatatlan
labirintus -vak otthona,
te ne hagyj el soha
volt igazamban.”
A gyerekkor tudatos átélése, a természet ezerszínű környezete lenyűgözi az eszmélő fiatalt, s a 
meglelt belső harmóniák szólalnak meg ebben a sorban:

„Gyerekkorom a fű zenéje volt…”
Ám az Egy nap című versben felbukkan valami más is:

„Várunk.
Nem marad más
Puszta létünkbe varrva,
Csak a halálunk.”
Az önismeret útján is jelentős lépéseket tesz meg az eszmélkedő:

„álarc helyett hordom az arcom”. (Álarc helyett)
Ennek a teljes önmegmutatkozásnak tételverse a Proletár induló –  J.A. motívumára. Ez már 
költői indulás időszaka: 

„Ne búsulj! A toll, a tinta –
Te vagy, ki e verset írta…”
Innen már nincs visszaút, az ifjúság, a kudarcok varázsa, „ha kell, ha nem, élni segít”. 
A mohó élni vágyás helyett némi bölcsesség kezd uralkodóvá válni:

„mindent ki kell bírnunk csupán
Ki többre vágyik, ostoba.” (Gramafon)
A Bohóc-ban pedig az én elrejtésének a programja fogalmazódik meg.

„Legjobb üzlet bolondnak lenni,
Nincs, aki ennél jobbat mondhat,
Nem tántorít el ettől senki,
A valóság is erre oktat.”
A korlátozottság ezernyi csapdájának formáit mutatva meg, valahol a kitartásra, meg nem alku-
vásra, a föl nem adásra bíztattak az Oláh Jánosi enigmák. A Térképeink ennek a bezártságnak a 
felrajzolása:

„Mi nem dühönghetünk,
Kiszámított és kiszámítható
Gondolatunk és érzetünk,
A tudás börtöne, a való,
S ami nincs, de lehet,
Ránk zárul lélek és anyag,
A világtalan önismeret.” 
Igen, ebben az időben már a hogyanra helyeződött a súlypont. Szerintem Jánosi Zoltán helyesen 
állapítja meg: „Éppen Oláh János egyike azoknak, aki például a Nagy Lászlói  költői szenvedé-
lyesség és drámai vitalizmus képpé- és hangzásfelcsigázó, látomásos mágiáját az elszürkítésre 
berendezkedett „történelemszünetes” kor silányságainak jellemzésére és elutasítására bizonyos 
szempontból alkalmasabb, vagy legalábbis tárgyszerűbb nyelvezettel váltja, cseréli föl, aki a „tor-
konvágott forradalmak pirosát és gyászát (Nagy László) társaival együtt viselve a hétköznapok 
léleköló sivárságát és hazugságáradását is realisztikusabban kívánja már megjeleníteni.” 
Ez már program, a feladat, ebbe már nem fér bele a lenni vagy nem lenni  ontológikus dilemmája. 
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lyesség és drámai vitalizmus képpé- és hangzásfelcsigázó, látomásos mágiáját az elszürkítésre 
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Évek teltek el ebben a birkózásban. 
Mégis, a gyűjteményes kötet vége felé felbukkan egy-két vers, ami ezt a végesség-témát szólal-
tatja meg.
A misztikus hangulatú Bebázódva című versben például feltűnik valaki, „szeretném megszólíta-
ni,… de nem jön ajkamra a szó”.

„Meddig késik a pillanat,
amikor a halál-röpte nyár örvénye
gubóm szétfeszíti,
szárnyamat kibontja?”
A Mindent láttam a kiábrándultság verse, amely egészen az elhagyatottságig, az ürességig fut. A 
nyárfa a keresztútnál is fájdalmas élményekre utal, akinek „kínok kínja/sajdul bele/hajthatatlan 
derekába.” A Fodor András emlékére írt vers is ezen ontológiai síkságra ér:

„hahotázom a sok sületlen viccen,
bólogatok: ha volt is Isten, nincsen”…
A vers vége pedig többértelmű: egyszerre utal a földi és a halál utáni pihenésre. 

„Jaj, megpihenni pedig de jó volna,
és nem sodródni tovább e sodorba.” (Vak tükör) 
A lepergő pilleszárny, a lecsukódó pávaszem is jelzi a tragédiát, s „árad a semmi az önkény helyé-
be/hallgat hűvösen, azt se tudni vége.” A Nyárvég „körmönfont kivégzésről” beszél, a Bomlott 
szigetben pedig „Kitartóan csupán/ a durva deszka hallgat.”A tűlevelű nyárvégben „Zokogva vagy 
nevetve/, de elmúlik minden létező” – állapítja meg. S hozzátennivalója ennyi: „Nem reméltem, 
most mégis meglep/hogy még mindig itt vagyok”. A továbbiak is ebben hangnemben íródnak 
sorai: „A nemlétre hangolódva élvezem/a ringó lomb-sötét/elvesző ritmusát”. (Túlevelú nyárvég)
A Mint fecskék a dróton versében folytatja ezt a szkeptikus hangot: a nyilvános római márvány-
reteráton is lehet készületlenül várakozni „a lesben álló, aljas elmúlásra”.
A nehezen felfogható szenvedés verse a Nem iszom mérget. 

„ Elfogyó türelem,
amit felkavardult porszem karca sért.
Szél lábnyoma
a holdpor lepte úton.
Nem iszom mérget,
nem küldök golyót agyamba.
Elég, ha rám vetül,
Uram,
a tekinteted
odaátról.”  

A betegségtudat átgondolása, ahogy áthatja egész valóját, a Maradni szeretnék kétségbeesett 
verset facsarja öntudatából.

„Most – az utolsó, nagy utazás
előszelének fuvallatában –
hirtelen megbicskalik bennem az ifjúkori vágyakozás,
maradni szeretnék a helyemen,’szeretteim’ körében,
talán éppen azért, mert érzem, hogy lehetetlen.”
Ennek a lehetetlenségnek a variációit olvashatjuk a továbbiakban, mind fájdalmasabb, végle-
tesebb formában, kivitelben.  A robbanásra kész benzin a csillagokba röpítené ezt a „kataszt-
rófa-álmot”… „Hadd bámuljon a rozsdát virágzó, hoppon maradt enyészet.”Az ontológia néha 
Gaia anyánkhoz löki a kétségbeesett költőt, amikor azt írja: „Óvnunk kellene létünk ősforrását, 
hogy legalább addig adjon enyhet mindannyiunk számára, akárha szűköset is, amíg a világerő e 
földi lét végpillanatát a csillagóra állása szerint el nem üti.” Aggodalmat érez, hogy megroppant 
önbecsülésünk, létünk immunrendszere. S a születés előtti csendben értjük meg magzatkorunk 
emlékezetét. S túl sok terméketlen szó fenyegeti a teremtett világot. S „a költészet titokburka” 

azonban sérthetetlen, ha a tiszta ész hidegségével közelítünk hozzá, csak a nyirkos semmit találjuk. Ezek 
a konklúziók a prózaversekből derengenek elő, az Éjszaka hangjaiból. S ebben a szorongattatásban még 
tud foglalkozni a magyarokat érő szerb atrocitásokkal, s tud üzenni a székely hercegnek, Farkas Árpádnak:

„Nem gondoltuk, hogy túléljük
kényszerű esélyinket,
s bár túléltük, ma sem értjük,
hőstett volt ez vagy bűntett.” 
Persze, ez a nagy nekibúsulások ideje is ez. Utassy Józsefnek ajánlott versében írja:

„Elbukva vagy győzve a harcunk,
nem adtunk fel semmit se önként,
mindegy most már, akárhogy történt,
ami megtörtént,
abba kell belehalnunk.”
Úgy érzi, a kétely jogos, az igaz út keresése sem volt sikeres. A Kodálynak ajánlott verszáró szakasza kese-
rűen összegez:

„Kételekedve nézünk magunkba:
nem találtunk az igaz útra,
a kerek erdőn eltévedtünk,
vak bűntudat köröz felettünk.”
Ennek a „vak bűntudatnak” számtalan jelét érzékelhetjük az utolsó korszak verseiben, amelyben már 
összefonódott a magyarság sorsa feletti aggodalom a saját egyéni sorsa felett érzett kilátástalansággal. 
Ám ez a kilátástalanság minduntalan visszatér, és nyomasztó víziókkal terheli az ént. A Visszafojtva című 
versben ez így jelenik meg:

„A gyulladt lét lükető gennyét
gyógyírnak véli a beteg, 
azt hiszi, álom csak a nemlét, 
s a végső seb is beheged.” 
Igen, vannak bizonytalanságok, reménykedések, elérhetetlen partok, végtelenbe tolt határidők. A nincs 
jogunk feladni, számtalan formában, módon megszólal, ennek a „szétszabdalt, kivégzett, hazátlan ország-
nak” szüksége van ránk, „Maradtunk sérült inakkal a vártán”. (Olyan nehéz)
A halálos víziót sugalló látomásokban sincs hiány: „a hallgatag hóhér” nem tudni milliókért öl vagy bagó-
ért?(A hallgatag hóhér) Néha a szkeptikus hang segít túlemelkedni a nyomasztó, végzetes találgatáson:  

„Letörött a világfa ága,
felsüt a nincs döbbent csodája.
Bármily nehéz, örülj neki,
hisz mindezt az Úr rendeli.”(Tabula rasa)
Ebben a bizonytalanságban jelentenek kapaszkodót a Históriás énekek, fogódzót jelent a múlt, a végbement 
események, amelyeknek tanúsága ma is megdobogtatja szívünket. A Varas sebünk vére ilyen. A régies stílu-
sú, balladisztikus hangvételű vers az ország árulóit idézi meg, ahogy olvashatjuk:

„Pajtás, hány csalatást
felejteni kéne,
de kiserkedt mégis
varas sebünk vére.” A befejezés nem végződhet másutt, mint a Városliget legöregebb fáján, ahol véget érhet 
az árulók aljas, szégyenteljes élete. De az 56-os ballada is fájó emlékeket idéz, a szégyen és megtorlás idő-
szakát, amikor az anyaföld is megtagadja hites magzatát, nem marad más hátra, csak a halál kóstolgatása. 
(A csobbanó hideg kútba) A Budai hegyek alatt is az 56-os forradalom megtagadásának balladás idézése,  míg 
az Európa udvarlása a „gőgből szült erény” felmutatása, a viszonzatlan vonzalom szerencsétlen állapota, 
ahogy a vers konklúziója:

„Szegény legény gazdag ringyót
mért szeretlek téged,
létem, hitem, mért, ha most is
játékszernek véled.”  
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Az eddigiekből is kitűnik, hogy az elmúlás érzékelése nem szakasztja meg a közéleti gondokkal 
való számolást. Az egyéni lét végességének fel-felcsillanása, a bezáruló horizontok sem tűntetik 
el a haza iránt érzett aggodalmat, de újabb és újabb nézőpontból tűnik elő a szerencsétlen ország 
visszás állapota. 
A Hófuvás ismét a haláltudattal való szembenézés, míg a Vak lelkek a „bot csinálta látnok” szemé-
vel nézi az életét, s nem talált magyarázatot arra, miért a leselkedő bosszúvágy, egészen a halálig. 
S a „nemlét térerő-nyarában/mosolygón kortyolod le kínod”. (Tétova) Hát igen, közeledve a vég-
ponthoz, egyre kegyetlenebbek a következtetések: „Be kell látnod, hogy már semmit se értesz/és 
nem tartozol sehova” – szól vers, s ez már a betegségnek szól, amely kitaszította (ha ideiglenesen 
is) a világból. A Sötét szavakon ismét abba a világba visz, „ahonnan nincs tovább”, csak a „kialvó 
léleklobbanás” félelme hatja át a várakozót. A Túlélő ballada ennek a félelemnek a verse. „Döb-
ben, mint szívritmus a semmi.” És az sem vigasztal, hogy az én „túl sok mindent túlélt”, mert 
végül „omlik Isten kártyavára.” A kopogtatva a végső leszámolás az illúziókkal: 

„Nem keresem helyemet a világban, 
nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam,
végtelen filmként pereg, ami láttam
e torz ízlésű, elhibázott korban”.  Sajátos kivonulás ez, a maradék erők összeszedése. S nem 
marad más: „lakatlan bolygó lett a lelkünk.” A visszahúzódás, a remények visszanyesése, a 
szabadság, mely a szolgálatban van, ha van, és „Ne kívánj semmit, érd be azzal, mit megadatott 
élned.”, ezzel a tudattal lehet valahogy elviselni, azt, ami van. A szabadság – szindrómában gyötri 
magát a költő ezekkel megoldhatatlan dilemmákkal, s a végén – mégis kell valami vigasz – „egy 
morzsányi hit mindennél több lehet, ha megéled”. Ez a hit hiányzik a Kötéltánc című versből, 
mely a teljes kiszolgáltatottságot mutatja, s elhangzik a kérdés: „Vagy-e még, aki voltál” – , s 
amire – túl a megpróbáltatottságokon – csak ez a válasz érkezik: „mégis elhagyott minden”.   
Igen, „élni kellene, élni”, de ez a vágy csak önbecsapás, nem lehet sértetlen visszatérni sehonnan, 
s egyszerűen csak élni. Az „esdeklő szívütem” sem segít, a gyilkos kor vagy kór martalékának 
nem marad semmi. „ Nem ismer fel már senki se”. Ezek a végletek kavarognak a beteg testben 

– hozzáteszem: lélekben - , amelyeknek csapongását meg lehet érteni, s követni egyre fájdalma-
sabb. 
Ezeknek a búcsúzó verseknek egyik, talán legjobbika a Pinceszeri elégia. A szituáció ismerős: a 
borosgazda a pincében figyeli, miként forr ki a bora, s hallani lent a Balaton mordulását. A négy 
soros strófa négy sora azonos rímmel futja végig a verset. Már az elején megemelkedik ez a 
motívum:

„A szemembe csillagi aritmia hull,
odafönn is mind, aki él, halni tanul”
Ez magányosság mind éteribb dimenziókba repíti a szerzőt: 

„Fekszem a fűben hülyén, valahol
az elmúlás, hallom, unottan zakatol,
befogad a párolgó égi akol,
a lámpalángra jajgató csönd jege forr.”
S párbeszéd hirtelen véget ér:

„Nem tudlak megszólítani már,
bekerített a gézszagú, lomha halál.
Bujkálok, de hiába, nyomomra talál.” És a párbeszéd sajátos monológgá válik.
Az elégikus „remegés” áthatja a vers minden porcikáját, ahogy mind magasabbra, s mélyebbre 
vág, az ontikus kérdések feltolulnak:

„Nem értem, a szikrázó ég mit akar,
s mit a rebbenő nyárvégi avar
búcsúzóul, hisz úgyis betakar…”
A fölcsillanó bor is az elmúlás ízét közvetíti, s „létem tűszurásnyi fájdalma kiforr” – hangzik a 
záró metonimia. 
Az utolsó ciklus nem titkolózik, a Betegágyból címet viseli. Amikor már a költőt „ördögsar-

kantyúk” gyötrik, s magára ölti az őstudat vigaszát. A betegség tétlenségre kárhoztatja, egy kis 
anekdotikus mozzanat felidézése kapcsán jegyzi meg:

„őrült szúnyogként csíptem orcád,
most meg a halál torkában keringek.”
Az életvágy és a haláltudat vívnak egymással, 

„ha meg kell halni, meg kell halni,
de miért a semmiért” Vagy később: 

„végső soron Isten se érti,
miért is szeretnék én élni.”
Eltűnik az a szemérmesség, amit a korábbi Isten-megszólítások jelentettek, most már mer ilyen 
közvetlenül Istenhez fordulni:

„Segíts meg engem, Istenem…
és ne járasd a bolondját velem
habár lehet, járni én azt szeretném”.  (Segíts meg)
És elérkezünk a Nemlét dallamához. Amikor leírja: „nem nyílok meg többé már senkinek”, „ 
rémálmú vallatás aláz.”Még üzen Vasy Gézának: „csak az felejt, aki emlékezik”. Olykor még fel-
rémlik valami ősi megérzés: „A boldogító borban/ Isten tudata voltam…”Ám végül ez is mindegy: 
a kiürített érzékek semlegessége hatalmasodik el rajta. „A jövőtlenség foglyaként” fogalmaz, csak 
magára gondolva, a vak rabszolga létben, az omló Bábel tornya tövében, 

„S dadogva, öntudatlan hajtom
a meggyalázott földre arcom”.
Számtalan bukását ebben a ciklusban éli át, de nem tud ellenállni a belső késztetésnek: 

„Mégis, mégis jól volna
forrás fölé hajolva
újjászületve élni,
s mint egy igazi férfi”… Megízlelni „a tékozló öröklét/érlelte ősi almát/Isten fluid hatalmát”. 
A végső vergődés még két nagyon szép verssel megajándékoz bennünket. Az Isten horga és A 
nemlét dallama – mint két súlyos harangütés ebben a lírai requiemben. „Vacog a nemlét pere-
mén/el nem álmodott álom” – siratja el a meg nem valósuló lehetőségeket az Isten horgában. A 
nemlét dallama pedig lezárja ezeket a föl-fölcsillanó lehetőségeket, amikor már csak egy felelet 
születik a kérdésre: „Ki vagyok? Nincs nevem.” Aki a „nemlét dallamát hallja”, annak már tudatát 
nem evilági zajok, zenék töltik be. S egyetlen bíztatás hangzik fel ebből a hangzavarból: 

„Zengj, hol minden üres,
új kódban ősi nesz.”

Próbáltuk végigjárni az utat: a lét birtokba vételétől a végső búcsúzásig. Kétségtelen, a 
kezdet derűjére, bukolikus hangvételére kevesebb figyelem jutott. A feladat, a program, a 
küzdelem a láthatatlan ellenséggel, minden energiáját elszívta, lekötötte. Az időben is elhú-
zódó betegség azonban számtalan etapját kínálta fel a szenvedő embernek, hogy kijusson 
ebből a kikerülhetetlen csapdából. Oláh Jánosnak, amíg volt ereje, össze tudta kapcsolni 
súlyos tételekkel megterhelt magánmitológiáját a társadalmi ügyekkel, ám a mind mélyebb-
re hatoló betegség kioltotta belőle az érdeklődést, s nem tudott mással foglalkozni, mint 
önmagával. De így is, magasrendű esztétikum született a csillapíthatatlan szenvedésből. A 
költő értékteremtő nagyságát én ebben is látom. A végső pillanatokhoz közelítő időszakában 
sajátos útikalauz készült az olvasónak, az utolsó versek közt lapozva. A közéleti emberből 
jelző nélküli ember lett, egy tiszta, szenvedő lélek, aki megtalálta az Isten felé vezető utat. 
Nemcsak kereső volt, biztos vagyok: eljutott ahhoz a Lényhez, aki szentesítette törekvése-
it. S felmentette mindazon esendősége alól, amivel vádolta önmagát, gyengébb perceiben.      
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Az eddigiekből is kitűnik, hogy az elmúlás érzékelése nem szakasztja meg a közéleti gondokkal 
való számolást. Az egyéni lét végességének fel-felcsillanása, a bezáruló horizontok sem tűntetik 
el a haza iránt érzett aggodalmat, de újabb és újabb nézőpontból tűnik elő a szerencsétlen ország 
visszás állapota. 
A Hófuvás ismét a haláltudattal való szembenézés, míg a Vak lelkek a „bot csinálta látnok” szemé-
vel nézi az életét, s nem talált magyarázatot arra, miért a leselkedő bosszúvágy, egészen a halálig. 
S a „nemlét térerő-nyarában/mosolygón kortyolod le kínod”. (Tétova) Hát igen, közeledve a vég-
ponthoz, egyre kegyetlenebbek a következtetések: „Be kell látnod, hogy már semmit se értesz/és 
nem tartozol sehova” – szól vers, s ez már a betegségnek szól, amely kitaszította (ha ideiglenesen 
is) a világból. A Sötét szavakon ismét abba a világba visz, „ahonnan nincs tovább”, csak a „kialvó 
léleklobbanás” félelme hatja át a várakozót. A Túlélő ballada ennek a félelemnek a verse. „Döb-
ben, mint szívritmus a semmi.” És az sem vigasztal, hogy az én „túl sok mindent túlélt”, mert 
végül „omlik Isten kártyavára.” A kopogtatva a végső leszámolás az illúziókkal: 

„Nem keresem helyemet a világban, 
nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam,
végtelen filmként pereg, ami láttam
e torz ízlésű, elhibázott korban”.  Sajátos kivonulás ez, a maradék erők összeszedése. S nem 
marad más: „lakatlan bolygó lett a lelkünk.” A visszahúzódás, a remények visszanyesése, a 
szabadság, mely a szolgálatban van, ha van, és „Ne kívánj semmit, érd be azzal, mit megadatott 
élned.”, ezzel a tudattal lehet valahogy elviselni, azt, ami van. A szabadság – szindrómában gyötri 
magát a költő ezekkel megoldhatatlan dilemmákkal, s a végén – mégis kell valami vigasz – „egy 
morzsányi hit mindennél több lehet, ha megéled”. Ez a hit hiányzik a Kötéltánc című versből, 
mely a teljes kiszolgáltatottságot mutatja, s elhangzik a kérdés: „Vagy-e még, aki voltál” – , s 
amire – túl a megpróbáltatottságokon – csak ez a válasz érkezik: „mégis elhagyott minden”.   
Igen, „élni kellene, élni”, de ez a vágy csak önbecsapás, nem lehet sértetlen visszatérni sehonnan, 
s egyszerűen csak élni. Az „esdeklő szívütem” sem segít, a gyilkos kor vagy kór martalékának 
nem marad semmi. „ Nem ismer fel már senki se”. Ezek a végletek kavarognak a beteg testben 

– hozzáteszem: lélekben - , amelyeknek csapongását meg lehet érteni, s követni egyre fájdalma-
sabb. 
Ezeknek a búcsúzó verseknek egyik, talán legjobbika a Pinceszeri elégia. A szituáció ismerős: a 
borosgazda a pincében figyeli, miként forr ki a bora, s hallani lent a Balaton mordulását. A négy 
soros strófa négy sora azonos rímmel futja végig a verset. Már az elején megemelkedik ez a 
motívum:

„A szemembe csillagi aritmia hull,
odafönn is mind, aki él, halni tanul”
Ez magányosság mind éteribb dimenziókba repíti a szerzőt: 

„Fekszem a fűben hülyén, valahol
az elmúlás, hallom, unottan zakatol,
befogad a párolgó égi akol,
a lámpalángra jajgató csönd jege forr.”
S párbeszéd hirtelen véget ér:

„Nem tudlak megszólítani már,
bekerített a gézszagú, lomha halál.
Bujkálok, de hiába, nyomomra talál.” És a párbeszéd sajátos monológgá válik.
Az elégikus „remegés” áthatja a vers minden porcikáját, ahogy mind magasabbra, s mélyebbre 
vág, az ontikus kérdések feltolulnak:

„Nem értem, a szikrázó ég mit akar,
s mit a rebbenő nyárvégi avar
búcsúzóul, hisz úgyis betakar…”
A fölcsillanó bor is az elmúlás ízét közvetíti, s „létem tűszurásnyi fájdalma kiforr” – hangzik a 
záró metonimia. 
Az utolsó ciklus nem titkolózik, a Betegágyból címet viseli. Amikor már a költőt „ördögsar-

kantyúk” gyötrik, s magára ölti az őstudat vigaszát. A betegség tétlenségre kárhoztatja, egy kis 
anekdotikus mozzanat felidézése kapcsán jegyzi meg:

„őrült szúnyogként csíptem orcád,
most meg a halál torkában keringek.”
Az életvágy és a haláltudat vívnak egymással, 

„ha meg kell halni, meg kell halni,
de miért a semmiért” Vagy később: 

„végső soron Isten se érti,
miért is szeretnék én élni.”
Eltűnik az a szemérmesség, amit a korábbi Isten-megszólítások jelentettek, most már mer ilyen 
közvetlenül Istenhez fordulni:

„Segíts meg engem, Istenem…
és ne járasd a bolondját velem
habár lehet, járni én azt szeretném”.  (Segíts meg)
És elérkezünk a Nemlét dallamához. Amikor leírja: „nem nyílok meg többé már senkinek”, „ 
rémálmú vallatás aláz.”Még üzen Vasy Gézának: „csak az felejt, aki emlékezik”. Olykor még fel-
rémlik valami ősi megérzés: „A boldogító borban/ Isten tudata voltam…”Ám végül ez is mindegy: 
a kiürített érzékek semlegessége hatalmasodik el rajta. „A jövőtlenség foglyaként” fogalmaz, csak 
magára gondolva, a vak rabszolga létben, az omló Bábel tornya tövében, 

„S dadogva, öntudatlan hajtom
a meggyalázott földre arcom”.
Számtalan bukását ebben a ciklusban éli át, de nem tud ellenállni a belső késztetésnek: 

„Mégis, mégis jól volna
forrás fölé hajolva
újjászületve élni,
s mint egy igazi férfi”… Megízlelni „a tékozló öröklét/érlelte ősi almát/Isten fluid hatalmát”. 
A végső vergődés még két nagyon szép verssel megajándékoz bennünket. Az Isten horga és A 
nemlét dallama – mint két súlyos harangütés ebben a lírai requiemben. „Vacog a nemlét pere-
mén/el nem álmodott álom” – siratja el a meg nem valósuló lehetőségeket az Isten horgában. A 
nemlét dallama pedig lezárja ezeket a föl-fölcsillanó lehetőségeket, amikor már csak egy felelet 
születik a kérdésre: „Ki vagyok? Nincs nevem.” Aki a „nemlét dallamát hallja”, annak már tudatát 
nem evilági zajok, zenék töltik be. S egyetlen bíztatás hangzik fel ebből a hangzavarból: 

„Zengj, hol minden üres,
új kódban ősi nesz.”

Próbáltuk végigjárni az utat: a lét birtokba vételétől a végső búcsúzásig. Kétségtelen, a 
kezdet derűjére, bukolikus hangvételére kevesebb figyelem jutott. A feladat, a program, a 
küzdelem a láthatatlan ellenséggel, minden energiáját elszívta, lekötötte. Az időben is elhú-
zódó betegség azonban számtalan etapját kínálta fel a szenvedő embernek, hogy kijusson 
ebből a kikerülhetetlen csapdából. Oláh Jánosnak, amíg volt ereje, össze tudta kapcsolni 
súlyos tételekkel megterhelt magánmitológiáját a társadalmi ügyekkel, ám a mind mélyebb-
re hatoló betegség kioltotta belőle az érdeklődést, s nem tudott mással foglalkozni, mint 
önmagával. De így is, magasrendű esztétikum született a csillapíthatatlan szenvedésből. A 
költő értékteremtő nagyságát én ebben is látom. A végső pillanatokhoz közelítő időszakában 
sajátos útikalauz készült az olvasónak, az utolsó versek közt lapozva. A közéleti emberből 
jelző nélküli ember lett, egy tiszta, szenvedő lélek, aki megtalálta az Isten felé vezető utat. 
Nemcsak kereső volt, biztos vagyok: eljutott ahhoz a Lényhez, aki szentesítette törekvése-
it. S felmentette mindazon esendősége alól, amivel vádolta önmagát, gyengébb perceiben.      
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Göncz László

Az „alsólendvai ütközet”
Az 1919-ben zajló muravidéki impériumváltás és következményei 

E tanulmányban elsősorban az 1919 novemberében zajló, a magyarok lak-
ta Lendva-vidék visszafoglalási kísérletének a legjelentősebb eseményére 
fókuszálunk. Főképpen az „alsólendvai ütközet” néven emlegetett esemény 
kevésbé ismert forrásai (Vermes György erdőmérnök levelei) alapján illuszt-
ráljuk a korabeli helyzetet. Előtte azonban „dióhéjban” összegezzük a Mura 
mente sajátos útját az első világháború befejezésétől a vidék Magyarország-
tól történő elcsatolásáig, néhány fontosabb „diplomáciatörténeti” felisme-
rés említésével.

A korabeli Mura menti társadalmi miliő és a sorsdöntő események 
„dióhéjban”

Az I. világháború végén a ma Muravidék néven ismert területen az ott 
élő szlovénok1 körében meglehetősen gyenge volt a délszláv szimpátia, 
míg a Mura folyótól délre, a Muraközben más volt a helyzet. Ott az 1849 
utáni időszak hatására, amikor a Dráva és a Mura folyók közé ékelődött, 
túlnyomórészt horvátok lakta terület bő tíz esztendeig horvát közigaz-
gatás alatt volt, valamint a zágrábi érsekség folyamatos „ösztönzése”, 
erőteljes horvát nemzeti tudat kibontakozását eredményezte. A Zala és 
Vas megyékben élő szlovén közösségen belül néhány római katolikus 
pap, valamint a frontokról hazatérő fiatalok kis csoportja rokonszen-
vezett leginkább a délszláv egyesülés gondolatával. A szlovén érzelem 
határozottabb kibontakozását leginkább a Klekl Jožef nyugalmazott 
plébános környezetében kialakult római katolikus papok köre szor-
galmazta (bár eleinte nem egyértelmű politikai és állami hovatartozá-
si célokkal). Az első világháború harctereiről hazaérkező néhány fiatal 
azonban radikálisabb elveket vallott: a Mura mentén élő szlovénoknak 
az újonnan létrejött délszláv államhoz való csatlakozását követelték (fő-
képpen Jerič Ivan, Kühar Štefan, Godina Jože stb.). Az említettnél szer-
vezettebb „nyomásgyakorlás” a stájer oldalról érkezett, mivel a maribori 
szlovén nemzeti tanács 1918 őszén a „magyarországi szlovénok felkaro-
lását” is a zászlajára tűzte. E célból 1918 novemberében és decemberé-
ben a „stájer oldalon” több, a muravidéki szlovénok nemzeti tudatára 
ható nagygyűlést szerveztek (november 3-án Ljutomerben, december 
26-án Regedében).2 
A megyei, valamint a járási szervek és tisztviselők gyakorta felületesen 
vagy tapintatlanul viszonyultak az első világháború utáni kaotikus he-

1   Magyar nyelven (és magyar nyelvterületen) általában vendeknek nevezték őket, aminek 

– a későbbi évtizedekkel ellentétben – az első világháború előtti időszakban nem volt 

pejoratív hangzása. A történelmi Zala és Vas vármegyék területén élő szlovének azonban 

a saját nyelvükön (írásban és szóban) folyamatosan „szlovénoknak” nevezték magukat 

(több megnevezési formát ismerünk: Slovenci, Sloveni, Slaveni, Szloveni stb.).
2  Göncz, László: Prekmurje 1918-1919. In. Prišo je glas. 24. Zbornik soboškega muzeja. 

Murska Sobota, 1917. 178-193. p. 

tekben, hónapokban megnyilvánuló szlovén „útkereséshez”. Nagy 
hiba volt, hogy a „hivatalos körök” leginkább az ún. vend-teóriát 
erőltették, ami egyrészt vitathatatlanul téves és könnyen megcáfol-
ható (valamennyire kényszer-szülte) elmélet volt, másrészt erélyes 
tiltakozást idézett elő az egyébként hungarus-tudatú, állami hova-
tartozás szempontjából Magyarországhoz kötődő lakosságban. A 
valamennyire osztrák „windisch-elmélet” mintájára formált kö-
zösség-értelmezés lényege az volt, hogy a Mura mentén élő vendek 
nem szlovének, se nem szlávok, hanem más „történelmi” népek (pld. 
kelták) maradványa, akiknek csupán a nyelve mutat hasonlóságot a 
szlávval. Ennek – leegyszerűsítve – semmilyen bizonyítéka és való-
ságtartalma nem volt!3    
A történelmi alsólendvai járás szlovénok lakta részén, Belatinc kör-
nyékén terjedt legerőteljesebben a jugoszláv (és a szlovén) szimpátia, 
ami időközben az újonnan alakult délszláv állam iránti rokonszenv-
vel párosult. Mindezt intenzív, kölcsönösen alkalmazott „röplap-há-
ború” kísérte, valamint a szlovén sajtóban megjelentek a magya-
rellenes hangvételű újságcikkek. Vas megyében, a muraszombati 
járás ún. dombvidéki (Goričko) részén, a többségében evangélikus 
lakosság körében kezdetben alig volt észlelhető magyarellenesség. A 
szlovén (és délszláv) érdekek terebélyesedésének az akkori általános 
társadalmi bizonytalanság nagyon kedvezett. Az alsólendvai járás 
területén és a Muraközben sor került az ún. zöld káder jellegű cso-
portok garázdálkodására, aminek ezen a vidéken szociális és nem-
zeti jellege egyaránt volt. A feszültséget tovább fokozta a stájer és a 
horvát részekről feltételezett katonai betörés veszélye, ami nem volt 
alaptalan, hiszen a Maribor városát a délszláv állam részére meg-
szerző Maister tábornok (az említett maribori nemzeti tanács prog-
ramjával összhangban) tényleg fontolgatta a Muravidék szlovénok 
lakta részének a megszállását.  
Ilyen körülmények közepette 1918 karácsonyakor bekövetkezett a 
Muraköz megszállása jugoszláv (főképpen horvát) katonai alakula-
tok részéről, amit a Murától északra fekvő két városka, Alsólendva és 
Muraszombat, valamint néhány további település ideiglenes elfog-
lalása követett. A Muraköz megszállása a magyar kormány szorított 
helyzete és behatárolt mozgástere miatt véglegesnek bizonyult, a 
Mura folyótól északra fekvő területről (a mai Muravidékről) azon-
ban néhány nappal később a reguláris magyar katonai alakulatok 
elűzték a jugoszlávokat (Muraszombatból 1919. január 3-án). Szük-
séges hangsúlyozni, hogy a Muraközzel ellentétben (melyet a hor-
vátok folyamatosan maguknak követeltek), a szlovénok lakta rész 
vonatkozásában a délszláv igény akkor még nem volt egyértelmű. A 
Jurišić százados vezette „muravidéki portyázás” jugoszláv és szlovén 
körökben nem volt egyeztetve, ezért meglepte az új állam katonai 
és politikai vezetőit. A Muraköz megszállásának állandósulásával 
azonban a belgrádi konvenció értelmében a Dráva folyón megálla-
pított demarkációs vonal de facto a Murára tevődött át. Bár a szlo-
vénok lakta vidék 1919-re is magyar állami fennhatóság alatt maradt, 
az említett közösség nemzeti tudata folyamatosan erősödött. Hiva-

3  Göncz László: A muravidéki magyarság 1918-1941 (a továbbiakban: Göncz i.m.). 

MNMI Lendva, 2001. 11-13. p., 103-108. p.
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(Vashidegút – Cankova, 1882 – Bécs, 1951) 
– a Károlyi-kormány idején kinevezett 
magyarországi »szlovén« kormánybiztos, 
ugyanakkor Vas megye főispánja, majd 
a Tanácsköztársaság idején a megyi 
direktórium tagja és szlovén népbiztos. 
1919 elején a magyarországi szlovénok 
autonómiájának lelkes támogatója. 
Forrás: Pokrajinski muzej Murska Sobota – 
Muravidéki Területi Múzeum, Muraszombat

Idősebb Klekl Jožef 
(Krajna – Véghely, 1874 – Muraszombat, 1948) 
– nyugalmazott cserencsóci (Črenšovci) római 
katolikus plébános, lapszerkesztő, később képviselő 
a belgrádi parlamentben. Az első világháború után 
a Mura menti szlovén közösség egyik meghatározó 
szellemi vezetője. 
Forrás: Pokrajinski muzej Murska Sobota – Muravidéki 
Területi Múzeum, Muraszombat.
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Göncz László

Az „alsólendvai ütközet”
Az 1919-ben zajló muravidéki impériumváltás és következményei 

E tanulmányban elsősorban az 1919 novemberében zajló, a magyarok lak-
ta Lendva-vidék visszafoglalási kísérletének a legjelentősebb eseményére 
fókuszálunk. Főképpen az „alsólendvai ütközet” néven emlegetett esemény 
kevésbé ismert forrásai (Vermes György erdőmérnök levelei) alapján illuszt-
ráljuk a korabeli helyzetet. Előtte azonban „dióhéjban” összegezzük a Mura 
mente sajátos útját az első világháború befejezésétől a vidék Magyarország-
tól történő elcsatolásáig, néhány fontosabb „diplomáciatörténeti” felisme-
rés említésével.

A korabeli Mura menti társadalmi miliő és a sorsdöntő események 
„dióhéjban”

Az I. világháború végén a ma Muravidék néven ismert területen az ott 
élő szlovénok1 körében meglehetősen gyenge volt a délszláv szimpátia, 
míg a Mura folyótól délre, a Muraközben más volt a helyzet. Ott az 1849 
utáni időszak hatására, amikor a Dráva és a Mura folyók közé ékelődött, 
túlnyomórészt horvátok lakta terület bő tíz esztendeig horvát közigaz-
gatás alatt volt, valamint a zágrábi érsekség folyamatos „ösztönzése”, 
erőteljes horvát nemzeti tudat kibontakozását eredményezte. A Zala és 
Vas megyékben élő szlovén közösségen belül néhány római katolikus 
pap, valamint a frontokról hazatérő fiatalok kis csoportja rokonszen-
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határozottabb kibontakozását leginkább a Klekl Jožef nyugalmazott 
plébános környezetében kialakult római katolikus papok köre szor-
galmazta (bár eleinte nem egyértelmű politikai és állami hovatartozá-
si célokkal). Az első világháború harctereiről hazaérkező néhány fiatal 
azonban radikálisabb elveket vallott: a Mura mentén élő szlovénoknak 
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1   Magyar nyelven (és magyar nyelvterületen) általában vendeknek nevezték őket, aminek 

– a későbbi évtizedekkel ellentétben – az első világháború előtti időszakban nem volt 

pejoratív hangzása. A történelmi Zala és Vas vármegyék területén élő szlovének azonban 

a saját nyelvükön (írásban és szóban) folyamatosan „szlovénoknak” nevezték magukat 

(több megnevezési formát ismerünk: Slovenci, Sloveni, Slaveni, Szloveni stb.).
2  Göncz, László: Prekmurje 1918-1919. In. Prišo je glas. 24. Zbornik soboškega muzeja. 

Murska Sobota, 1917. 178-193. p. 

tekben, hónapokban megnyilvánuló szlovén „útkereséshez”. Nagy 
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erőltették, ami egyrészt vitathatatlanul téves és könnyen megcáfol-
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kelták) maradványa, akiknek csupán a nyelve mutat hasonlóságot a 
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Ilyen körülmények közepette 1918 karácsonyakor bekövetkezett a 
Muraköz megszállása jugoszláv (főképpen horvát) katonai alakula-
tok részéről, amit a Murától északra fekvő két városka, Alsólendva és 
Muraszombat, valamint néhány további település ideiglenes elfog-
lalása követett. A Muraköz megszállása a magyar kormány szorított 
helyzete és behatárolt mozgástere miatt véglegesnek bizonyult, a 
Mura folyótól északra fekvő területről (a mai Muravidékről) azon-
ban néhány nappal később a reguláris magyar katonai alakulatok 
elűzték a jugoszlávokat (Muraszombatból 1919. január 3-án). Szük-
séges hangsúlyozni, hogy a Muraközzel ellentétben (melyet a hor-
vátok folyamatosan maguknak követeltek), a szlovénok lakta rész 
vonatkozásában a délszláv igény akkor még nem volt egyértelmű. A 
Jurišić százados vezette „muravidéki portyázás” jugoszláv és szlovén 
körökben nem volt egyeztetve, ezért meglepte az új állam katonai 
és politikai vezetőit. A Muraköz megszállásának állandósulásával 
azonban a belgrádi konvenció értelmében a Dráva folyón megálla-
pított demarkációs vonal de facto a Murára tevődött át. Bár a szlo-
vénok lakta vidék 1919-re is magyar állami fennhatóság alatt maradt, 
az említett közösség nemzeti tudata folyamatosan erősödött. Hiva-

3  Göncz László: A muravidéki magyarság 1918-1941 (a továbbiakban: Göncz i.m.). 

MNMI Lendva, 2001. 11-13. p., 103-108. p.
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talos szlovén tartományi (ljubljanai) körökben 
azonban még akkor sem nagyon vettek róluk 
tudomást.4  
Az új magyar kormány szempontjából más volt 
a helyzet. A Károlyi-kormány illetékes minisz-
tere, Jászi Oszkár a „szlovén kérdésre” is felfi-
gyelt és Obál Béla személyében az ún. Vend-vi-
dék kormánybiztost kapott. A Vashidegkútról 
származó, új tisztségéig az eperjesi jogakadé-
mián oktató Obál két legfontosabb feladata a 
Mura folyó menti határvédelem megszervezé-
se, valamint a magyarországi szlovén közösség 
önkormányzati, nyelvi és kulturális igényei-
nek a rendezése volt. A szlovén kormánybiztos 
kellő érzékenységgel látott munkához, és már 
1918 decemberében szorgalmazta a Mura (vagy 
Vend) megye tervét, amely Zala és Vas várme-
gyék szlovénok lakta településeit karolta vol-
na fel, Muraszombat központtal. A tervet a 
magyar kormány támogatta, és a helyi római 
katolikus papság is a támogatásról biztosítot-
ta a kormánybiztost! A muravidéki szlovén és 
magyar értelmiség, valamint az iparosok és a 
kereskedők (főképpen az akkor elégé vegyes 
nemzetiségi összetételű Muraszombatban) 
ellenezték azt, ezrét a muraszombati „intel-
ligencia” és a Klekl irányította csoport között 

4  Slavič, Matija: Naše Prekmurje (a továbbikaban: Slavič i.m.). Pomurska založba Murska Sobota, 1999. 34-38. p.

heves vita alakult ki a tervről. Az akkor nagy 
többségében magyar ajkú Alsólendvát és szű-
kebb környezetét az említett terv nem érin-
tette. Klekl azonban „taktikázott”, hiszen ő 
valójában erőteljesen szlovén érzelmű volt, és 
a jugoszláv kötődés állt közelebb hozzá, amit 
azonban a délszláv államnak a Szerb Király-
sággal bekövetkező egyesülése valamennyire 
meginogtatott benne (főképpen a pravoszláv 
egyháztól való félelem miatt).  Mindez után 
az 1918-as esztendő végére a „szlovén” (vend) 
vármegye terve megfeneklett, hiába fárado-
zott utána is még annak érdekében Obál Béla 
kormánybiztos (akit időközben Vas megye 
főispánjának is kineveztek). A németekkel és a 
ruténekkel folytatott egyezkedés hatására 1919 
januárjában a Mura menti szlovénok, illetve 
szlovén érzelműek körében autonómia-tervek 
készültek.   
A legigényesebb szlovén nemzeti követel-
ményeket megfogalmazó autonómia-tervet 

– ugyan számos abba kevéssé illő vallási érde-
keltségű követeléssel, valamint a szlovénok 
szomszédságában található magyar települé-
sek, többek között Alsólendva városa besorolá-
sával – Klekl készítette. Ennek ellenére ő akkor 
már nem elégedett meg ezzel sem, hanem a 

Szerb-Horvát-Szlovén Királysághoz való csat-
lakozásban reménykedett. Az autonómia-ter-
vek egyeztetése céljából 1919. február 12-ére 
Berinkey Dénes miniszterelnök Budapestre 
hívta azok elkészítőit (Klekl plébános nem 
ment el a találkozóra). A tárgyaláson kompro-
misszum született, aminek eredménye az Obál 
Béla nevével fémjelzett autonómia-javaslat 
volt, amely színvonalát tekintve megközelítet-
te a német és a ruszin közösségek számára el-
képzelt terveket. Nagyrészt felkarolta a Klekl-
terv legtöbb nemzeti jellegű rendelkezését 
(kivéve a magyarok lakta területek betagolását 
és a vallási, illetve egyházi jellegű pontokat). A 
javaslat szerint szlovén területi autonómia jött 
volna létre a két érintett vármegye szlovénok 
lakta részén, Muraszombat központtal (regi-
onális szlovén „parlamenttel”, helybeni kor-
mányzóval és „szlovén” miniszterrel a magyar 
kormányban). A javaslat elvi támogatása a Be-
rinkey-kormány részéről adott volt, azonban 
annak életbe lépését a márciusi „kommunis-
ta puccs” után kialakult „tanácsköztársasági” 
szemlélet meghiúsította.5 Az alsólendvai járás 
szlovénok lakta területéből azonban, miután 
a Zala megyei törvényhatósági bizottság (több 
éves „késéssel”) tudomásul vette a belügymi-

5   Göncz i.m. 43-49. p.

niszteri döntést, közvetlenül a Tanácsköztársa-
ság létrejötte előtt megalakult a Belatinci Járás. 
A tájegység lakossága 1919 tavaszán főképpen 
a szociális gondokkal, valamint a „bolsevista” 
típusú hatalom módszereivel és túlkapásaival, 
valamint a „szerb” támadástól való félelemmel 
volt elsősorban elfoglalva. A Tanácsköztár-
saság idején két fontos esemény is történt a 
térségben, melyek nyugtalanságot idéztek elő. 
Az egyik az „alsólendvai ellenforradalom” volt 
húsvéthétfőn, amelynek keretében Zala me-
gyei szervezők kezdeményezésére, valamint 
a városban állomásozó határvédelmi alaku-
latok támogatásával, a polgárok is fellázadtak 
az ún. tanácsuralom ellen. A másik esemény 
az ún. Mura Köztársaságnak, a tágabb térség 
egyik kérész-életű államának sajátos kikiáltása 
és néhány napos léte volt (május 29-én), ami-
nek nem a szlovén nemzeti törekvésekhez volt 
köze (bár sokan máig úgy értelmezik), hanem 
Tkálecz Vilmos, Muraszombatban székelő 

„szlovén” népbiztos-helyettes visszaéléseivel, 
pontosabban a büntetés elől kitérő menekülé-
si terv kalandjával függött össze. Ennek rossz 
híre, mint újabb „kommunista kísérlet” (ami 
egyébként nem volt!) a békekonferenciára is 
eljutott. 

Az alsólendvai Esterhá-
zy uradalom erdőgaz-

dasági igazgatóságának 
épülete a 20. század 
elején, amelyben az 

„alsólendvai ütközet” 
idején Vermes György 

erdőmérnök is lakott a 
családjával. Forrás: Vida 
István lendvai fénykép- 

és képeslapgyűjtő 
magángyűjteménye.  

Alsólendva főutcáján 
készült fénykép 
az 1900-as évek 
elején, melyek az 
intenzíven fejlődő 
járásközpont jellegéről 
és hangulatáról 
tanúskodnak. 
Forrás: Vida István 
lendvai fénykép- és 
képeslapgyűjtő 
magángyűjteménye.  
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vármegye terve megfeneklett, hiába fárado-
zott utána is még annak érdekében Obál Béla 
kormánybiztos (akit időközben Vas megye 
főispánjának is kineveztek). A németekkel és a 
ruténekkel folytatott egyezkedés hatására 1919 
januárjában a Mura menti szlovénok, illetve 
szlovén érzelműek körében autonómia-tervek 
készültek.   
A legigényesebb szlovén nemzeti követel-
ményeket megfogalmazó autonómia-tervet 

– ugyan számos abba kevéssé illő vallási érde-
keltségű követeléssel, valamint a szlovénok 
szomszédságában található magyar települé-
sek, többek között Alsólendva városa besorolá-
sával – Klekl készítette. Ennek ellenére ő akkor 
már nem elégedett meg ezzel sem, hanem a 

Szerb-Horvát-Szlovén Királysághoz való csat-
lakozásban reménykedett. Az autonómia-ter-
vek egyeztetése céljából 1919. február 12-ére 
Berinkey Dénes miniszterelnök Budapestre 
hívta azok elkészítőit (Klekl plébános nem 
ment el a találkozóra). A tárgyaláson kompro-
misszum született, aminek eredménye az Obál 
Béla nevével fémjelzett autonómia-javaslat 
volt, amely színvonalát tekintve megközelítet-
te a német és a ruszin közösségek számára el-
képzelt terveket. Nagyrészt felkarolta a Klekl-
terv legtöbb nemzeti jellegű rendelkezését 
(kivéve a magyarok lakta területek betagolását 
és a vallási, illetve egyházi jellegű pontokat). A 
javaslat szerint szlovén területi autonómia jött 
volna létre a két érintett vármegye szlovénok 
lakta részén, Muraszombat központtal (regi-
onális szlovén „parlamenttel”, helybeni kor-
mányzóval és „szlovén” miniszterrel a magyar 
kormányban). A javaslat elvi támogatása a Be-
rinkey-kormány részéről adott volt, azonban 
annak életbe lépését a márciusi „kommunis-
ta puccs” után kialakult „tanácsköztársasági” 
szemlélet meghiúsította.5 Az alsólendvai járás 
szlovénok lakta területéből azonban, miután 
a Zala megyei törvényhatósági bizottság (több 
éves „késéssel”) tudomásul vette a belügymi-

5   Göncz i.m. 43-49. p.

niszteri döntést, közvetlenül a Tanácsköztársa-
ság létrejötte előtt megalakult a Belatinci Járás. 
A tájegység lakossága 1919 tavaszán főképpen 
a szociális gondokkal, valamint a „bolsevista” 
típusú hatalom módszereivel és túlkapásaival, 
valamint a „szerb” támadástól való félelemmel 
volt elsősorban elfoglalva. A Tanácsköztár-
saság idején két fontos esemény is történt a 
térségben, melyek nyugtalanságot idéztek elő. 
Az egyik az „alsólendvai ellenforradalom” volt 
húsvéthétfőn, amelynek keretében Zala me-
gyei szervezők kezdeményezésére, valamint 
a városban állomásozó határvédelmi alaku-
latok támogatásával, a polgárok is fellázadtak 
az ún. tanácsuralom ellen. A másik esemény 
az ún. Mura Köztársaságnak, a tágabb térség 
egyik kérész-életű államának sajátos kikiáltása 
és néhány napos léte volt (május 29-én), ami-
nek nem a szlovén nemzeti törekvésekhez volt 
köze (bár sokan máig úgy értelmezik), hanem 
Tkálecz Vilmos, Muraszombatban székelő 

„szlovén” népbiztos-helyettes visszaéléseivel, 
pontosabban a büntetés elől kitérő menekülé-
si terv kalandjával függött össze. Ennek rossz 
híre, mint újabb „kommunista kísérlet” (ami 
egyébként nem volt!) a békekonferenciára is 
eljutott. 

Az alsólendvai Esterhá-
zy uradalom erdőgaz-

dasági igazgatóságának 
épülete a 20. század 
elején, amelyben az 

„alsólendvai ütközet” 
idején Vermes György 

erdőmérnök is lakott a 
családjával. Forrás: Vida 
István lendvai fénykép- 

és képeslapgyűjtő 
magángyűjteménye.  

Alsólendva főutcáján 
készült fénykép 
az 1900-as évek 
elején, melyek az 
intenzíven fejlődő 
járásközpont jellegéről 
és hangulatáról 
tanúskodnak. 
Forrás: Vida István 
lendvai fénykép- és 
képeslapgyűjtő 
magángyűjteménye.  
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A párizsi békekonferencia megkezdését köve-
tően (1919 januárjában), az először hivatalosan 
beterjesztett délszláv igények sorában nem 
találjuk a Muravidéket. Másrészt a Muraköz 
megszállásával a békekonferenciára utazó ju-
goszláv bizottság tagjainak többsége kielégítő-
nek vélte a Mura menti helyzetet, hiszen a de-
markációs vonalat sikerült a Dráváról a Murára 
áthelyezni. Fontos tudatosítani, hogy 1919 első 
felében a Muravidék volt a később Jugoszláviá-
hoz került egykori „magyar” területek közül az 
egyetlen, amely nem volt délszláv  megszállás 
alatt. A február 16-án benyújtott „igénylistán” 
azonban már a Muravidék is szerepelt, ami a 
jugoszláv küldöttség szlovén csoportja, főkép-

6  Lipušček, Uroš: Prekmurje v vrtincu pariške mirovne konference 1919. Ustanova dr. Šiftarjeva fundacija, Petanjci, 2019. 

69-73. p.

pen a szakértő Slavič Matija rendkívül kitartó 
és szakmailag jól felépített (esetenként ugyan 
erősen részrehajló és valamennyire torzító) 
tevékenységének volt köszönhető. Azonban 
1919 februárja és májusa között a Muravidéket 
illetően jugoszláv szempontból optimizmusra 
nem volt sok ok. Mellesleg az „olasz” és a ka-
rintiai, valamint a stájer határszakasz, továbbá 
Bánát kérdése, valamint a baranyai megszállt 
területek megvédése a jugoszláv küldöttség 
szempontjából prioritást élveztek. A nagyha-
talmak szakértőinek körében sem keltett 1919 
májusáig különösebb érdeklődést a tájegység 
elcsatolása Magyarországtól. A változást nem 
az említett Tkálecz-féle esemény híre okozta 
(nehogy félreértődjön!), inkább azzal függött 
össze, hogy – az úgyszintén vesztes Ausztri-
ától eltérően – a nagyhatalmak által elítélt 
kommunista „berendezkedésű” Magyarország 
vezetőit (küldöttségét) 1919 májusában nem 
hívták meg a békekonferenciára, így a magyar 
érdekeket a legfontosabb döntési színtéren 
ténylegesen senki nem képviselte.6 
Szükséges hangsúlyozni, hogy – nagyon leegy-
szerűsítve – a Muravidék hovatartozásának a 
sorsa, pontosabban a vidék későbbi elcsatolása 
Magyarországtól, az említett, a döntésre feljo-
gosított nagyhatalmak részéről egyértelműen 
elutasított magyarországi belpolitikai körül-
mények mellett, a jugoszláv, azon belül a szlo-
vén nemzeti határok kedvezőtlen alakulásának 
a kompenzációjával is összefüggött. Ezúttal 
csupán utalunk arra, hogy az első világhábo-
rú utáni szlovén nemzeti veszteségek aránya-
iban hasonlítottak a magyarhoz, hiszen a mai 
Szlovénia nyugati részét (az Isonzó-völgyét, 
valamint a karszti területeket egészen Postoj-
na-ig) az olaszok kapták meg, míg a karintiai 
népszavazás következében északon is jelentős 
szlovénok lakta részek a délszláv állam határa-
in kívül maradtak. 
Kivételes volt, hogy a területi kérdések ügyé-
ben mérvadó Tardieu vezette bizottság a 
Muravidékről 1919 májusában két ízben is 
határozott. Először elvetette a Muravidékre 
vonatkozó követelést, majd – erőteljes lob-
bi-tevékenység hatására – ismételten tárgyalta 
azt, és támogató álláspontra helyezkedett.  A 
Muravidéknek a Szerb-Horvát-Szlovén Király-

sághoz való odaítélésére vonatkozó javaslatot, 
a már említett Slavič Matija szakszerűen el-
készített adatai alapján, Douglas W. Johnson 
neves amerikai geográfus karolta fel és terjesz-
tette az illetékes „Tardieu-féle” bizottság elé. 
Johnson Vas és Zala megyék vonatkozásában a 
Mura és Rába folyók vízválasztója mentén „raj-
zolta meg” a jugoszláv-magyar határt. Az általa 
szorgalmazott területhez, a szlovénok lakta 
vidék mellett, mintegy 30 magyarok lakta te-
lepülés is hozzá volt fűzve, a Lendva-vidéktől 
Őrihodosig. Aligha szorul bővebb magyará-
zatra, hogy Johnson álláspontjára nagy (akár 
meghatározó) hatással lehetett Mihajlo Pupin, 
szerb származású, amerikai tudós, akit 1919 
tavaszán a jugoszláv küldöttség vezetője, Pašić 
meghívott Párizsba. Pupin és Johnson mind-
ketten a New York-i Columbia Egyetemen ta-
nítottak, tehát jól ismerték egymást, mi több, 
Johnson Pupinnak a titkára volt, amikor a ne-
ves szerb származású tudós az amerikai tudo-
mányos akadémia elnöke volt. Mellesleg Pupin 

– már korábban – Wilson amerikai elnökkel is 
Johnson közvetítésével ismerkedett meg. E 
feltételezés „fizikailag” bizonyíthatatlan, na-
gyobb kételyeink azonban, amint azt ma már 
szlovén történészek is megfogalmazzák, alig-
ha merülhetnek fel ezzel szemben. Ami vi-
szont konkrét forrásokkal bizonyítható, hogy 
a Békekonferencia Legfelsőbb (Ötök) Tanácsa 
1919. július 9-én véglegesen döntött az ún. te-
rületi bizottság javaslatáról, és a Muravidéket 
az SzHSz Királyságnak ítélte. Augusztus 1-én 
engedélyezték a mintegy 950 négyzet-kilo-
méternyi terület megszállását, amit a délszláv 
hadsereg augusztus 12-én hajtott végre.
A délszláv államhoz került mintegy kilencven-
ezer lakos háromnegyede szlovén származású 
volt, egynegyede pedig – akik közvetlenül az új 
határ mentén kb. 30 településen éltek – ma-
gyar volt. A „színmagyar” terület, részben stra-
tégiai, részben gazdasági okból, de egyértelmű-
en a Slavič kidolgozta „bizonyítékok” alapján 
került a délszláv államhoz, míg 8-9 közvetlen 
Rába menti, Szentgotthárdtól nyugatra fekvő 
szlovénok lakta falu Magyarországon maradt 
(az utóbbiak miatt a jugoszláv küldöttség eré-
lyesen tiltakozott).  A jugoszláv megszálló csa-
patok parancsnoka, Krsta Smiljanić tábornok 
1919. augusztus 17-én a belatinci nagygyűlés 
(ünnepség) keretében adta át a hatalmat, azaz 
a Muravidék igazgatását az első jugoszláv 

(szlovén) civil kormánybiztosnak, Srečko Lajš-
nic-nak, akinek első rendelkezése volt, hogy az 
arra „érdemes” Mura menti szlovénekből kine-
vezte a muravidéki nemzeti tanácsot („parla-
mentet”). Ezzel kezdetét vette az új közigazga-
tás rendkívül nehéz és körülményes bevezeté-
se és kialakítása,  amelynek keretében az addi-
gi „magyar” tisztviselők és egyéb értelmiségiek 
néhány nap alatt – részben kényszerből vagy 
személyes döntés alapján – majdhogynem tel-
jes egészében a „trianoni” Magyarország terü-
letére költöztek. 

Új – jugoszláv – környezetben

A korábbi „magyar” főszolgabíróságok telje-
sen nem szűntek meg, tevékenységüket – an-
nak reményében, hogy majd a békeszerződés 
aláírásáig kedvezőbb döntés születik – a ma-
gyarországi oldalon folytatták. Az alsólendvai 
főszolgabíró, Vizkelety Árpád, eleinte Zalabak-
sán székelt, a muraszombati Horváth Pál pedig 
Szentgotthárdon. A jugoszláv igazságszolgál-
tatási szervek 1919. szeptember 9-én és 10-én 
átvették a muraszombati és az alsólendvai já-
rásbíróságokat. Kezdetben a bíróságok a ma-
gyar jogrend szerint kívántak tevékenykedni, 
amiből – főképpen a nyelvismeret hiányával 
összefüggő – nehézségek adódtak. Ezek után 
a tartományi (szlovén) kormány által kiküldött 
ún. igazságszolgáltatási megbízott közremű-
ködésével egy rögtönzött rendeletet fogadtak 
el, ami a következő hónapokban a tevékenység 
alapját képezte. Második fokon a Muravidék 
a maribori körzeti bírósághoz tartozott. Azok 
az ügyfelek, akik nem beszélték a hivatalos 
nyelvet, németül és magyarul is a bíróságok-
hoz fordulhattak, azonban a bíróságok csak 
szlovén nyelven jártak el, és úgy hirdették ki 
döntéseiket, végzéseiket is. A szlovén ügyvédi 
és közjegyzői kamarák is 1919 szeptemberé-
ben kiterjesztették tevékenységüket a Mura-
vidék területére. A korábban itt tevékenykedő 
közjegyzőknek, amennyiben a Muravidéken 
akartak maradni, az illetékes jogi főosztálytól 
kellett engedélyt kérni. Az ügyvédeknek és a 
közjegyzőknek a bíróságokkal folyó ügyvitel-
ben kezdettől kötelező volt a szlovén vagy a 
szerbhorvát nyelv használata. Amint már utal-
tunk arra, 1919 szeptemberére eltávolították 
a magyar érzelmű jegyzőket, mert szerintük 

„magyaronok és bujtogatók voltak”. Mivel vá-

A Mura mente 
Slavič Matija által 
a békekonferencia 
számára az 1890-es 
magyar népszámlálás 
alapján elkészített 
etnikai (anyanyelvi) 
térképe, amelyen 
meg van jelölve 
a trianoni határ. 
A közvetlen határ 
menti sötétebb 
sáv az abszolút 
többségében 
magyarok lakta 
terület). Forrás: Göncz 
László: A muravidéki 
magyarság 1918 – 
1941. MNMI Lendva 
2001. 
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pen a szakértő Slavič Matija rendkívül kitartó 
és szakmailag jól felépített (esetenként ugyan 
erősen részrehajló és valamennyire torzító) 
tevékenységének volt köszönhető. Azonban 
1919 februárja és májusa között a Muravidéket 
illetően jugoszláv szempontból optimizmusra 
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területek megvédése a jugoszláv küldöttség 
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elcsatolása Magyarországtól. A változást nem 
az említett Tkálecz-féle esemény híre okozta 
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kommunista „berendezkedésű” Magyarország 
vezetőit (küldöttségét) 1919 májusában nem 
hívták meg a békekonferenciára, így a magyar 
érdekeket a legfontosabb döntési színtéren 
ténylegesen senki nem képviselte.6 
Szükséges hangsúlyozni, hogy – nagyon leegy-
szerűsítve – a Muravidék hovatartozásának a 
sorsa, pontosabban a vidék későbbi elcsatolása 
Magyarországtól, az említett, a döntésre feljo-
gosított nagyhatalmak részéről egyértelműen 
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szlovénok lakta részek a délszláv állam határa-
in kívül maradtak. 
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ben mérvadó Tardieu vezette bizottság a 
Muravidékről 1919 májusában két ízben is 
határozott. Először elvetette a Muravidékre 
vonatkozó követelést, majd – erőteljes lob-
bi-tevékenység hatására – ismételten tárgyalta 
azt, és támogató álláspontra helyezkedett.  A 
Muravidéknek a Szerb-Horvát-Szlovén Király-

sághoz való odaítélésére vonatkozó javaslatot, 
a már említett Slavič Matija szakszerűen el-
készített adatai alapján, Douglas W. Johnson 
neves amerikai geográfus karolta fel és terjesz-
tette az illetékes „Tardieu-féle” bizottság elé. 
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Mura és Rába folyók vízválasztója mentén „raj-
zolta meg” a jugoszláv-magyar határt. Az általa 
szorgalmazott területhez, a szlovénok lakta 
vidék mellett, mintegy 30 magyarok lakta te-
lepülés is hozzá volt fűzve, a Lendva-vidéktől 
Őrihodosig. Aligha szorul bővebb magyará-
zatra, hogy Johnson álláspontjára nagy (akár 
meghatározó) hatással lehetett Mihajlo Pupin, 
szerb származású, amerikai tudós, akit 1919 
tavaszán a jugoszláv küldöttség vezetője, Pašić 
meghívott Párizsba. Pupin és Johnson mind-
ketten a New York-i Columbia Egyetemen ta-
nítottak, tehát jól ismerték egymást, mi több, 
Johnson Pupinnak a titkára volt, amikor a ne-
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– már korábban – Wilson amerikai elnökkel is 
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gyobb kételyeink azonban, amint azt ma már 
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szont konkrét forrásokkal bizonyítható, hogy 
a Békekonferencia Legfelsőbb (Ötök) Tanácsa 
1919. július 9-én véglegesen döntött az ún. te-
rületi bizottság javaslatáról, és a Muravidéket 
az SzHSz Királyságnak ítélte. Augusztus 1-én 
engedélyezték a mintegy 950 négyzet-kilo-
méternyi terület megszállását, amit a délszláv 
hadsereg augusztus 12-én hajtott végre.
A délszláv államhoz került mintegy kilencven-
ezer lakos háromnegyede szlovén származású 
volt, egynegyede pedig – akik közvetlenül az új 
határ mentén kb. 30 településen éltek – ma-
gyar volt. A „színmagyar” terület, részben stra-
tégiai, részben gazdasági okból, de egyértelmű-
en a Slavič kidolgozta „bizonyítékok” alapján 
került a délszláv államhoz, míg 8-9 közvetlen 
Rába menti, Szentgotthárdtól nyugatra fekvő 
szlovénok lakta falu Magyarországon maradt 
(az utóbbiak miatt a jugoszláv küldöttség eré-
lyesen tiltakozott).  A jugoszláv megszálló csa-
patok parancsnoka, Krsta Smiljanić tábornok 
1919. augusztus 17-én a belatinci nagygyűlés 
(ünnepség) keretében adta át a hatalmat, azaz 
a Muravidék igazgatását az első jugoszláv 

(szlovén) civil kormánybiztosnak, Srečko Lajš-
nic-nak, akinek első rendelkezése volt, hogy az 
arra „érdemes” Mura menti szlovénekből kine-
vezte a muravidéki nemzeti tanácsot („parla-
mentet”). Ezzel kezdetét vette az új közigazga-
tás rendkívül nehéz és körülményes bevezeté-
se és kialakítása,  amelynek keretében az addi-
gi „magyar” tisztviselők és egyéb értelmiségiek 
néhány nap alatt – részben kényszerből vagy 
személyes döntés alapján – majdhogynem tel-
jes egészében a „trianoni” Magyarország terü-
letére költöztek. 

Új – jugoszláv – környezetben

A korábbi „magyar” főszolgabíróságok telje-
sen nem szűntek meg, tevékenységüket – an-
nak reményében, hogy majd a békeszerződés 
aláírásáig kedvezőbb döntés születik – a ma-
gyarországi oldalon folytatták. Az alsólendvai 
főszolgabíró, Vizkelety Árpád, eleinte Zalabak-
sán székelt, a muraszombati Horváth Pál pedig 
Szentgotthárdon. A jugoszláv igazságszolgál-
tatási szervek 1919. szeptember 9-én és 10-én 
átvették a muraszombati és az alsólendvai já-
rásbíróságokat. Kezdetben a bíróságok a ma-
gyar jogrend szerint kívántak tevékenykedni, 
amiből – főképpen a nyelvismeret hiányával 
összefüggő – nehézségek adódtak. Ezek után 
a tartományi (szlovén) kormány által kiküldött 
ún. igazságszolgáltatási megbízott közremű-
ködésével egy rögtönzött rendeletet fogadtak 
el, ami a következő hónapokban a tevékenység 
alapját képezte. Második fokon a Muravidék 
a maribori körzeti bírósághoz tartozott. Azok 
az ügyfelek, akik nem beszélték a hivatalos 
nyelvet, németül és magyarul is a bíróságok-
hoz fordulhattak, azonban a bíróságok csak 
szlovén nyelven jártak el, és úgy hirdették ki 
döntéseiket, végzéseiket is. A szlovén ügyvédi 
és közjegyzői kamarák is 1919 szeptemberé-
ben kiterjesztették tevékenységüket a Mura-
vidék területére. A korábban itt tevékenykedő 
közjegyzőknek, amennyiben a Muravidéken 
akartak maradni, az illetékes jogi főosztálytól 
kellett engedélyt kérni. Az ügyvédeknek és a 
közjegyzőknek a bíróságokkal folyó ügyvitel-
ben kezdettől kötelező volt a szlovén vagy a 
szerbhorvát nyelv használata. Amint már utal-
tunk arra, 1919 szeptemberére eltávolították 
a magyar érzelmű jegyzőket, mert szerintük 

„magyaronok és bujtogatók voltak”. Mivel vá-

A Mura mente 
Slavič Matija által 
a békekonferencia 
számára az 1890-es 
magyar népszámlálás 
alapján elkészített 
etnikai (anyanyelvi) 
térképe, amelyen 
meg van jelölve 
a trianoni határ. 
A közvetlen határ 
menti sötétebb 
sáv az abszolút 
többségében 
magyarok lakta 
terület). Forrás: Göncz 
László: A muravidéki 
magyarság 1918 – 
1941. MNMI Lendva 
2001. 
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lasztást csak 1920-ban tartottak, a települések vezetőiről ideigle-
nesen úgy döntöttek, hogy négy létrehozott bizottság javaslatokat 
formált a tisztségek betöltésére, amiről a kormánybiztos, illetve 
a tartományi kormány döntött. A két város esetében a tartomá-
nyi kormány szeptemberben kinevezte a hivatalok más vidékekről 
származó elöljáróit, azaz a polgármestereket – Muraszombatban 
Kerševan Alojz (rendőrtanácsos) kapott bizalmat, Alsólendván 
pedig Sever Božidar. Azokat a pedagógusokat, akik nem bírták 
a szlovén nyelvet, elbocsátották, ami mintegy 80 tanítót jelen-
tett. Azok, akik a Muravidék területén születtek, és valamennyi-
re bírták a szlovén nyelvet, alkalmazhatók voltak. Legalább 100 
új tanítóra volt szükség, akiket Szlovénia más vidékeiről kellett 
alkalmazni. Emiatt 1919-ben a tanítás a Muravidéken csak no-
vemberben kezdődött el. Egyébként a tartományi kormány 1919. 
október 31-én úgy rendelkezett, hogy az állam átveszi az addigi 
magyar állami népiskolákat, az egyházi működtetésűek státusán 
pedig kezdetben nem változtat. Arról is döntés született, hogy a 
magyarok lakta településeken a magyar osztályok mellett szlovén 
tannyelvűek is indulnak.7

Amikor a jugoszláv katonaság 1919. augusztus 12-én megszállta a 
Muravidéket, egyes alakulatok a békekonferencia által meghatá-
rozott „demarkációs vonalon” túlra merészkedtek, és több helyen 
megsértették az említett rendelkezést. Ezúttal a teljesség igénye 
nélkül csupán néhány esetre utalunk. A Zala Vármegyei Katonai 
Parancsnokság 1919. augusztus 27-én a következő értesítést küld-
te a nyugat-magyarországi kormánybiztosának: „A Novai Katonai 
Parancsnokság jelentése szerint a jugoszláv megszálló csapatok, 
melyek Lentiig nyomultak előre, a lakosságot kirabolják, foszto-
gatnak, és a nőkön erőszakot követnek el.” A parancsnokság arra 
kérte a kormánybiztost, hogy a budapesti antant missziónál intéz-
kedjen a jugoszláv csapatok emberségesebb viselkedése érdekében, 
hogy a garázdálkodásokat, felesleges összetűzéseket el lehessen 
kerülni. Az idézett jelentés alapjául szolgáló, 1919. augusztus 19-én 
Nován íródott levélből kiderül, hogy egyszeri elvonulás után (au-
gusztus 14-e körül) a jugoszlávok újra visszatértek, és megkezdték 
betöréseiket. A lakosságot bántalmazták és kirabolták, a pincéket 
feltörték, a bort elhordták, és a nőket erőszakkal megbecstele-
nítették (a rédicsi erdész fiatal feleségét állítólag nyolcszor meg-
erőszakolták).8 Más forrásból ismert, hogy a jugoszláv katonák a 
Hetésben Zalaszombatfáig behatoltak, ahol a faluban található 
fahídon őrséget állítottak. Uralmuk alá tartoztak még Szíjártóhá-
za, Gáborjánháza, Bödeháza és Jósecz (Szentistvánlak) községek, 
ahonnan a jugoszlávok – Jósecz kivételével – csak szeptember 
8-án vonultak ki.9 Jóseczet, akárcsak a Vas megyei Szomoróczot, a 
Határmegállapító Bizottság erélyes követelése és a Népszövetség 
felszólítása alapján a jugoszlávok csak 1922 februárjában hagyták 

7   Göncz i.m. 80-102. p.
8 Magyar Nemzeti Levéltár Vas Megyei Levéltára (a továbbikaban: VaML). 

IV.402/b/1. 155-156.
9    Tantalics Béla: Zalaszombatfa története. Lenti, 1997. 35-38. p.

el.10 A Kerka mentén 1919. október 2-án „ré-
szeg jugoszláv katonák” minden ok nélkül 
erősen lőtték Lendvaújfalu (ma Tornyiszent-
miklós része) községet. A következő két-három 
napban három híján minden kerkaszentmik-
lósi, lendvaújfalui és pincei boospincét feltör-
tek, a bort megitták vagy kiöntötték, közben 
viszont lövöldöztek a járókelőkre és a tehén-
csordákra.11 A Zalai Közlöny rövid tudósítása 
szerint Rédicset és Dobrit a jugoszlávok 1919. 
augusztus 27-én ürítették ki.12

A jugoszláv katonaság magatartására, a ha-
tár mindkét oldalán élő civil lakosság életére 
nagymértékben kiható intézkedésekre ugyan-
csak több forrás utal. 1919. november elején 
jelentették, hogy a jugoszlávok a legszigorúbb 
határzárlatot rendelték el, és a határon senkit 
nem engedtek át, sőt a határhoz is tilos volt 
közelíteni.13 

Az „alsólendvai ütközet” 

A lakosság a jugoszláv megszállás által kiala-
kult ideiglenes határvonal mentén nem volt 
tisztában a helyzettel, hiszen ellentmondásos 
információk terjengtek. A megszállott terület 
kormánymegbízottja ugyan hirdetményben 
közölte, hogy „ez az ősi szláv terület” a délszláv 
államhoz tartozik, azonban ezt a magyar és a 
Magyarország-párti lakosság nem tekintette 
hiteles véleménynek. Az elcsatolásba belenyu-
godni nem tudók reménykedtek abban, hogy 
csupán ideiglenes állapotról van szó, mivel a 
magyar sajtó, valamint a vidék korábbi ve-
zetői azt hangoztatták. Az ideiglenességre 
utaló vélemények nem meglepőek, hiszen a 
magyar kormány sem kapott eleinte teljesen 
egyértelmű tájékoztatást a békekonferenciá-
tól és a Budapesten tartózkodó antant misszió 

10  Jósecz, azaz Szentistvánlak (ma Bödeháza része) volt az egyetlen település, amelyet az ún. trianoni békeszerződés 

konkrétan nem említett, ezért a magyar-jugoszláv határmegállapító bizottság döntött 1921 őszén a hovatartozásáról. A 

bizottsági jegyzőkönyvek és beszámolók szerint azért döntöttek Jósecz Magyarországhoz tartozása mellett, mert köze-

lebb volt Bödeházához, mint a délszláv államhoz került Zsitkóchoz. 
11  VaML – IV.402/b/1. 742, 743.
12  Zalai Közlöny. Politikai napilap. 58.évf. 1919. augusztus 28. 2. p. 
13   VaML – IV.402/b/1. 285.
14  Arhiv Jugoslavije – Jugoszláv Levéltár (a továbbiakban: AJ). F 336. f-15-5084. N 4547. Dsc.02790. 3. (Megjegyzés: A Ju-

goszláv Levéltárból származó forrásokat, a kutatási tevékenység támogatása céljából, a Lendva Községi Magyar Nemzeti 

Önkormányzati Közösség megbízásából Papp Árpád vajdasági néprajzkutató összegezte és fordította magyarra.)
15  Kokolj, Miroslav: Prekmurski Slovenci 1919 – 1941 (a továbbiakban: Kokoly i.m.). Pomurska založba, Murska Sobota. 

1984. 34. p.

képviselőitől arról, hogy a Mura mente végső 
hovatartozása tekintetében mit jelentett a 
jugoszláv megszállás. Még 1919 novemberé-
ben is a belgrádi külügyminisztériumból arra 
utasították a jugoszláv küldöttséget Párizsban, 
hogy eszközölje ki a békekonferencia vezető-
ségétől, hogy tudassa a magyar kormánnyal a 
megszállás legitim tényét (hogy a megszállás 
a Legfelsőbb Tanács döntése alapján történt), 
mivel állításuk szerint a magyarok azt híresz-
telték, hogy a délszlávok hamarosan elhagyják 
a Muravidéket. A jugoszláv követelést a kül-
döttség november 22-én jegyzékben nyújtotta 
át Clemenceau-nak, a békekonferencia elnö-
kének.14   
A bizonytalan állapot rögtönzött lépések-
re, túlkapásokra is lehetőséget adott, ami a 
magyarországi oldalról ún. visszafoglalási kí-
sérletek révén nyilvánult meg. A megszállott 
települések polgárai annak ellenére örömmel 
fogadtak ezeket a „behatolásokat”, sőt egyesek 
csatlakoztak is hozzájuk, hogy utána ők voltak 
a megtorlások áldozatai. Az első támadásra, 
amellyel magyar fennhatóságú területről meg-
sértették az ideiglenes határt, 1919. november 
23-ról 24-re került sor a szlovén többségű Ke-
belszentmártonnál (Kobilje). Mintegy 30 ma-
gyar katona lépte át a „demarkációs vonalat”, 
és behatolt a jugoszláv határőrök „laktanyá-
jába”. Különösebb összecsapásra feltehetően 
nem került sor; a szlovén források azt hang-
súlyozzák, hogy amikor elhagyták a délszláv 
fennhatóságú területet, a helybelieknek azt 
mondták, hogy a jugoszlávoknak vissza kell 
majd vonulni a Mura folyóig.15     
A legjelentősebb, ezért nagy visszhanggal járó 
terület-visszaszerzési kísérletre azonban 1919. 
november 29-én került sor, amelynek fő cél-
ja az „elcsatolt magyar központ”, Alsólendva 

Slavič Matija 
(Bučečovci, 1877 – Ljubljana,  1958) szlovén 
teológus, római katolikus pap, műfordító 
és egyetemi tanár, két ízben a ljubljanai 
egyetem rektora. A párizsi békekonferencián 
résztvevő jugoszláv küldöttség Muravidékért 
felelős szakértőjeként kimagasló érdemei 
voltak a vidéknek a délszláv államhoz 
történő csatolásában. 
Forrás: Pokrajinski muzej Murska Sobota – 
Muravidéki Területi Múzeum, Muraszombat. 
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lasztást csak 1920-ban tartottak, a települések vezetőiről ideigle-
nesen úgy döntöttek, hogy négy létrehozott bizottság javaslatokat 
formált a tisztségek betöltésére, amiről a kormánybiztos, illetve 
a tartományi kormány döntött. A két város esetében a tartomá-
nyi kormány szeptemberben kinevezte a hivatalok más vidékekről 
származó elöljáróit, azaz a polgármestereket – Muraszombatban 
Kerševan Alojz (rendőrtanácsos) kapott bizalmat, Alsólendván 
pedig Sever Božidar. Azokat a pedagógusokat, akik nem bírták 
a szlovén nyelvet, elbocsátották, ami mintegy 80 tanítót jelen-
tett. Azok, akik a Muravidék területén születtek, és valamennyi-
re bírták a szlovén nyelvet, alkalmazhatók voltak. Legalább 100 
új tanítóra volt szükség, akiket Szlovénia más vidékeiről kellett 
alkalmazni. Emiatt 1919-ben a tanítás a Muravidéken csak no-
vemberben kezdődött el. Egyébként a tartományi kormány 1919. 
október 31-én úgy rendelkezett, hogy az állam átveszi az addigi 
magyar állami népiskolákat, az egyházi működtetésűek státusán 
pedig kezdetben nem változtat. Arról is döntés született, hogy a 
magyarok lakta településeken a magyar osztályok mellett szlovén 
tannyelvűek is indulnak.7

Amikor a jugoszláv katonaság 1919. augusztus 12-én megszállta a 
Muravidéket, egyes alakulatok a békekonferencia által meghatá-
rozott „demarkációs vonalon” túlra merészkedtek, és több helyen 
megsértették az említett rendelkezést. Ezúttal a teljesség igénye 
nélkül csupán néhány esetre utalunk. A Zala Vármegyei Katonai 
Parancsnokság 1919. augusztus 27-én a következő értesítést küld-
te a nyugat-magyarországi kormánybiztosának: „A Novai Katonai 
Parancsnokság jelentése szerint a jugoszláv megszálló csapatok, 
melyek Lentiig nyomultak előre, a lakosságot kirabolják, foszto-
gatnak, és a nőkön erőszakot követnek el.” A parancsnokság arra 
kérte a kormánybiztost, hogy a budapesti antant missziónál intéz-
kedjen a jugoszláv csapatok emberségesebb viselkedése érdekében, 
hogy a garázdálkodásokat, felesleges összetűzéseket el lehessen 
kerülni. Az idézett jelentés alapjául szolgáló, 1919. augusztus 19-én 
Nován íródott levélből kiderül, hogy egyszeri elvonulás után (au-
gusztus 14-e körül) a jugoszlávok újra visszatértek, és megkezdték 
betöréseiket. A lakosságot bántalmazták és kirabolták, a pincéket 
feltörték, a bort elhordták, és a nőket erőszakkal megbecstele-
nítették (a rédicsi erdész fiatal feleségét állítólag nyolcszor meg-
erőszakolták).8 Más forrásból ismert, hogy a jugoszláv katonák a 
Hetésben Zalaszombatfáig behatoltak, ahol a faluban található 
fahídon őrséget állítottak. Uralmuk alá tartoztak még Szíjártóhá-
za, Gáborjánháza, Bödeháza és Jósecz (Szentistvánlak) községek, 
ahonnan a jugoszlávok – Jósecz kivételével – csak szeptember 
8-án vonultak ki.9 Jóseczet, akárcsak a Vas megyei Szomoróczot, a 
Határmegállapító Bizottság erélyes követelése és a Népszövetség 
felszólítása alapján a jugoszlávok csak 1922 februárjában hagyták 

7   Göncz i.m. 80-102. p.
8 Magyar Nemzeti Levéltár Vas Megyei Levéltára (a továbbikaban: VaML). 

IV.402/b/1. 155-156.
9    Tantalics Béla: Zalaszombatfa története. Lenti, 1997. 35-38. p.

el.10 A Kerka mentén 1919. október 2-án „ré-
szeg jugoszláv katonák” minden ok nélkül 
erősen lőtték Lendvaújfalu (ma Tornyiszent-
miklós része) községet. A következő két-három 
napban három híján minden kerkaszentmik-
lósi, lendvaújfalui és pincei boospincét feltör-
tek, a bort megitták vagy kiöntötték, közben 
viszont lövöldöztek a járókelőkre és a tehén-
csordákra.11 A Zalai Közlöny rövid tudósítása 
szerint Rédicset és Dobrit a jugoszlávok 1919. 
augusztus 27-én ürítették ki.12

A jugoszláv katonaság magatartására, a ha-
tár mindkét oldalán élő civil lakosság életére 
nagymértékben kiható intézkedésekre ugyan-
csak több forrás utal. 1919. november elején 
jelentették, hogy a jugoszlávok a legszigorúbb 
határzárlatot rendelték el, és a határon senkit 
nem engedtek át, sőt a határhoz is tilos volt 
közelíteni.13 

Az „alsólendvai ütközet” 

A lakosság a jugoszláv megszállás által kiala-
kult ideiglenes határvonal mentén nem volt 
tisztában a helyzettel, hiszen ellentmondásos 
információk terjengtek. A megszállott terület 
kormánymegbízottja ugyan hirdetményben 
közölte, hogy „ez az ősi szláv terület” a délszláv 
államhoz tartozik, azonban ezt a magyar és a 
Magyarország-párti lakosság nem tekintette 
hiteles véleménynek. Az elcsatolásba belenyu-
godni nem tudók reménykedtek abban, hogy 
csupán ideiglenes állapotról van szó, mivel a 
magyar sajtó, valamint a vidék korábbi ve-
zetői azt hangoztatták. Az ideiglenességre 
utaló vélemények nem meglepőek, hiszen a 
magyar kormány sem kapott eleinte teljesen 
egyértelmű tájékoztatást a békekonferenciá-
tól és a Budapesten tartózkodó antant misszió 

10  Jósecz, azaz Szentistvánlak (ma Bödeháza része) volt az egyetlen település, amelyet az ún. trianoni békeszerződés 

konkrétan nem említett, ezért a magyar-jugoszláv határmegállapító bizottság döntött 1921 őszén a hovatartozásáról. A 

bizottsági jegyzőkönyvek és beszámolók szerint azért döntöttek Jósecz Magyarországhoz tartozása mellett, mert köze-

lebb volt Bödeházához, mint a délszláv államhoz került Zsitkóchoz. 
11  VaML – IV.402/b/1. 742, 743.
12  Zalai Közlöny. Politikai napilap. 58.évf. 1919. augusztus 28. 2. p. 
13   VaML – IV.402/b/1. 285.
14  Arhiv Jugoslavije – Jugoszláv Levéltár (a továbbiakban: AJ). F 336. f-15-5084. N 4547. Dsc.02790. 3. (Megjegyzés: A Ju-

goszláv Levéltárból származó forrásokat, a kutatási tevékenység támogatása céljából, a Lendva Községi Magyar Nemzeti 

Önkormányzati Közösség megbízásából Papp Árpád vajdasági néprajzkutató összegezte és fordította magyarra.)
15  Kokolj, Miroslav: Prekmurski Slovenci 1919 – 1941 (a továbbiakban: Kokoly i.m.). Pomurska založba, Murska Sobota. 

1984. 34. p.

képviselőitől arról, hogy a Mura mente végső 
hovatartozása tekintetében mit jelentett a 
jugoszláv megszállás. Még 1919 novemberé-
ben is a belgrádi külügyminisztériumból arra 
utasították a jugoszláv küldöttséget Párizsban, 
hogy eszközölje ki a békekonferencia vezető-
ségétől, hogy tudassa a magyar kormánnyal a 
megszállás legitim tényét (hogy a megszállás 
a Legfelsőbb Tanács döntése alapján történt), 
mivel állításuk szerint a magyarok azt híresz-
telték, hogy a délszlávok hamarosan elhagyják 
a Muravidéket. A jugoszláv követelést a kül-
döttség november 22-én jegyzékben nyújtotta 
át Clemenceau-nak, a békekonferencia elnö-
kének.14   
A bizonytalan állapot rögtönzött lépések-
re, túlkapásokra is lehetőséget adott, ami a 
magyarországi oldalról ún. visszafoglalási kí-
sérletek révén nyilvánult meg. A megszállott 
települések polgárai annak ellenére örömmel 
fogadtak ezeket a „behatolásokat”, sőt egyesek 
csatlakoztak is hozzájuk, hogy utána ők voltak 
a megtorlások áldozatai. Az első támadásra, 
amellyel magyar fennhatóságú területről meg-
sértették az ideiglenes határt, 1919. november 
23-ról 24-re került sor a szlovén többségű Ke-
belszentmártonnál (Kobilje). Mintegy 30 ma-
gyar katona lépte át a „demarkációs vonalat”, 
és behatolt a jugoszláv határőrök „laktanyá-
jába”. Különösebb összecsapásra feltehetően 
nem került sor; a szlovén források azt hang-
súlyozzák, hogy amikor elhagyták a délszláv 
fennhatóságú területet, a helybelieknek azt 
mondták, hogy a jugoszlávoknak vissza kell 
majd vonulni a Mura folyóig.15     
A legjelentősebb, ezért nagy visszhanggal járó 
terület-visszaszerzési kísérletre azonban 1919. 
november 29-én került sor, amelynek fő cél-
ja az „elcsatolt magyar központ”, Alsólendva 

Slavič Matija 
(Bučečovci, 1877 – Ljubljana,  1958) szlovén 
teológus, római katolikus pap, műfordító 
és egyetemi tanár, két ízben a ljubljanai 
egyetem rektora. A párizsi békekonferencián 
résztvevő jugoszláv küldöttség Muravidékért 
felelős szakértőjeként kimagasló érdemei 
voltak a vidéknek a délszláv államhoz 
történő csatolásában. 
Forrás: Pokrajinski muzej Murska Sobota – 
Muravidéki Területi Múzeum, Muraszombat. 
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visszafoglalása volt. Az említett eseményt kezdet-
től „alsólendvai ütközetnek” nevezték, ezért ebben 
a tanulmányban is ezt a megnevezést használjuk. A 
jugoszláv vezérkari főnökség az eseményről azonnal 
jelentést küldött az illetékes állami szerveknek: „A 
IV. Hadtest vezetőjének telefonon történt értesítése 
szerint a magyarok ma reggel átlépték a demarkáci-
ós vonalat Szabólakosnál16 és elűzték egységeinket, 
majd bevonultak Lendva városába. A magyarokhoz 
csatlakozott a helyi lakosság egy része is. A 43. reg-
rutaezred harmadik századának két szakasza, amely 
a városban állomásozott, később kiűzte a magyaro-
kat. Délelőtt tíz óráig egységeink elfoglalták koráb-
bi állomáshelyeiket. Csentétől északra a demarká-
ciós vonalon még elszórt puskaropogás hallatszik. 
Ugyancsak tíz óra körül egy magyar repülő is meg-
jelent Göntérháza felett. Utólagos értesülés szerint 
a magyarok magukkal vitték a foglyul ejtett Georg-
ijevič kapitányt és tizenegy csendőrt is.”17 Valamivel 
később, de úgyszintén az esemény napján az említett 
hadtest „szávai körzeti divíziójának” a parancsnoka 
arról számolt be, hogy a „reggeli muravidéki ese-
mények komolyabbak voltak annál, mint ahogy azt 
előzetesen jelentettük”. Földrajzilag szélesebb terü-
leten bekövetkezett támadássorozatot emlegettek, 
amelyet szerintük a „magyar reguláris katonaság 
egységei” hajtottak végre, közel ezer emberrel, több 
gyorstüzelő ágyúval felszerelve. Jelentésük szerint a 
legerősebb támadás Rédicsnél történt, ahol a magyar 
egység meglepte a jugoszláv őrséget, és Hosszúfalut, 
valamint Alsólendva északi részére elfoglalták. Kö-
zölték, hogy a magyarok rabul ejtették Georgijević 
kapitányt, azonban a második jelentésben nem ti-
zenegy, hanem hét csendőr elfogásáról számoltak 
be. A jugoszláv egységen belől a szerb regrutáknak a 
telefonjelentés szerint sikerült ellentámadásba len-
dülniük, miután a magyarok „rendezetlenül hátrál-
tak Rédics irányába”. Hamarosan másutt is felülke-
rekedett a jugoszláv túlerő. A jugoszlávok azonban 
nem álltak meg az ideiglenes határnál, ugyanis a be-
számoló szerint egy tüzérüteg kitört Szabólakosnál 
és tüzet nyitott Rédicsre, ahol a jelentés idején „az 
ellenség” még tartotta magát. A Lendva-hegy keleti 

16  A „Szabólakos” valójában dűlőnév, az Esterházy uradalom egyik mezőségét, valamint annak a területén kialakított majorsági épü-

letegyüttest jelölte túlnyomórészt a rédicsi (és valamennyire a hosszúfalui) kataszteri határban. A „majorság” épülete – jelentős számú 

(részben helyben lakó) cselédséggel és állatállománnyal (főleg ökrökkel) rendelkezett; az 1919 augusztusában létrejött új jugoszláv-ma-

gyar határvonal mentén volt, mintegy 300-400 méterrel délkeletre a később létrehozott Rédics-Hosszúfalu határátkelőhelytől. Az épü-

letegyüttes a magyarországi oldalra került, bár – visszaemlékezők szerint – a „sarka” elérte az államhatárt. A 20. század megváltozott 

körülményei hatására leépült, az ún. „vasfüggöny” idején (1948 után) az épületeket lebontották (vagy elpusztultak).
17   AJ. F 336. f-16-4705. Dsc03913.
18   AJ. F 336. f-16-4711. Dsc03915-dsc03916.
19   Hadtörténelmi Levéltár (a továbbiakban: HL). VKF II.csop. ált. 1227/101-102-1919

lankáinál, Pince környékén, a hír leadásakor a ma-
gyar egység még rohamozott. A jugoszláv vesztesé-
geket illetően – vélhetően részrehajlóan – négy se-
besültről, két elfogott őrről és egy tisztről számoltak 
be. A magyar veszteségek között pedig tíz halottat és 
több sebesültet, valamint néhány elfogott személyt 
említettek. Az említett parancsnokság úgy értékelte, 
hogy a magyarok muravidéki támadása összefüggött 
a jugoszlávok ellen folytatott osztrák tevékenységgel, 

„amit Bécsből és Grazból irányítottak”. Véleményük 
szerint a zavargásoknak az volt a célja, hogy a béke-
konferenciával elhitessék, hogy a Muravidék nem 
kíván a délszláv állam keretében maradni.18

Vermes György levelei 

Az „alsólendvai ütközet” lefolyását, jellegét és rész-
ben következményeit, valamint az 1919-es eszten-
dő, az „első jugoszláv év” kezdetének a hangulatára 
utaló információt ismerhetünk meg az Esterházy 
uradalom helyi erdészének, Vermes György erdész-
mérnöknek a leveleiből, melyeket – „hazafias köte-
lességből” – tárgyilagosan és különösebb részrehaj-
lás nélkül Kolbenschlag Béla, Zala megye alispánja 
részére készített, aki azokat a katonai parancsnokság 
révén a Magyar Nemzeti Hadsereg Fővezérségének 
is felterjesztette. Mivel a levelek elégé ismeretlenek, 
ezúttal – az éppen száz esztendeje zajlott események 
megismerése céljából – közöljük azok tartalmát. 
Mivel e sorok szerzője a budapesti Hadtörténelmi 
Levéltárban bukkant a levelekre (bár kétségtelenül 
másutt, bizonyára a zalai alispáni iratok között is 
megvannak), hivatkozásként az ott nyilvántartott 
jelzés szerepel.19   
Vermes György első, 1919. december 6-án írt levelé-
ben a következőkről számolt be: „Nagyságos Alispán 
Úr! A múlt hó 29-én lejátszódott eseményekről és 
azok következményeiről indíttatva érzem magamat 
Alispán urat értesíteni, mert nem tudom, kapott-e 
már megbízható értesülést ezekről a dolgokról, vagy 
sem. Igaz, hogy nem vagyok illetékes e sorok meg-
írására, azonban tekintve a viszonyokat, nem tartom 
lépésemet sem feleslegesnek, sem hiábavalónak. 

Jelentésem megírásánál igyekszem a dolgokat a va-
lóságnak megfelelően, tehát sem soviniszta, sem az 
ellenkező szempontból megítélni, hogy így tényleg hű 
tükrét adjam a jelen helyzetnek. A hősiesen, de sajnos 
a következmények megfontolása nélkül végrehajtott 
29-i támadásnál a magyar katonák vagy határőrök 
reggel hét óra körül értek be Lendvára, s eljutottak a 
lakásomtól beljebb még vagy 150 lépésre az utcán.20 
Egyidejűleg vonultak előre úgy a Lendva alatti réten, 
valamint a szőlők között is. A megszálló (értsd: jugo-
szláv – a szerző) csapatok között óriási volt a pánik, 
a katonák (zömében horvátok) fej nélkül futottak 
nemcsak Lendváról, de úgyszólván az egész vonalon 
Kerkaszentkirálytól egészen Kapcáig, és sokakat lát-
tak, akik Csáktornyán és Drávavásárhelyen átmentek 
Horvátországba is. Egyes civilek is csatlakoztak a tá-
madókhoz. A támadók elvágták a telefonvonalakat, 
kiemelték a lakásukból a határőröket Hosszúfaluban, 
Gyorgyevics kapitányt az Ivanics-féle házból, akiket 
azonnal hátravittek. Az előnyomuló katonák nyomá-
ban hosszúfaluiak azonnal megkezdték a rablást, ti. a 
jugoszláv katonák holmiját vitték. Hogy a támadás 
mily hosszú vonalon és mekkora erővel történt, azt 
nem tudom, hallomásból írom, hogy a pánik hatása 
alatt Dobri felől is bejöttek a határőrök, kikhez szent-
miklósiak és lovásziak csatlakoztak. A pánik azonban 
nem sokáig tartott. A jugoszlávok, közül főleg a szer-
beket hamar összeszedték és megkezdődött az ellen-
támadás, melynek eredménye a támadás visszaverése 
lett. E harcok alatt a lakásom előtti réten egy Gáborfi 
Péter nevű magyar katona megsebesült, s mikor fel-
emelt kézzel ment a jugoszlávok felé, hogy megadja 
magát, belelőttek, s így ő volt az első áldozat. Elesett 
azonkívül Varga Antal végzett gimnazista, ki mint 
tiszt a vörösök alatt volt itt, mint századparancsnok, 
továbbá egy Ribes nevű idősebb hosszúfalui hegyi 
lakos és egy hidvégi legény, kinek nevét nem tudom. 
Ők a katonákhoz csatlakoztak, s ezeket egyszerűen 
lemészárolták. Egy további áldozata a harcoknak egy 
dedesi vagy kecskési ember, ki Rédicsen a fűrésznél 
dolgozott, s ki több társával ment haza fegyver nélkül. 
Ezek közé odalőttek a jugoszlávok, s hír szerint egyet 

20  Vermes György lakása az Esterházy uradalom erdészeti igazgatóságának épületében volt a Fő utcán, a ma is létező, a korábbi középiskola 

melletti házban.
21   Vermes a leveleiben Perko Dragutin alezredest emlegette, aki 1919 augusztusától az alsólendvai katonai parancsnokság parancsnoka 

volt, és az erdészmérnökkel akkoriban korrekt kapcsolatot ápolt. Perko az Osztrák-Magyar Monarchia idején a soproni kadetiskola igaz-

gatója volt, majd a „monarchia” tisztje, 1918 őszétől azonban már a jugoszláv katonai alakulatok parancsnoka a Mura mentén, 1919 első 

felében a Muraköz parancsnoka és kormánymegbízottja. 
22  Fuss Frigyes Nándor alsólendvai gyógyszerész, az alsólendvai Takarékpénztár vezérigazgatója, 1910-től országgyűlési képviselő a magyar 

parlamentben.  
23   Göncz i.m.81. p. 

agyonlőttek, egyet pedig megsebesítettek. Ez utóbbit 
az én kocsisom vitte az állomásra, honnan a varasdi 
kórházba került. Alezredestől21 hallottam, hogy egy 
káplárt is elfogtak, kinek fejlövése volt, de oly súlyos, 
hogy bele fog halni sérülésébe. Alezredes úr éppen 
Csáktornyán volt, de délelőtt 10 óra körül megjött, s 
hozta magával az akkor már napok óta Szerdahelyre 
hátravitt tüzérséget, 4 agyúval, s ezek elkezdték dél-
után lőni Rédicset, hogy mily eredménnyel, azt bizo-
nyára méltóztatik már tudni. Lendván délután kido-
bolták, hogy mindenki otthon maradjon, utcán járni 
nem volt szabad, sőt világítani sem 7 órán túl. Másnap, 
30-án kezdődött aztán a… Azzal kezdték, hogy össze-
fogtak 40 embert, kik között tekintélyes polgárok, de 
még iparos inasok is voltak, s ezeket délután levit-
ték Belatincra. Fuss urat is elfogták,22 talán elsőnek, 
ő azonban az egyetlen volt, akit azonnal szabadon 
eresztettek. Alulírott nem volt a 40 között. Ezek közül 
kb. a felét hazaeresztették. Egybehangzó információk 
szerint Belatincon jól bántak velük, mit elsősorban az 
őrizetükre kirendelt szerb őrmesternek köszönhet-
nek, ki 3 évig volt Magyarországon hadifogoly. Az ott 
maradt 20 körüli letartóztatottról nem tudok, hír sze-
rint Muraszombatba, onnan Laichbachba vitték őket, 
de ebben nem vagyok biztos.”
A Vermes által említett magyar elesettekkel kapcso-
latban, más források alapján elmondható, hogy Gá-
borfi Péter (vagy Péterfi Gábor, mert ilyen formában 
is szerepel, és eddig nem sikerült megállapítani, hogy 
melyik változat a pontos) körmendi születésű határ-
rendőr volt. Az úgyszintén elesett Ribes József 1869-
ben született hosszúfalui szőlősgazda volt, aki sebe-
sülése után egy hosszúfaluhegyi „hajlékba” menekült, 
és annak ellenére, hogy eldobta fegyverét, üldözői 
agyonlőtték (a hosszúfalui temetőben van eltemetve, 
a családi sírban). Varga Antal pedig alsólendvai szár-
mazású fiatalember volt. Elesett azonban Hancs Ist-
ván, hosszúfalu-hegyi napszámos is (akinek holttestét 
egy héttel később találták meg), valamint egy völgyi-
falui fiatalember, Fehér Vendel, akiket Vermes nem 
említett.23 
Az idézett levél folytatásában Vermes arról is hírt 
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visszafoglalása volt. Az említett eseményt kezdet-
től „alsólendvai ütközetnek” nevezték, ezért ebben 
a tanulmányban is ezt a megnevezést használjuk. A 
jugoszláv vezérkari főnökség az eseményről azonnal 
jelentést küldött az illetékes állami szerveknek: „A 
IV. Hadtest vezetőjének telefonon történt értesítése 
szerint a magyarok ma reggel átlépték a demarkáci-
ós vonalat Szabólakosnál16 és elűzték egységeinket, 
majd bevonultak Lendva városába. A magyarokhoz 
csatlakozott a helyi lakosság egy része is. A 43. reg-
rutaezred harmadik századának két szakasza, amely 
a városban állomásozott, később kiűzte a magyaro-
kat. Délelőtt tíz óráig egységeink elfoglalták koráb-
bi állomáshelyeiket. Csentétől északra a demarká-
ciós vonalon még elszórt puskaropogás hallatszik. 
Ugyancsak tíz óra körül egy magyar repülő is meg-
jelent Göntérháza felett. Utólagos értesülés szerint 
a magyarok magukkal vitték a foglyul ejtett Georg-
ijevič kapitányt és tizenegy csendőrt is.”17 Valamivel 
később, de úgyszintén az esemény napján az említett 
hadtest „szávai körzeti divíziójának” a parancsnoka 
arról számolt be, hogy a „reggeli muravidéki ese-
mények komolyabbak voltak annál, mint ahogy azt 
előzetesen jelentettük”. Földrajzilag szélesebb terü-
leten bekövetkezett támadássorozatot emlegettek, 
amelyet szerintük a „magyar reguláris katonaság 
egységei” hajtottak végre, közel ezer emberrel, több 
gyorstüzelő ágyúval felszerelve. Jelentésük szerint a 
legerősebb támadás Rédicsnél történt, ahol a magyar 
egység meglepte a jugoszláv őrséget, és Hosszúfalut, 
valamint Alsólendva északi részére elfoglalták. Kö-
zölték, hogy a magyarok rabul ejtették Georgijević 
kapitányt, azonban a második jelentésben nem ti-
zenegy, hanem hét csendőr elfogásáról számoltak 
be. A jugoszláv egységen belől a szerb regrutáknak a 
telefonjelentés szerint sikerült ellentámadásba len-
dülniük, miután a magyarok „rendezetlenül hátrál-
tak Rédics irányába”. Hamarosan másutt is felülke-
rekedett a jugoszláv túlerő. A jugoszlávok azonban 
nem álltak meg az ideiglenes határnál, ugyanis a be-
számoló szerint egy tüzérüteg kitört Szabólakosnál 
és tüzet nyitott Rédicsre, ahol a jelentés idején „az 
ellenség” még tartotta magát. A Lendva-hegy keleti 

16  A „Szabólakos” valójában dűlőnév, az Esterházy uradalom egyik mezőségét, valamint annak a területén kialakított majorsági épü-

letegyüttest jelölte túlnyomórészt a rédicsi (és valamennyire a hosszúfalui) kataszteri határban. A „majorság” épülete – jelentős számú 

(részben helyben lakó) cselédséggel és állatállománnyal (főleg ökrökkel) rendelkezett; az 1919 augusztusában létrejött új jugoszláv-ma-

gyar határvonal mentén volt, mintegy 300-400 méterrel délkeletre a később létrehozott Rédics-Hosszúfalu határátkelőhelytől. Az épü-

letegyüttes a magyarországi oldalra került, bár – visszaemlékezők szerint – a „sarka” elérte az államhatárt. A 20. század megváltozott 

körülményei hatására leépült, az ún. „vasfüggöny” idején (1948 után) az épületeket lebontották (vagy elpusztultak).
17   AJ. F 336. f-16-4705. Dsc03913.
18   AJ. F 336. f-16-4711. Dsc03915-dsc03916.
19   Hadtörténelmi Levéltár (a továbbiakban: HL). VKF II.csop. ált. 1227/101-102-1919

lankáinál, Pince környékén, a hír leadásakor a ma-
gyar egység még rohamozott. A jugoszláv vesztesé-
geket illetően – vélhetően részrehajlóan – négy se-
besültről, két elfogott őrről és egy tisztről számoltak 
be. A magyar veszteségek között pedig tíz halottat és 
több sebesültet, valamint néhány elfogott személyt 
említettek. Az említett parancsnokság úgy értékelte, 
hogy a magyarok muravidéki támadása összefüggött 
a jugoszlávok ellen folytatott osztrák tevékenységgel, 

„amit Bécsből és Grazból irányítottak”. Véleményük 
szerint a zavargásoknak az volt a célja, hogy a béke-
konferenciával elhitessék, hogy a Muravidék nem 
kíván a délszláv állam keretében maradni.18

Vermes György levelei 

Az „alsólendvai ütközet” lefolyását, jellegét és rész-
ben következményeit, valamint az 1919-es eszten-
dő, az „első jugoszláv év” kezdetének a hangulatára 
utaló információt ismerhetünk meg az Esterházy 
uradalom helyi erdészének, Vermes György erdész-
mérnöknek a leveleiből, melyeket – „hazafias köte-
lességből” – tárgyilagosan és különösebb részrehaj-
lás nélkül Kolbenschlag Béla, Zala megye alispánja 
részére készített, aki azokat a katonai parancsnokság 
révén a Magyar Nemzeti Hadsereg Fővezérségének 
is felterjesztette. Mivel a levelek elégé ismeretlenek, 
ezúttal – az éppen száz esztendeje zajlott események 
megismerése céljából – közöljük azok tartalmát. 
Mivel e sorok szerzője a budapesti Hadtörténelmi 
Levéltárban bukkant a levelekre (bár kétségtelenül 
másutt, bizonyára a zalai alispáni iratok között is 
megvannak), hivatkozásként az ott nyilvántartott 
jelzés szerepel.19   
Vermes György első, 1919. december 6-án írt levelé-
ben a következőkről számolt be: „Nagyságos Alispán 
Úr! A múlt hó 29-én lejátszódott eseményekről és 
azok következményeiről indíttatva érzem magamat 
Alispán urat értesíteni, mert nem tudom, kapott-e 
már megbízható értesülést ezekről a dolgokról, vagy 
sem. Igaz, hogy nem vagyok illetékes e sorok meg-
írására, azonban tekintve a viszonyokat, nem tartom 
lépésemet sem feleslegesnek, sem hiábavalónak. 

Jelentésem megírásánál igyekszem a dolgokat a va-
lóságnak megfelelően, tehát sem soviniszta, sem az 
ellenkező szempontból megítélni, hogy így tényleg hű 
tükrét adjam a jelen helyzetnek. A hősiesen, de sajnos 
a következmények megfontolása nélkül végrehajtott 
29-i támadásnál a magyar katonák vagy határőrök 
reggel hét óra körül értek be Lendvára, s eljutottak a 
lakásomtól beljebb még vagy 150 lépésre az utcán.20 
Egyidejűleg vonultak előre úgy a Lendva alatti réten, 
valamint a szőlők között is. A megszálló (értsd: jugo-
szláv – a szerző) csapatok között óriási volt a pánik, 
a katonák (zömében horvátok) fej nélkül futottak 
nemcsak Lendváról, de úgyszólván az egész vonalon 
Kerkaszentkirálytól egészen Kapcáig, és sokakat lát-
tak, akik Csáktornyán és Drávavásárhelyen átmentek 
Horvátországba is. Egyes civilek is csatlakoztak a tá-
madókhoz. A támadók elvágták a telefonvonalakat, 
kiemelték a lakásukból a határőröket Hosszúfaluban, 
Gyorgyevics kapitányt az Ivanics-féle házból, akiket 
azonnal hátravittek. Az előnyomuló katonák nyomá-
ban hosszúfaluiak azonnal megkezdték a rablást, ti. a 
jugoszláv katonák holmiját vitték. Hogy a támadás 
mily hosszú vonalon és mekkora erővel történt, azt 
nem tudom, hallomásból írom, hogy a pánik hatása 
alatt Dobri felől is bejöttek a határőrök, kikhez szent-
miklósiak és lovásziak csatlakoztak. A pánik azonban 
nem sokáig tartott. A jugoszlávok, közül főleg a szer-
beket hamar összeszedték és megkezdődött az ellen-
támadás, melynek eredménye a támadás visszaverése 
lett. E harcok alatt a lakásom előtti réten egy Gáborfi 
Péter nevű magyar katona megsebesült, s mikor fel-
emelt kézzel ment a jugoszlávok felé, hogy megadja 
magát, belelőttek, s így ő volt az első áldozat. Elesett 
azonkívül Varga Antal végzett gimnazista, ki mint 
tiszt a vörösök alatt volt itt, mint századparancsnok, 
továbbá egy Ribes nevű idősebb hosszúfalui hegyi 
lakos és egy hidvégi legény, kinek nevét nem tudom. 
Ők a katonákhoz csatlakoztak, s ezeket egyszerűen 
lemészárolták. Egy további áldozata a harcoknak egy 
dedesi vagy kecskési ember, ki Rédicsen a fűrésznél 
dolgozott, s ki több társával ment haza fegyver nélkül. 
Ezek közé odalőttek a jugoszlávok, s hír szerint egyet 

20  Vermes György lakása az Esterházy uradalom erdészeti igazgatóságának épületében volt a Fő utcán, a ma is létező, a korábbi középiskola 

melletti házban.
21   Vermes a leveleiben Perko Dragutin alezredest emlegette, aki 1919 augusztusától az alsólendvai katonai parancsnokság parancsnoka 

volt, és az erdészmérnökkel akkoriban korrekt kapcsolatot ápolt. Perko az Osztrák-Magyar Monarchia idején a soproni kadetiskola igaz-

gatója volt, majd a „monarchia” tisztje, 1918 őszétől azonban már a jugoszláv katonai alakulatok parancsnoka a Mura mentén, 1919 első 

felében a Muraköz parancsnoka és kormánymegbízottja. 
22  Fuss Frigyes Nándor alsólendvai gyógyszerész, az alsólendvai Takarékpénztár vezérigazgatója, 1910-től országgyűlési képviselő a magyar 

parlamentben.  
23   Göncz i.m.81. p. 

agyonlőttek, egyet pedig megsebesítettek. Ez utóbbit 
az én kocsisom vitte az állomásra, honnan a varasdi 
kórházba került. Alezredestől21 hallottam, hogy egy 
káplárt is elfogtak, kinek fejlövése volt, de oly súlyos, 
hogy bele fog halni sérülésébe. Alezredes úr éppen 
Csáktornyán volt, de délelőtt 10 óra körül megjött, s 
hozta magával az akkor már napok óta Szerdahelyre 
hátravitt tüzérséget, 4 agyúval, s ezek elkezdték dél-
után lőni Rédicset, hogy mily eredménnyel, azt bizo-
nyára méltóztatik már tudni. Lendván délután kido-
bolták, hogy mindenki otthon maradjon, utcán járni 
nem volt szabad, sőt világítani sem 7 órán túl. Másnap, 
30-án kezdődött aztán a… Azzal kezdték, hogy össze-
fogtak 40 embert, kik között tekintélyes polgárok, de 
még iparos inasok is voltak, s ezeket délután levit-
ték Belatincra. Fuss urat is elfogták,22 talán elsőnek, 
ő azonban az egyetlen volt, akit azonnal szabadon 
eresztettek. Alulírott nem volt a 40 között. Ezek közül 
kb. a felét hazaeresztették. Egybehangzó információk 
szerint Belatincon jól bántak velük, mit elsősorban az 
őrizetükre kirendelt szerb őrmesternek köszönhet-
nek, ki 3 évig volt Magyarországon hadifogoly. Az ott 
maradt 20 körüli letartóztatottról nem tudok, hír sze-
rint Muraszombatba, onnan Laichbachba vitték őket, 
de ebben nem vagyok biztos.”
A Vermes által említett magyar elesettekkel kapcso-
latban, más források alapján elmondható, hogy Gá-
borfi Péter (vagy Péterfi Gábor, mert ilyen formában 
is szerepel, és eddig nem sikerült megállapítani, hogy 
melyik változat a pontos) körmendi születésű határ-
rendőr volt. Az úgyszintén elesett Ribes József 1869-
ben született hosszúfalui szőlősgazda volt, aki sebe-
sülése után egy hosszúfaluhegyi „hajlékba” menekült, 
és annak ellenére, hogy eldobta fegyverét, üldözői 
agyonlőtték (a hosszúfalui temetőben van eltemetve, 
a családi sírban). Varga Antal pedig alsólendvai szár-
mazású fiatalember volt. Elesett azonban Hancs Ist-
ván, hosszúfalu-hegyi napszámos is (akinek holttestét 
egy héttel később találták meg), valamint egy völgyi-
falui fiatalember, Fehér Vendel, akiket Vermes nem 
említett.23 
Az idézett levél folytatásában Vermes arról is hírt 
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adott, hogy december 1-én a muraközi Bányavárról 
(Peklenica) Pince, Lendvaújfalu, Kerkaszentmiklós 
és Lovászi településeket lőtték, azonban feltehetően 
nagyobb kár ott nem történt. Pincén állítólag egész 
nap fegyver és gépfegyvertűz volt, de feltehetően 
csak képzelt ellenségre tüzeltek. Az erdészmérnök 
közölte, hogy az említett eseményekkel megkezdőd-
tek a rablások is a jugoszláv katonák részéről. Érte-
sülései szerint akadt eset, amikor csak Alsólendván 
12 helyre betörtek, Hosszúfaluban pedig alig volt 
ház, hol ne garázdálkodtak volna. Völgyifalut és Pin-
cét sem kímélték, ott a baromfitól kezdve a ruháig 
mindent elvittek. Állítólag a völgyifaluiak panaszt 
emeletek az alsólendvai rendőrségnél, azonban azt a 
feleletet kapták, hogy „ott szabad rablás van enged-
ve”. A jugoszláv katonák túlkapásaival kapcsolatban 
Vermes György megkereste Perko alezredest, amiről 
a következőképpen számolt be: „Én voltam Perko al-
ezredes úrnál a rablások ügyében, ki megígérte, hogy 
igyekszik a dolgot megszüntetni. Eddig kevés ered-
ménnyel, de épp ma reggel hallottam tőle magától, 
hogy két zászlóalj- és két századparancsnokot fel-
mentett, mert nem tudják a legénységüket rendben 
tartani. Ugyancsak hallomásból tudom, hogy Perkó 
volt az, aki nem ment bele abba, hogy a támadás 
után azonnal kijelöljenek egy csomó gyanúsítottat.” 
Vermes arra is utalt, hogy a magyar támadás után 
kidobolták, „hogy hazaáruló és izgató mindenki, aki 
nem hiszi el, hogy ez az állapot végleges”, valamint 
plakátokat függesztettek ki az utcákon a következő 
tartalommal: „Hirdetmény! Ellenségeink minde-
nütt híresztelik, hogy a jugoszláv katonaságnak el 
kell hagynia a mi vidékünket, mert a megszállás csak 
ideiglenes, és a békekonferencia nem ítélte még azt 
nekünk. Minden ilyen híresztelés hazug és minden 
alap nélküli. A Muravidéket, e szlovén területet a 
Murától északra mi örök időkre elfoglaltuk a párizsi 
békekonferencia rendelkezése értelmében, tehát mi 
itt vagyunk, és itt is maradunk. Mindenki, aki erről 
mást állít, a mi országunk ellensége. Minden becsü-
letes ember kötelessége, hogy azokat, akik a mi or-
szágunk ellen bujtogatnak, feljelenti a csendőrségen. 
A bujtogatók ellen az érvényes törvények értelmé-
ben a legszigorúbb fellépésre kerül sor. A Muravidék 
polgári biztosa (megbízottja): Berbuč, sk.”
Az „alsólendvai ütközet” után – Vermes szerint – a 
gyerekek 4, mások 5 óra után nem tartózkodhattak 
az utcán (illetve csak engedéllyel). Arról is tudomása 
volt, hogy egyik este Fuszek őrnagy és Forgács fő-
hadnagy jöttek be Dobri felől, mint magyar képvi-
selők, hogy kompromisszumot keressenek a novem-

ber 29-i támadást illetően, és az őrnagy Vermesnél 
szállt meg. Tőle tudta, hogy másnap Zágrábba men-
tek, mivel Perko alezredes azt mondta nekik, hogy 
ő nincs a tárgyalásra felhatalmazva. Az alsólendvai 
hangulatról azt jelentette, hogy az „rendkívül nyo-
mott”. Állítólag többen egyik ismert alsólendvai 
ügyvédet, Kecskeméthy Albertet hibáztatták a tör-
téntekért (a rossz kimenetelű támadásért, ami miatt 
a helybelieket megtorlások érték), mivel az illető, 
Vermes szerint, „a beteges ambíciójú terhelt egyén” 
már hetek óta nem volt otthon. Emellett Vermes a 
levelében két fontos, a lakosságot közvetlenül érintő 
kérdésre is kitért: „A jugoszlávok ez idő szerint az üz-
leteket akarják tönkre tenni. A Korona alsó helyisé-
geiben, ott ahol a Kaszinó volt, egy boltot rendeznek 
be. Tudtommal a laichbachi (ljubljanai – a szerző) 
szövetkezet fiókja lesz. Itt mindent lehet majd kapni, 
viszont a többi kereskedő nem fog árúhoz jutni, vagy 
csak oly drágán, hogy nem fog konkurálni tudni. Ide 
az árú egyre érkezik, s a bolt 15-én nyílik meg hír sze-
rint.” A másik probléma, amit felvetett, az volt, hogy 
már december 2-a óta folyt az ún. pénzbélyegzés, a 
magyar korona jugoszláv pénzé „minősítése”. Ez úgy 
zajlott, hogy bélyegeket ragasztottak a bankjegyekre, 
azonban 20%-ot levontak az értékéből, amiről bont 
adtak az érintettnek. Ebből több tartalmi és más 
probléma keletkezett, főképpen a „hétköznapi em-
berek” kárára, de Vermes azért panaszkodott, mert 
egy napon csak 6-10 ember pénzét tudták lepecsé-
telni, és jogos volt a félelem, hogy a „művelet” hóna-
pokig eltarthat. 
Vermes arról is írt első levelében, hogy nem tud a 
magyar oldalról induló támadás jugoszláv vesztesé-
geiről, hallotta azonban a jugoszlávoknak 10-12 ha-
lottja és kb. ugyanannyi sebesültje volt. Ez, az előbb 
említett jugoszláv beszámoló adataihoz hasonlítva, 
arról tanúskodik, hogy a számháború a konfliktus-
ban álló felek között állandó jelenség, az „alsólendvai 
ütközet” se volt kivétel. Az azonban több forrásból 
megerősített állítás, hogy az események után a jugo-
szlávok a határt teljesen lezárták. Az erdészmérnök 
szerint „se ki se be nem eresztettek senkit”. 
Két nappal később, december 8-án Vermes György 
újabb levelet intézett a zalai alispánnak, hogy „be-
számoljon az azóta történtekről”. Közölte, hogy a 
negyven elhurcolt emberből 19-et hazabocsájtot-
tak, 21 azonban tovább is akkor még Belatincon 
volt bezárva. A következő személyek voltak bezárva: 
Hadrovics Elek – jegyző, Farkas Kálmán – római ka-
tolikus káplán, Vitéz Gyula – ügyvéd, dr. Némethy 
Vilmos – ügyvéd, Horváth István – körjegyzői írnok, 

Hável Ede – végrehajtó, Balkányi Elek – kereskedő-se-
géd, Török Sándor – cipész, Varga Miklós – szabó, 
Hegedüs Sándor – asztalos, Lenarics Viktor – „korcs-
máros”, Blau Henrik – kereskedő, Schön Jenő – ke-
reskedő, Tőke Imre – kéményseprőmester, Melczer 
Kálmán – borbély, Melczer Jenő, Stren Sándor – felte-
hetően pincér, Magyaródy Gyula – feltehetően pincér, 
Vehovits Gyula – feltehetően borbély, Hunyadi Géza 
és Hunyadi Kálmán – feltehetően asztalosok.  Ahol 
feltételesen említjük az illető foglalkozását, azt nem 
a Vermes-féle levél mellékleteként szereplő névjegy-
zék alapján tesszük, hanem más forrásra hivatkozva 
(ő az utolsó hat személy esetében nem jelölte meg a 
szakmájukat). 
Vermes György a második levelében arról számolt 
be, hogy december 7-én a fogvatartottak hozzátar-
tozói  a községi rendőr útján értesítést kaptak, hogy 
küldjenek a raboknak ruhát, mert elszállítják őket 
Belgrádba. Amikor erről értesültek a városban, azon-
nal egy küldöttséget alakítottak, melynek Strausz 
Flórián kanonok (az alsólendvai esperesség püspöki 
helynöke), dr. Józsa Fábián járásorvos, dr. Brünner, 
városi orvos, Karabélyos (nyugalmazott járásbíró), 
Teke Dénes, evangélikus lelkész, Raffensperger tisz-
ttartó és Vermes György erdészmérnök (a levélíró!) 
voltak a tagjai. A tekintélyes városi polgárokat tömö-
rítő csoport 1919. december 8-án délelőtt felkereste 
a „főszolgabírót” (a Muravidék Alsólendván székelő 
kormánybiztos-helyettesét), Kočar Jožefet, akit arra 
kértek, hogy a fogvatartottakat ne küldjék Belgrádba, 
hanem – „ha vizsgálat alatt vannak” – helyben folytas-
sák le az eljárást. Kočar azonnal érintkezésbe lépett a 
Muraszombatban székelő kormánybiztossal, azonban 
nem ért el semmit, mivel az ügy akkor már a belügy-
miniszter hatáskörébe volt utalva. Az elöljáró zonban 
támogatta, hogy a küldöttség felkeresse a körzeti ka-
tonai hatóságot is. Perko alezredes úgyszintén nem 
volt illetékes az ügyben, azonban a küldöttség iránt 
kedves volt és hosszan beszélgettek. Egyebek mel-
lett elmondta nekik, hogy szerinte nem volt igaz az 
magyar oldal állítása, hogy a november 29-i támadás 
privát vállalkozás volt. Meggyőződését azzal támasz-
totta alá, hogy nemcsak Lendvánál, hanem az egész 
vonalon megtámadták a jugoszláv őrséget. Perko al-
ezredesnek olyan információi is voltak, hogy nemcsak 
a határ-menti csapatok tették azt, hanem még a Za-
lalövőn állomásozó katonák is támadtak. A jugoszláv 
alakulatok helyi parancsnoka azzal ugyan tisztában 
volt, hogy nem a budapesti „hadügyi központ” ren-
deletére történt a támadás, azonban „jelentéktelen 
önkéntes vállalkozásnak” sem volt tekinthető. Perko 
alezredes egy másik állítását Vermes György külö-

nösképpen fontosnak tartotta közölni az alispánnal. 
Perko – saját elmondása szerint – a magyarországi 
támadás után parancsot kapott, hogy „fogasson le” 50 
embert katonai túsz gyanánt, „s ha a támadás néhány 
óra alatt ismétlődne, lövesse őket főbe”. Perko állító-
lag ezt az intézkedést túl drasztikusnak tartotta, és az 
50 embert először „lealkudta” 40-re, majd átadta őket 
a politikai hatóságnak, „miáltal ezek a rögtöni főbelö-
véstől megszabadultak”. Ennek ismertetése után Ver-
mes György a 2. levelében megjegyezte, hogy „ez tehát 
megerősíti múlt levelemben említett azon részt, mely 
szerint Perko volt az, aki nem ment bele a drasztikus 
elintézésekbe”.
Az erdészmérnök a továbbiakban arra utalt, hogy 
Perko alezredes újabb durva parancsot kapott, mely 
szerint a fogvatartottak mellett további húsz embert 
kellet volna túsznak vennie Lendváról és környékéről, 
akik a katonák között laktak volna a városban, és egy 
esetleges újabb támadás esetén lelőnék őket. Azonban 
a végrehajtás tekintetében a 2. Vermes-levél elküldé-
séig nem történt intézkedés. Egyébként Perko ezre-
desnek feltehetően meg volt tiltva, hogy bármilyen 
magyarországi vagy más idegen képviselőkkel szó-
ba álljon. Esetleges „parlamentereket” vissza kellett 
volna küldenie magyarországi területre, és utasítani, 
hogy az arra hivatott országos szervek által folyamod-
janak a belgrádi kormányhoz. Az alezredessel történő 
beszélgetés keretében a küldöttség tagjai elmondták, 
hogy nekik nem áll módjukban a megyei tisztviselő-
ket és magyar határőrség parancsnokságát figyelmez-
tetni a november 29-i támadáshoz hasonló betörések 
céltalanságáról és negatív következményeiről, mert az 
ideiglenes határon nem engedik át őket. Kérték az al-
ezredest, hogy tegye azt lehetővé néhányuk számára, 
amitől ő nem határolódott el, ezért kérésüket írásban 
is átadták neki, hogy kikérhesse a felsőbb katonai ha-
tóság véleményét. Mivel nem tudták, hogy milyen lesz 
a válasz, Vermes azt kérte az alispántól, hogy „ezúton 
vagyok bátor Alispán urat mindnyájunk nevében ha-
zafias érzésem egész melegével arra kérni, hogy be-
szélje meg az illetékes faktorokkal ezeket a dolgokat, 
s figyelmeztesse őket arra, hogy bármi néven neve-
zendő elhamarkodott lépés a demarkációs vonalon 
innen levőkre a legszomorúbb és helyrehozhatatlan 
következményekkel járhat. Nem magyarázok semmit, 
de a fentebb elmondottak mutatják, hogy el lehetünk 
a legdrasztikusabb eseményekre készülve, s ezeket 1-2 
részeg katona virtuskodása is a nyakunkba zúdíthatja.”
Más forrásból ismert, hogy a felsőbb szintű katonai 
parancsnokság részben hajlott a találkozóra, ugyanis 
1919. december 14-én az ideiglenes határvonal men-
tén lévő szabólakosi majorban létrejött az alsólendvai 
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adott, hogy december 1-én a muraközi Bányavárról 
(Peklenica) Pince, Lendvaújfalu, Kerkaszentmiklós 
és Lovászi településeket lőtték, azonban feltehetően 
nagyobb kár ott nem történt. Pincén állítólag egész 
nap fegyver és gépfegyvertűz volt, de feltehetően 
csak képzelt ellenségre tüzeltek. Az erdészmérnök 
közölte, hogy az említett eseményekkel megkezdőd-
tek a rablások is a jugoszláv katonák részéről. Érte-
sülései szerint akadt eset, amikor csak Alsólendván 
12 helyre betörtek, Hosszúfaluban pedig alig volt 
ház, hol ne garázdálkodtak volna. Völgyifalut és Pin-
cét sem kímélték, ott a baromfitól kezdve a ruháig 
mindent elvittek. Állítólag a völgyifaluiak panaszt 
emeletek az alsólendvai rendőrségnél, azonban azt a 
feleletet kapták, hogy „ott szabad rablás van enged-
ve”. A jugoszláv katonák túlkapásaival kapcsolatban 
Vermes György megkereste Perko alezredest, amiről 
a következőképpen számolt be: „Én voltam Perko al-
ezredes úrnál a rablások ügyében, ki megígérte, hogy 
igyekszik a dolgot megszüntetni. Eddig kevés ered-
ménnyel, de épp ma reggel hallottam tőle magától, 
hogy két zászlóalj- és két századparancsnokot fel-
mentett, mert nem tudják a legénységüket rendben 
tartani. Ugyancsak hallomásból tudom, hogy Perkó 
volt az, aki nem ment bele abba, hogy a támadás 
után azonnal kijelöljenek egy csomó gyanúsítottat.” 
Vermes arra is utalt, hogy a magyar támadás után 
kidobolták, „hogy hazaáruló és izgató mindenki, aki 
nem hiszi el, hogy ez az állapot végleges”, valamint 
plakátokat függesztettek ki az utcákon a következő 
tartalommal: „Hirdetmény! Ellenségeink minde-
nütt híresztelik, hogy a jugoszláv katonaságnak el 
kell hagynia a mi vidékünket, mert a megszállás csak 
ideiglenes, és a békekonferencia nem ítélte még azt 
nekünk. Minden ilyen híresztelés hazug és minden 
alap nélküli. A Muravidéket, e szlovén területet a 
Murától északra mi örök időkre elfoglaltuk a párizsi 
békekonferencia rendelkezése értelmében, tehát mi 
itt vagyunk, és itt is maradunk. Mindenki, aki erről 
mást állít, a mi országunk ellensége. Minden becsü-
letes ember kötelessége, hogy azokat, akik a mi or-
szágunk ellen bujtogatnak, feljelenti a csendőrségen. 
A bujtogatók ellen az érvényes törvények értelmé-
ben a legszigorúbb fellépésre kerül sor. A Muravidék 
polgári biztosa (megbízottja): Berbuč, sk.”
Az „alsólendvai ütközet” után – Vermes szerint – a 
gyerekek 4, mások 5 óra után nem tartózkodhattak 
az utcán (illetve csak engedéllyel). Arról is tudomása 
volt, hogy egyik este Fuszek őrnagy és Forgács fő-
hadnagy jöttek be Dobri felől, mint magyar képvi-
selők, hogy kompromisszumot keressenek a novem-

ber 29-i támadást illetően, és az őrnagy Vermesnél 
szállt meg. Tőle tudta, hogy másnap Zágrábba men-
tek, mivel Perko alezredes azt mondta nekik, hogy 
ő nincs a tárgyalásra felhatalmazva. Az alsólendvai 
hangulatról azt jelentette, hogy az „rendkívül nyo-
mott”. Állítólag többen egyik ismert alsólendvai 
ügyvédet, Kecskeméthy Albertet hibáztatták a tör-
téntekért (a rossz kimenetelű támadásért, ami miatt 
a helybelieket megtorlások érték), mivel az illető, 
Vermes szerint, „a beteges ambíciójú terhelt egyén” 
már hetek óta nem volt otthon. Emellett Vermes a 
levelében két fontos, a lakosságot közvetlenül érintő 
kérdésre is kitért: „A jugoszlávok ez idő szerint az üz-
leteket akarják tönkre tenni. A Korona alsó helyisé-
geiben, ott ahol a Kaszinó volt, egy boltot rendeznek 
be. Tudtommal a laichbachi (ljubljanai – a szerző) 
szövetkezet fiókja lesz. Itt mindent lehet majd kapni, 
viszont a többi kereskedő nem fog árúhoz jutni, vagy 
csak oly drágán, hogy nem fog konkurálni tudni. Ide 
az árú egyre érkezik, s a bolt 15-én nyílik meg hír sze-
rint.” A másik probléma, amit felvetett, az volt, hogy 
már december 2-a óta folyt az ún. pénzbélyegzés, a 
magyar korona jugoszláv pénzé „minősítése”. Ez úgy 
zajlott, hogy bélyegeket ragasztottak a bankjegyekre, 
azonban 20%-ot levontak az értékéből, amiről bont 
adtak az érintettnek. Ebből több tartalmi és más 
probléma keletkezett, főképpen a „hétköznapi em-
berek” kárára, de Vermes azért panaszkodott, mert 
egy napon csak 6-10 ember pénzét tudták lepecsé-
telni, és jogos volt a félelem, hogy a „művelet” hóna-
pokig eltarthat. 
Vermes arról is írt első levelében, hogy nem tud a 
magyar oldalról induló támadás jugoszláv vesztesé-
geiről, hallotta azonban a jugoszlávoknak 10-12 ha-
lottja és kb. ugyanannyi sebesültje volt. Ez, az előbb 
említett jugoszláv beszámoló adataihoz hasonlítva, 
arról tanúskodik, hogy a számháború a konfliktus-
ban álló felek között állandó jelenség, az „alsólendvai 
ütközet” se volt kivétel. Az azonban több forrásból 
megerősített állítás, hogy az események után a jugo-
szlávok a határt teljesen lezárták. Az erdészmérnök 
szerint „se ki se be nem eresztettek senkit”. 
Két nappal később, december 8-án Vermes György 
újabb levelet intézett a zalai alispánnak, hogy „be-
számoljon az azóta történtekről”. Közölte, hogy a 
negyven elhurcolt emberből 19-et hazabocsájtot-
tak, 21 azonban tovább is akkor még Belatincon 
volt bezárva. A következő személyek voltak bezárva: 
Hadrovics Elek – jegyző, Farkas Kálmán – római ka-
tolikus káplán, Vitéz Gyula – ügyvéd, dr. Némethy 
Vilmos – ügyvéd, Horváth István – körjegyzői írnok, 

Hável Ede – végrehajtó, Balkányi Elek – kereskedő-se-
géd, Török Sándor – cipész, Varga Miklós – szabó, 
Hegedüs Sándor – asztalos, Lenarics Viktor – „korcs-
máros”, Blau Henrik – kereskedő, Schön Jenő – ke-
reskedő, Tőke Imre – kéményseprőmester, Melczer 
Kálmán – borbély, Melczer Jenő, Stren Sándor – felte-
hetően pincér, Magyaródy Gyula – feltehetően pincér, 
Vehovits Gyula – feltehetően borbély, Hunyadi Géza 
és Hunyadi Kálmán – feltehetően asztalosok.  Ahol 
feltételesen említjük az illető foglalkozását, azt nem 
a Vermes-féle levél mellékleteként szereplő névjegy-
zék alapján tesszük, hanem más forrásra hivatkozva 
(ő az utolsó hat személy esetében nem jelölte meg a 
szakmájukat). 
Vermes György a második levelében arról számolt 
be, hogy december 7-én a fogvatartottak hozzátar-
tozói  a községi rendőr útján értesítést kaptak, hogy 
küldjenek a raboknak ruhát, mert elszállítják őket 
Belgrádba. Amikor erről értesültek a városban, azon-
nal egy küldöttséget alakítottak, melynek Strausz 
Flórián kanonok (az alsólendvai esperesség püspöki 
helynöke), dr. Józsa Fábián járásorvos, dr. Brünner, 
városi orvos, Karabélyos (nyugalmazott járásbíró), 
Teke Dénes, evangélikus lelkész, Raffensperger tisz-
ttartó és Vermes György erdészmérnök (a levélíró!) 
voltak a tagjai. A tekintélyes városi polgárokat tömö-
rítő csoport 1919. december 8-án délelőtt felkereste 
a „főszolgabírót” (a Muravidék Alsólendván székelő 
kormánybiztos-helyettesét), Kočar Jožefet, akit arra 
kértek, hogy a fogvatartottakat ne küldjék Belgrádba, 
hanem – „ha vizsgálat alatt vannak” – helyben folytas-
sák le az eljárást. Kočar azonnal érintkezésbe lépett a 
Muraszombatban székelő kormánybiztossal, azonban 
nem ért el semmit, mivel az ügy akkor már a belügy-
miniszter hatáskörébe volt utalva. Az elöljáró zonban 
támogatta, hogy a küldöttség felkeresse a körzeti ka-
tonai hatóságot is. Perko alezredes úgyszintén nem 
volt illetékes az ügyben, azonban a küldöttség iránt 
kedves volt és hosszan beszélgettek. Egyebek mel-
lett elmondta nekik, hogy szerinte nem volt igaz az 
magyar oldal állítása, hogy a november 29-i támadás 
privát vállalkozás volt. Meggyőződését azzal támasz-
totta alá, hogy nemcsak Lendvánál, hanem az egész 
vonalon megtámadták a jugoszláv őrséget. Perko al-
ezredesnek olyan információi is voltak, hogy nemcsak 
a határ-menti csapatok tették azt, hanem még a Za-
lalövőn állomásozó katonák is támadtak. A jugoszláv 
alakulatok helyi parancsnoka azzal ugyan tisztában 
volt, hogy nem a budapesti „hadügyi központ” ren-
deletére történt a támadás, azonban „jelentéktelen 
önkéntes vállalkozásnak” sem volt tekinthető. Perko 
alezredes egy másik állítását Vermes György külö-

nösképpen fontosnak tartotta közölni az alispánnal. 
Perko – saját elmondása szerint – a magyarországi 
támadás után parancsot kapott, hogy „fogasson le” 50 
embert katonai túsz gyanánt, „s ha a támadás néhány 
óra alatt ismétlődne, lövesse őket főbe”. Perko állító-
lag ezt az intézkedést túl drasztikusnak tartotta, és az 
50 embert először „lealkudta” 40-re, majd átadta őket 
a politikai hatóságnak, „miáltal ezek a rögtöni főbelö-
véstől megszabadultak”. Ennek ismertetése után Ver-
mes György a 2. levelében megjegyezte, hogy „ez tehát 
megerősíti múlt levelemben említett azon részt, mely 
szerint Perko volt az, aki nem ment bele a drasztikus 
elintézésekbe”.
Az erdészmérnök a továbbiakban arra utalt, hogy 
Perko alezredes újabb durva parancsot kapott, mely 
szerint a fogvatartottak mellett további húsz embert 
kellet volna túsznak vennie Lendváról és környékéről, 
akik a katonák között laktak volna a városban, és egy 
esetleges újabb támadás esetén lelőnék őket. Azonban 
a végrehajtás tekintetében a 2. Vermes-levél elküldé-
séig nem történt intézkedés. Egyébként Perko ezre-
desnek feltehetően meg volt tiltva, hogy bármilyen 
magyarországi vagy más idegen képviselőkkel szó-
ba álljon. Esetleges „parlamentereket” vissza kellett 
volna küldenie magyarországi területre, és utasítani, 
hogy az arra hivatott országos szervek által folyamod-
janak a belgrádi kormányhoz. Az alezredessel történő 
beszélgetés keretében a küldöttség tagjai elmondták, 
hogy nekik nem áll módjukban a megyei tisztviselő-
ket és magyar határőrség parancsnokságát figyelmez-
tetni a november 29-i támadáshoz hasonló betörések 
céltalanságáról és negatív következményeiről, mert az 
ideiglenes határon nem engedik át őket. Kérték az al-
ezredest, hogy tegye azt lehetővé néhányuk számára, 
amitől ő nem határolódott el, ezért kérésüket írásban 
is átadták neki, hogy kikérhesse a felsőbb katonai ha-
tóság véleményét. Mivel nem tudták, hogy milyen lesz 
a válasz, Vermes azt kérte az alispántól, hogy „ezúton 
vagyok bátor Alispán urat mindnyájunk nevében ha-
zafias érzésem egész melegével arra kérni, hogy be-
szélje meg az illetékes faktorokkal ezeket a dolgokat, 
s figyelmeztesse őket arra, hogy bármi néven neve-
zendő elhamarkodott lépés a demarkációs vonalon 
innen levőkre a legszomorúbb és helyrehozhatatlan 
következményekkel járhat. Nem magyarázok semmit, 
de a fentebb elmondottak mutatják, hogy el lehetünk 
a legdrasztikusabb eseményekre készülve, s ezeket 1-2 
részeg katona virtuskodása is a nyakunkba zúdíthatja.”
Más forrásból ismert, hogy a felsőbb szintű katonai 
parancsnokság részben hajlott a találkozóra, ugyanis 
1919. december 14-én az ideiglenes határvonal men-
tén lévő szabólakosi majorban létrejött az alsólendvai 
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küldöttség találkozása Kolbenschlag Bélával, Zala me-
gye alispánjával. A tárgyalás keretében főképpen arra 
ösztönözték az alispánt, hogy az alsólendvai foglyok 
megsegítése és hazaengedése ügyében, akiket időköz-
ben tényleg elszállítottak Szerbiába, kérje a magyar 
külügyminisztérium közbenjárását. 24 
Visszatérve a Vermes-féle levélre, az erdészmérnök 
utalt még a jugoszláv katonaság rablásaira a Lend-
va-vidéken (amit első levelében is említett), amelyek-
kel kapcsolatosan december 8-án azt észlelte, hogy a 
korábbi napokhoz képest valamennyire csökkentek.   

A megtorlás következményei és visszhangja

Az „alsólendvai ütközetnek” nemzetközi tekintetben 
is nagy visszhangja volt. A jugoszláv hadügyminisz-
térium 1919. december 8-i jelentése alapján a külügy-
minisztérium arról tájékoztatta a párizsi békekonfe-
rencián tartózkodó jugoszláv küldöttséget, hogy két 
magyar katonatiszt állítása szerint (akiket Vermes 
György is említett a levelében) az Alsólendva mellet-
ti „határincidens” a legfőbb magyar katonai vezetés 
tudta nélkül történt. A közleményből kiderült, hogy 
az alsólendvai eseményekkel kapcsolatban december 
4-én Zágrábba érkező két magyar tiszt, Fuszek őrnagy 
és Forgács hadnagy, akiket a nagykanizsai hadtest-
parancsnokságról szabályos okmányokkal küldtek, 
feletteseik utasítására a következőket nyilatkozták, 
illetve kérték:1. A magyar katonaság és lakosság táma-
dása a magyar hadvezetés tudomása nélkül zajlott, 2. 
Nyíljon lehetőség a magyar reguláris hadsereg számá-
ra, hogy a Lendvaújfalu, Lovászi és Kerkaszentmiklós 
falvakat elfoglalhassák a határ menti lakosság meg-
nyugtatása okán. A jugoszláv parancsnokság illetéke-
sei tájékoztatták őket, hogy bejelentésüket tudomásul 
vették, azonban kéréseiket diplomáciai úton is Bu-
dapest továbbítsa Belgrádba. Arra is figyelmeztették 
a két tisztet, hogy a magyar fél tegyen meg mindent 
annak érdekében, hogy a „lendvai forgatókönyv” ne 
ismétlődjön meg, mert ellenkező esetben az illetékes 
jugoszláv katonai vezetés a saját belátása szerint cse-
lekszik. 25 Ezúttal csak érintőlegesen említjük, hogy 
Lovászi és Kerkaszetnmiklós környékén azokban a 
napokban került sor a lakosság heves ellenállására 
és fegyveres fellépésére a „betolakodókkal szemben”, 
ezért a feszültség enyhítését szolgálta volna, ha az em-
lített falvakat elhagyják a délszlávok (ami be is követ-
kezett).  

24  Zsiga Tibor: Muravidéktől Trianonig (a továbbiakban: Zsiga i.m.). Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva. 1996. 83. p.
25   AJ. F 336. f-16-4970. 14792 (bizalmas). 
26   AJ. F 336. f-16-5928 PA_16_007

A november 29-én történtekért a magyar kormány el-
nézést kért. Már 1919. december 9-én tudatták a jugo-
szláv kormány budapesti képviselőjével, hogy elítélik 
az önkényes betörést, és a felelősöket megbüntetik, 
valamint az elfogott jugoszláv katonákat kiadják. Né-
hány nappal később Somssich József, a Friedrich-kor-
mány külügyminisztere – feltehetően Kolbenschlag 
alispán ösztönzésére – tiltakozott az alsólendvai 
túszoknak a szerbiai Smendriába (szerbül: Smedere-
vo) történő elszállítása miatt. A nemzetközivé fajult 
konfliktus miatt, a budapesti antant misszió közre-
működésével, nemzetközi bizottságot neveztek ki az 

„alsólendvai ügy” kivizsgálása céljából, amely 1919. de-
cember 18-án érkezett meg a városba. Az eseményről 
a jugoszláv kormány illetékesei a budapesti katonai 
misszió főnökének a következő, a külügyminisztéri-
um politikai megbízottja által írott táviratot továbbí-
totta (részlet): „Folyó hó 18-án tettek tanúvallomást 
tisztjeink és más szemtanuk Lendván. Bizonyosságot 
nyert, hogy a 3. gyalogezredet minden provokáció nél-
kül támadás érte. Folyó hó 19-én kihallgattuk a Zala 
megyei katonai körzet vezetőjét, egy magyar ezredest 
és egy hadnagyot. Minden más tisztet, akit a bizottság 
kihallgatott volna, eltávolítottak a térségből, arra való 
hivatkozással, hogy átvezényelték őket más állomás-
helyre. A magyar válaszok ostobák, nevetségesek és 
ellentmondásosak voltak. A felelősséget egy század-
parancsnokra kívánják hárítani, aki azt jelentette ki, 
hogy kézigránátejtő gyakorlaton volt és a katonaság a 
lakosság unszolására hatolt be Lendva északi részére. 
Kijelentették, hogy híre ment, hogy az antant utasítá-
sára november 28-án visszavonulunk a Muravidékről. 
Kétségtelen, hogy a november 29-i támadást egy csen-
dőrezred követte el, ami négy századot és a helybeli 
lakosságot foglalta magába, céljuk pedig Alsólendva 
elfoglalása volt. A támadásra vélhetően nem kaptak 
parancsot a kormánytól, de kétségtelen, hogy Zala 
megyei katonai körzet parancsnoka és a megyei főnök 
adtak ki rá a parancsot. Bizonyosságot nyert, hogy a 
magyarok aljas propagandát terjesztenek a lakosság 
körében. Általánosságban a vizsgálat eredménye igen 
kedvező részünkre. A bizottság jelentést fog tenni a 
szövetségesek közötti missziónak.”26

A nemzetközi vizsgálóbizottság Alsólendvára utazása 
alkalmából, magyar értesülések szerint, a városban 
székelő kormánybiztos-helyettes (Kočar) és Sever 
Božidar polgármester a környékbeli lakosság köré-
ből 300 szlovén személyt toboroztak, akik a bizott-

ság előtt Alsólendva délszláv (azaz szlovén) kötődését 
hangsúlyozták. A bizottság angol elnöke feltehetően 
tudatta velük, hogy a város a délszláv állam része ma-
rad. Azonban ezek után szót kért Józsa Fábián, járási 
főorvos, aki a Lendva-vidéki 20 magyarok lakta tele-
pülés nevében tiltakozott az elcsatolás ellen, miután 
a kiküldött testület elnöke állítólag visszafogottabb 
választ adott. Józsa Fábiánt bátor felszólalása megtor-
lásaként 1920. január 11-én elfogták, és őt is Smendri-
ába hurcolták. Azokban a hetekben egyébként rendkí-
vül feszült légkör alakult ki a jugoszláv-magyar határ 
muravidéki szakaszén, a jugoszlávok teljesen beszün-
tették a határátlépési engedélyek kiadását. Alsólend-
ván az éjféli misét is megtiltották, mert féltek az eset-
leges lázadástól, ugyanis az elhurcolt polgárok miatt 
óriási volt az elégedetlenség. Az még inkább borzolta 
a kedélyeket, hogy 58 „veszélyes, magyar érzelmű” sze-
mély kiutasításáról is rendelkezett a jugoszláv hatóság, 
ami alul csak néhány személynek sikerült kitérni. 27  
Az eseménnyel kapcsolatban erőteljes propaganda-
harc zajlott, bár nem egyenrangú felek között, hiszen 
külpolitikai tekintetben az „ezer sebből vérző” magyar 
pozíció nem hasonlítható az antant-szövetségesnek 
számító jugoszláv mozgástérhez. Ezt bizonyítja az 
egyik neves belgrádi napilap, a „Politika” tudósítása is, 
melyet „Hírek Jugoszláviából” címmel a magyar nem-
zeti hadsereg fővezérsége az „alsólendvai ügy” kapcsán 

„tanulmányozott”. A napilap december 13-i számában 
arról számoltak be, hogy Hadžić jugoszláv hadügy-
miniszter az előző napon egy rangos angol tiszttel 
tárgyalt, aki a budapesti kormány kérelmére érkezett 
Belgrádba, hogy közvetítsen a muravidéki betörés 
ügyében. A lap tudósítása szerint a magyar kormány 
azt az ajánlatot tette, hogy „a magyar hadügyminisz-
ter Belgrádba menne és bocsánatot kérne”, valamint 
a magyar kormány hajlandóságot mutatott kártérítés 
biztosítására is. Teljes megegyezésre mégsem került 
sor, azonban a sajtóhír szerint megállapodtak abban, 
hogy Magyarország köteles a sebesülteknek kárté-
rítést nyújtani, valamint azok a magyar katonai ala-
kulatok, melyek a részt vettek a támadásban, bontott 
lobogóval kötelesek lettek volna a jugoszláv hadsereg 
egy csoportja előtt elvonulni és tisztelegni.28

A túszok kiszabadítása érdekében számos küldöttség 

27   Zsiga i.m.: 84.
28   HL. VKF II.csop. ált. 1228/102-103. – 1919
29   Zsiga i.m. 81-86.
30   Kokolj i.m. 34. p.
31   AJ. F-336. f-16-5928/2 –PA_16_008

járt el, magyarországi és egyéb tiltakozás, követelés 
fogalmazódott meg. Többek között Klekl Jožef, ak-
kor már a szélesebb földrajzi térségben is befolyásos 
személy, valamint a tekintélyes szlovén politikus, Ko-
rošec Anton is felléptek érdekükben. Annak is lehetett 
hatása, hogy az 1920. januárjában Párizsban – az egye-
temes magyar érdekek szempontjából ugyan post fes-
tum – kijutó magyar békedelegáció jegyzékben figyel-
meztetett a letartóztatottak ügyére.  Ugyan nehezen, 
de csak megtört a jég! Közel három hónapig tartó rab-
ság után 1920 februárjával kezdődően kiengedték az 
alsólendvai túszokat, akik közül többen nagyon bete-
gek voltak. Február 28-án érkezett meg Alsólendvára 
az első csoport, feltehetően Józsa, Hadrovics, Lenarics 
és Némethy.29 A két világháború között, valamint a 
második világháború idején gyakran beszédtéma volt 
az „alsólendvai ütközet” a Lendva-vidéken, utána 
azonban – sok más, egykor nagy visszhanggal övezett 
eseményhez hasonlóan – feledésbe merült.
A későbbiek során az alsólendvaihoz hasonló nagy-
ságrendű betörésre magyar részről nem került sor, 
azonban kisebb „portyázásra” akadt példa. Az 1919-es 
esztendő utolsó napjaiban Dobronaknál és Csenténél 
volt támadás (amiről keveset tudunk)30, majd február 
10-én Bödeházánál. Az utóbbi esetben magyar kato-
nák az éj leple alatt megsértették a demarkációs vona-
lat, és behatoltak „délszláv” területre, feltehetően Ra-
damosig. A jugoszláv őrség találkozott velük, miután 

– belgrádi forrás szerint – a magyarok tüzet nyitottak. 
Bödeházáról további 20 felfegyverzett katona érkezett 
a segítségükre. Állítólag ez a csoport lőtte agyon Lel-
erd August tizedest.  A támadást feltehetően a Böde-
házán állomásozó szakasz parancsnoka, Cimmerman 
hadnagy tudomásával hajtották végre.31

Néhány hónappal később, 1920. június 4-én aláírták 
a trianoni békeszerződést, amelyet mindkét érintett 
ország ratifikált. Utána az országhatár ideiglenessé-
ge formálisan megszűnt, bár az 1921 őszén kezdődő 
konkrét határ „kataszteri” megállapítása és megjelö-
lése még a Muravidék esetében tartogatott meglepe-
téseket. Összességében azonban mindkét fél részéről 
csillapodtak a kedélyek, a magyarországi (és a magyar 
kisebbségi) oldalon a parázs a 2. világháborúig nem 
hűlt ki.
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küldöttség találkozása Kolbenschlag Bélával, Zala me-
gye alispánjával. A tárgyalás keretében főképpen arra 
ösztönözték az alispánt, hogy az alsólendvai foglyok 
megsegítése és hazaengedése ügyében, akiket időköz-
ben tényleg elszállítottak Szerbiába, kérje a magyar 
külügyminisztérium közbenjárását. 24 
Visszatérve a Vermes-féle levélre, az erdészmérnök 
utalt még a jugoszláv katonaság rablásaira a Lend-
va-vidéken (amit első levelében is említett), amelyek-
kel kapcsolatosan december 8-án azt észlelte, hogy a 
korábbi napokhoz képest valamennyire csökkentek.   

A megtorlás következményei és visszhangja

Az „alsólendvai ütközetnek” nemzetközi tekintetben 
is nagy visszhangja volt. A jugoszláv hadügyminisz-
térium 1919. december 8-i jelentése alapján a külügy-
minisztérium arról tájékoztatta a párizsi békekonfe-
rencián tartózkodó jugoszláv küldöttséget, hogy két 
magyar katonatiszt állítása szerint (akiket Vermes 
György is említett a levelében) az Alsólendva mellet-
ti „határincidens” a legfőbb magyar katonai vezetés 
tudta nélkül történt. A közleményből kiderült, hogy 
az alsólendvai eseményekkel kapcsolatban december 
4-én Zágrábba érkező két magyar tiszt, Fuszek őrnagy 
és Forgács hadnagy, akiket a nagykanizsai hadtest-
parancsnokságról szabályos okmányokkal küldtek, 
feletteseik utasítására a következőket nyilatkozták, 
illetve kérték:1. A magyar katonaság és lakosság táma-
dása a magyar hadvezetés tudomása nélkül zajlott, 2. 
Nyíljon lehetőség a magyar reguláris hadsereg számá-
ra, hogy a Lendvaújfalu, Lovászi és Kerkaszentmiklós 
falvakat elfoglalhassák a határ menti lakosság meg-
nyugtatása okán. A jugoszláv parancsnokság illetéke-
sei tájékoztatták őket, hogy bejelentésüket tudomásul 
vették, azonban kéréseiket diplomáciai úton is Bu-
dapest továbbítsa Belgrádba. Arra is figyelmeztették 
a két tisztet, hogy a magyar fél tegyen meg mindent 
annak érdekében, hogy a „lendvai forgatókönyv” ne 
ismétlődjön meg, mert ellenkező esetben az illetékes 
jugoszláv katonai vezetés a saját belátása szerint cse-
lekszik. 25 Ezúttal csak érintőlegesen említjük, hogy 
Lovászi és Kerkaszetnmiklós környékén azokban a 
napokban került sor a lakosság heves ellenállására 
és fegyveres fellépésére a „betolakodókkal szemben”, 
ezért a feszültség enyhítését szolgálta volna, ha az em-
lített falvakat elhagyják a délszlávok (ami be is követ-
kezett).  

24  Zsiga Tibor: Muravidéktől Trianonig (a továbbiakban: Zsiga i.m.). Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva. 1996. 83. p.
25   AJ. F 336. f-16-4970. 14792 (bizalmas). 
26   AJ. F 336. f-16-5928 PA_16_007

A november 29-én történtekért a magyar kormány el-
nézést kért. Már 1919. december 9-én tudatták a jugo-
szláv kormány budapesti képviselőjével, hogy elítélik 
az önkényes betörést, és a felelősöket megbüntetik, 
valamint az elfogott jugoszláv katonákat kiadják. Né-
hány nappal később Somssich József, a Friedrich-kor-
mány külügyminisztere – feltehetően Kolbenschlag 
alispán ösztönzésére – tiltakozott az alsólendvai 
túszoknak a szerbiai Smendriába (szerbül: Smedere-
vo) történő elszállítása miatt. A nemzetközivé fajult 
konfliktus miatt, a budapesti antant misszió közre-
működésével, nemzetközi bizottságot neveztek ki az 

„alsólendvai ügy” kivizsgálása céljából, amely 1919. de-
cember 18-án érkezett meg a városba. Az eseményről 
a jugoszláv kormány illetékesei a budapesti katonai 
misszió főnökének a következő, a külügyminisztéri-
um politikai megbízottja által írott táviratot továbbí-
totta (részlet): „Folyó hó 18-án tettek tanúvallomást 
tisztjeink és más szemtanuk Lendván. Bizonyosságot 
nyert, hogy a 3. gyalogezredet minden provokáció nél-
kül támadás érte. Folyó hó 19-én kihallgattuk a Zala 
megyei katonai körzet vezetőjét, egy magyar ezredest 
és egy hadnagyot. Minden más tisztet, akit a bizottság 
kihallgatott volna, eltávolítottak a térségből, arra való 
hivatkozással, hogy átvezényelték őket más állomás-
helyre. A magyar válaszok ostobák, nevetségesek és 
ellentmondásosak voltak. A felelősséget egy század-
parancsnokra kívánják hárítani, aki azt jelentette ki, 
hogy kézigránátejtő gyakorlaton volt és a katonaság a 
lakosság unszolására hatolt be Lendva északi részére. 
Kijelentették, hogy híre ment, hogy az antant utasítá-
sára november 28-án visszavonulunk a Muravidékről. 
Kétségtelen, hogy a november 29-i támadást egy csen-
dőrezred követte el, ami négy századot és a helybeli 
lakosságot foglalta magába, céljuk pedig Alsólendva 
elfoglalása volt. A támadásra vélhetően nem kaptak 
parancsot a kormánytól, de kétségtelen, hogy Zala 
megyei katonai körzet parancsnoka és a megyei főnök 
adtak ki rá a parancsot. Bizonyosságot nyert, hogy a 
magyarok aljas propagandát terjesztenek a lakosság 
körében. Általánosságban a vizsgálat eredménye igen 
kedvező részünkre. A bizottság jelentést fog tenni a 
szövetségesek közötti missziónak.”26

A nemzetközi vizsgálóbizottság Alsólendvára utazása 
alkalmából, magyar értesülések szerint, a városban 
székelő kormánybiztos-helyettes (Kočar) és Sever 
Božidar polgármester a környékbeli lakosság köré-
ből 300 szlovén személyt toboroztak, akik a bizott-

ság előtt Alsólendva délszláv (azaz szlovén) kötődését 
hangsúlyozták. A bizottság angol elnöke feltehetően 
tudatta velük, hogy a város a délszláv állam része ma-
rad. Azonban ezek után szót kért Józsa Fábián, járási 
főorvos, aki a Lendva-vidéki 20 magyarok lakta tele-
pülés nevében tiltakozott az elcsatolás ellen, miután 
a kiküldött testület elnöke állítólag visszafogottabb 
választ adott. Józsa Fábiánt bátor felszólalása megtor-
lásaként 1920. január 11-én elfogták, és őt is Smendri-
ába hurcolták. Azokban a hetekben egyébként rendkí-
vül feszült légkör alakult ki a jugoszláv-magyar határ 
muravidéki szakaszén, a jugoszlávok teljesen beszün-
tették a határátlépési engedélyek kiadását. Alsólend-
ván az éjféli misét is megtiltották, mert féltek az eset-
leges lázadástól, ugyanis az elhurcolt polgárok miatt 
óriási volt az elégedetlenség. Az még inkább borzolta 
a kedélyeket, hogy 58 „veszélyes, magyar érzelmű” sze-
mély kiutasításáról is rendelkezett a jugoszláv hatóság, 
ami alul csak néhány személynek sikerült kitérni. 27  
Az eseménnyel kapcsolatban erőteljes propaganda-
harc zajlott, bár nem egyenrangú felek között, hiszen 
külpolitikai tekintetben az „ezer sebből vérző” magyar 
pozíció nem hasonlítható az antant-szövetségesnek 
számító jugoszláv mozgástérhez. Ezt bizonyítja az 
egyik neves belgrádi napilap, a „Politika” tudósítása is, 
melyet „Hírek Jugoszláviából” címmel a magyar nem-
zeti hadsereg fővezérsége az „alsólendvai ügy” kapcsán 

„tanulmányozott”. A napilap december 13-i számában 
arról számoltak be, hogy Hadžić jugoszláv hadügy-
miniszter az előző napon egy rangos angol tiszttel 
tárgyalt, aki a budapesti kormány kérelmére érkezett 
Belgrádba, hogy közvetítsen a muravidéki betörés 
ügyében. A lap tudósítása szerint a magyar kormány 
azt az ajánlatot tette, hogy „a magyar hadügyminisz-
ter Belgrádba menne és bocsánatot kérne”, valamint 
a magyar kormány hajlandóságot mutatott kártérítés 
biztosítására is. Teljes megegyezésre mégsem került 
sor, azonban a sajtóhír szerint megállapodtak abban, 
hogy Magyarország köteles a sebesülteknek kárté-
rítést nyújtani, valamint azok a magyar katonai ala-
kulatok, melyek a részt vettek a támadásban, bontott 
lobogóval kötelesek lettek volna a jugoszláv hadsereg 
egy csoportja előtt elvonulni és tisztelegni.28

A túszok kiszabadítása érdekében számos küldöttség 

27   Zsiga i.m.: 84.
28   HL. VKF II.csop. ált. 1228/102-103. – 1919
29   Zsiga i.m. 81-86.
30   Kokolj i.m. 34. p.
31   AJ. F-336. f-16-5928/2 –PA_16_008

járt el, magyarországi és egyéb tiltakozás, követelés 
fogalmazódott meg. Többek között Klekl Jožef, ak-
kor már a szélesebb földrajzi térségben is befolyásos 
személy, valamint a tekintélyes szlovén politikus, Ko-
rošec Anton is felléptek érdekükben. Annak is lehetett 
hatása, hogy az 1920. januárjában Párizsban – az egye-
temes magyar érdekek szempontjából ugyan post fes-
tum – kijutó magyar békedelegáció jegyzékben figyel-
meztetett a letartóztatottak ügyére.  Ugyan nehezen, 
de csak megtört a jég! Közel három hónapig tartó rab-
ság után 1920 februárjával kezdődően kiengedték az 
alsólendvai túszokat, akik közül többen nagyon bete-
gek voltak. Február 28-án érkezett meg Alsólendvára 
az első csoport, feltehetően Józsa, Hadrovics, Lenarics 
és Némethy.29 A két világháború között, valamint a 
második világháború idején gyakran beszédtéma volt 
az „alsólendvai ütközet” a Lendva-vidéken, utána 
azonban – sok más, egykor nagy visszhanggal övezett 
eseményhez hasonlóan – feledésbe merült.
A későbbiek során az alsólendvaihoz hasonló nagy-
ságrendű betörésre magyar részről nem került sor, 
azonban kisebb „portyázásra” akadt példa. Az 1919-es 
esztendő utolsó napjaiban Dobronaknál és Csenténél 
volt támadás (amiről keveset tudunk)30, majd február 
10-én Bödeházánál. Az utóbbi esetben magyar kato-
nák az éj leple alatt megsértették a demarkációs vona-
lat, és behatoltak „délszláv” területre, feltehetően Ra-
damosig. A jugoszláv őrség találkozott velük, miután 

– belgrádi forrás szerint – a magyarok tüzet nyitottak. 
Bödeházáról további 20 felfegyverzett katona érkezett 
a segítségükre. Állítólag ez a csoport lőtte agyon Lel-
erd August tizedest.  A támadást feltehetően a Böde-
házán állomásozó szakasz parancsnoka, Cimmerman 
hadnagy tudomásával hajtották végre.31

Néhány hónappal később, 1920. június 4-én aláírták 
a trianoni békeszerződést, amelyet mindkét érintett 
ország ratifikált. Utána az országhatár ideiglenessé-
ge formálisan megszűnt, bár az 1921 őszén kezdődő 
konkrét határ „kataszteri” megállapítása és megjelö-
lése még a Muravidék esetében tartogatott meglepe-
téseket. Összességében azonban mindkét fél részéről 
csillapodtak a kedélyek, a magyarországi (és a magyar 
kisebbségi) oldalon a parázs a 2. világháborúig nem 
hűlt ki.
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Bekő Tamás

„Ha tetszik Urambátyámnak, 
esküdjék meg vele…”
Deák Gábor és Hertelendy Anna 
házaséletének pikáns részletei

„Igaz, hogy a Zalavölgye sok berekkel van tele. 
De hiszen lám e’ se mindig csupa rossznak a jele. 
És csakugyan ennek is van java s szépecskéje: 
Szala hala, Szala rákja, Szala menyecskéje.”

Sok legenda keringett egykor Deák Ferenc apai nagyszüleiről, Deák 
Gáborról és különösen feleségéről, Hertelendy Annáról, arról a 
híres-hírhedt nagyasszonyról, akit e fentebb idézett költeményében 
Pálóczi Horváth Ádám Zala szépének, Szala menyecskéjének titulált. 
Deák Gábor „nagy szerencsét” hozó házassága azonban boldogtalan 
volt. Mindez odáig fajult, hogy az asszony 1768 nyarán megszökött 
a szeretőjével – petőfalvi Uzovics Ferenccel1 –, majd házasságbon-
tást és vagyoni elválasztást kezdeményezett férjével szemben. Az 
esemény óriási port kavart abban az időben. A 18. században ugyan-
is még szokatlan, mondhatni egyedülálló jelenségnek számított 
Magyarországon, ha egy katolikus nő, szembeszállva az évszázados 
egyházi dogmákkal, válni akart. A kapcsolatuk ettől kezdve lett 
igazán zajos és botrányos,így azok a történészek, akik érintőlegesen 
ugyan, de foglalkoztak az életükkel, elsősorban az elválásuk utáni 
perlekedős időszakot kutatták és publikálták.2 Nincs azonban még 
egyáltalán feltárva a házassági viszonyuk, az együttélésüknek bő 
egy évtizede. Alábbi írásunk ezúttal a haza bölcse nagyszüleinek 
házaséletébe nyújt bepillantást, és arra keresi a választ, milyen 
körülmények vezettek a párkapcsolatuk jóvátehetetlen megromlá-
sához. Az események hiteles rekonstruálásához a Veszprémi Püspöki 
Szentszék előtt folyó Hertelendy kontra Deák válóperi aktának a 
tanúvallomási jegyzőkönyveit hívtuk segítségül.3

1  Uzovics Ferenc elecskei földbirtokos, később Nyitra megyei alispán, Hertelendy 

Anna első unokatestvére
2  Turbuly Éva: A Deák család felemelkedése a megyei hivatalvállaló nemességbe. 

In: Zalai Történeti Tanulmányok (Zalai Gyűjtemény), Zalaegerszeg, 1994. 37-39 pp., 

Molnár András (a továbbiakban: Molnár): A fiatal Deák Ferenc. Bp. 2003. 16-19. pp.,-

Dominkovits Péter: Deák Ferenc nagyanyja, Hertelendy Anna. In: „Jól esik köztetek 

lenni..” Női sorsok, szerepek Deák Ferenc környezetében. Zalaegerszeg, 2015. 15-27 pp., 

Bekő Tamás: Deák József hányattatott gyermekkora. In: Zalai Hírlap, 2019. október 

26. 10. p.

3  Veszprémi Főegyházmegyei Levéltár (a továbbiakban: VFL). Szentszéki iratok. Pro-
cessusdivortiales. Fasc. II./B. Nr. 12. - 1776.Hertelendy Anna és Deák Gábor válópere. 

Elöljáróban ismerkedjünk meg kicsit köze-
lebbről is a házasfelekkel. A férj, Deák Gábor, 
Deák Péter egerszegi járási alszolgabíró és 
Zaigár Anna elsőszülött fiaként 1730 tájékán 
született a hetési Zsitkóc községben. Apja 
később egészen a járási főszolgabíróságig vitte, 
mindamellett tehetős ember volt, többek 
között a göcseji Tárnok és a környező puszták 
földesura. Deák Gáborról korabeli ábrázolás 
nem maradt fenn, pusztán a levéltári iratok 
és a családi elbeszélés alapján körvonalazódik 
előttünk egy szorgalmas, mélyen vallásos és 
káros szenvedélyektől mentes, családcentrikus 
apa képe, kinek viseletéről a következő hagyo-
mányok maradtak fenn: „Legjobban szerette 
az év nagy részében azt a széles karimájú feke-
te kalapot viselni, melyet világhírű unokája, a 
haza bölcse is különösen kedvelt. Dolmánya 
huszárdolmány szabású, szürke, erős, hatal-
mas posztóból. Mindig hosszú szárú csizmát 
hordott, s huszáros szabású zsinóros nad-
rágja mindig a csizmaszáron belül volt. Az 
egész vármegyében közmondássá vált fakó, 
zöld köpönyege. Híres köpönyeg volt ez. Nem 
ártott ennek se idő, se viselés, csak a fényes 
nap ostromolta meg a színét. Ékszert rajta 
sohase láttak se ezüstgombokban, se arany-
láncban, még gyűrűkben sem.”4Az egykorú 
iratokból tudjuk még, hogy Deák Gábornak 
vörös színű haja volt, amit azért is fontos 
kiemelni, mert ez a markáns külső jegye lesz 
majd a bajok egyik forrása. 
Felesége, Hertelendy Anna, hertelendi és 
vindornyalaki Hertelendy Gábor és petőfalvi 
Uzovics Judit egyetlen gyermekeként, 1743. 
szeptember 9-én látta meg a napvilágot a Vas 
vármegyei Bucsu községben. Az ő apja Deák 
Péter főszolgabírósága idején kezdte meg a 
megyei szolgálatot. Kezdetben a kapornaki 
járás al-, majd 1747 elejéig ugyanezen járás 
főszolgabírája, ezt követően megyei főjegyző, 
aztán 1756 őszétől első alispán, és egy alka-
lommal Zala megye országgyűlési követévé is 
választották. Deák Péterhez hasonlóan szin-
tén vagyonos ember, elsősorban Kehida és 
Söjtör környékének földesura. 
Leánya, a hagyományok szerint Mária Terézia 
korának híres szépsége volt. Ifjú korából kieme-

4  Eötvös Károly: Szala menyecskéje, 13. rész. In: Pesti Hírlap, 1909. június 1. 3. p.
5   Eötvös Károly: Szala menyecskéje, 4. rész. In: Pesti Hírlap, 1909. március 27.5. p.
6  Eötvös Károly: Szala menyecskéje, 2. rész. In: Pesti Hírlap, 1909. március 4. p.

lik kecses alakját, dús, vörösesszőke haját, 
hibátlan fogsorát és örökké mosolygós piros 
arcát. Eötvös Károly szerint: „Lánykorában 
kissé madárhúsú volt, de sudár szép termete 
minden szülés után gömbölyűbbé, fényesebbé, 
vidámabbá vált.”5 Előnyös külső adottságai 
mellett intelligens, tanult nő, akit szellemes-
ségéért és jó szívéért is nagyra becsült az egész 
vidék. Róla már képi ábrázolás is fennma-
radt, egy korabeli olajfestmény alapján készült 
reprodukció, amelynek eredetije valamikor 
a kehidai, majd a nyírlaki nemesi kúriákat 
díszítette.Tarányi Ferenc mesélte, hogy egy-
szer valaki elandalodva tanulmányozta Deák 
Ferenc előtt ezt a képet, majd megszólalt: 

„De szép szemek!” Mire Deák mosolyogva így 
felelt: „Szépek, de hamisak.”6

A fiatalokat még évekkel korábban a vagyonos 
és előkelő vármegyei hivatalt viselő apáik, 
Deák Péter és Hertelendy Gábor boronálták 
össze. Tudvalevő, hogy ezekben az időkben a 
házasság fő motívuma még nem elsősorban a 
romantikus szerelemben, hanem a családok 
közötti kompatibilitásban, vagyis a suba a 
subához, guba a gubához elvben érvényesült. 

A világhírű unoka, 

Deák Ferenc 

fiatalkori arcképe 

Deák Gáborné 
Hertelendy Anna egy 

korabeli festményről 

készült reprodukción az 

1770-es évek végén
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A szülők tudták mi a jó a gyereknek, ők pedig, 
ha jó esetben rokonszenveztek egymással, idő-
vel megszerették a másikat. Gond akkor adó-
dott, ha a kezdeti rokonszenv eleve hadilába-
kon állt. Az, hogy Deák Gábor feleségül kérte 
Hertelendy Annát, és a lány apja őt neki ígérte, 
régi hír volt abban az időben a Hertelendy 
háznál –vallotta Polgár Judit, Anna szobalá-
nya. Kálóczy Ferenc zalacsányi plébános pedig 
elbeszélte, hogy neki egy ízben Hertelendy 
Gábor azt monda: „Öcsém, ha én meghalok is, 
a Nani leányomat nem másnak, hanem Deák 
Gábornak adjátok, mert az józan legény, pénz-
es, jószága és háza is vagyon, leányomat böcsü-
letesen eltarthatja.” Miután a lány, apjának 
1757 tavaszán bekövetkezett halálakor árvaság-
ra jutott, gyámapjául a család egyik rokonát, a 
karmacsi Hertelendy Zsigmondot jelölték ki, 
aki szintén a tárnoki kérő felé terelgette őt: 

„Íme húgom te feles adósságban maradtál, de 
jószágod szép vagyon, Deák Gábornak pedig 
pénze, adósságaidbul kisegíthet, a jószágban 
maradván szépen elélhettek.”7

Hertelendy Anna ez idő tájt még nem töltöt-
te be a tizennegyedik életévét. Tizenhárom 
éves ábrándos leányka, aki néhai apja egyet-
len és elkényeztetett hercegnőjeként nem a 
hercegét látta a nála jóval idősebb és talán 
kevésbé jóképű, vörös hajú vőlegényében. Egy 
ilyen korú leány gondolat- és érzelemvilága 

– különösen, ha már eleve vagyonos család-
ból származik, és ráadásul egyedüli gyermek 
is – még a jelen pillanatnyi bűbája körül 
forog. Ízlésvilágát és értékrendjét a külsőségek 
határozzák meg, szereti a cicomát, vágyik a 
társasági életre, és nem azt értékeli udvarlójá-
ban, hogy az mennyire szorgalmas, becsületes 
vagy takarékos gazda. Viszont, ha már pénzes, 
akkor a pénzét ne sajnálja, hanem költse a sze-
relmére. Ezt tapasztalván és érezvén Annán, 
Deák Gábor gondolt egyet és mélyen bele-
nyúlt a zsebébe (amitől Hertelendy kisasszony 
számára rögvest megszépült), így 1757. július 
31-én kétezer forint jegyajándék fejében elje-
gyezhette mátkáját Kehidán.8Később, ahogy 
Hertelendy Zsigmondné elbeszélte, amikor 
a kézadás és az eljegyzés megtörtént, akkor 

7  VFL Hertelendy Anna és Deák Gábor válópere. Tanúvallomási jegyzőkönyvek (a továbbiakban: Tanúvallomások). 
8  Molnár 16 p.
9  VFL Tanúvallomások 

„Deák Gábor uram a leányasszonynak 100 
aranyakat ajándékozott, amelyeknek a leány-
asszony igen örült, és az eljegyzés után bőven 
költötte”.9

Az esküvőt a kézfogó után egy hónapra, 
augusztus végére tűzték ki Kehidára. Ahogy 
teltek-múltak a napok és fogyott a jegyaján-
dék, Deák Gábor személye úgy távolodott 
el ismét a leány szívétől. Végül elérkezett a 
menyegző napja, 1757. augusztus 28-a. Az 
esketésre a vasárnapi szentmisét követően 
került sor, a szertartás lebonyolítására pedig 
ákosházi Sárkány Gábor veszprémi kanonokot 
kérték fel. Tanúknak Hertelendy Zsigmond 
karmacsi és a szintén rokon Patyi Farkas 
Gábor edericsi földbirtokosok vállalkoztak.
Mindeközben a törékeny, szinte még gyermek-
korú menyasszony legszívesebben elmenekült 
volna a kényszerházasság elől. A templomba 
menet Hertelendy Zsigmondnénak már fel-
tűnt a leány kedvetlensége és búskomorsága. 
A nemesapáti Bíró Erzsébet pedig tisztán hal-
lotta, amikor a templomkertben a násznép 
között Hertelendy Anna arra a kérdésre, hogy 
szereti-e Deák Gábort, így replikázott: „Az 
ördög szereti, hogy is szeretné akárki, hiszen 
vörös, mint a róka.” A sekrestyébe érve aztán 
az ara megmakacsolta magát és sírva fakadt. 
Ezt Aszbód Anna felsőkustányi lakos is látta, 
aki nagyon sajnálkozott a leány szomorúsá-
gán. Időközben a templom megtelt a nász-
néppel, a kanonok úr, a vőlegény és a tanúk 
pedig az oltár előtt türelmetlenül várakoztak 
a menyasszonyra. Végül Hertelendy Zsigmond 
lépett a sekrestyébe és szelíd, de határozott 
hangon így szólt hozzá: „No húgom asszony 
meg köll tenni.”A leány rögvest abbahagyta 
a szipogást és könnyes szemmel felcsattant: 

„Ha tetszik Urambátyámnak, esküdjék meg 
vele, én nem esküszöm!” Választ azonban 
már nem kapott, mert ekkor jött egy úr és egy 
asszony, és Hertelendy Annát karon fogva az 
oltár elé vezették. Itt a makrancos menyecske 
tovább dacoskodott. Mivel a kérdésekre több-
szöri felszólítás ellenére sem felelt, Sárkány 
kanonok dühében azzal fenyegette, ha nem 
válaszol, azonnal leveszi a superpelliceu-

mot,10 mondván őbelőle senki ne csináljon bolondot. 
Hertelendyné asszonyság szerint a pap még pofoncsa-
pással is fenyegette a lányt. Ugyancsak ő tapasztalta, 
hogy a kislány sokat dudogott11ugyan, de végül „orcá-
ját félrefordítván kezét nyújtotta az egybekötésre.” 
A szertartás végén az újdonsült Deák Gáborné kesz-
kenőjét a szája elé téve elsőként szaladt ki a templom-
ból. Kisvártatva, már a kúria felé menet Bornemissza 
Ferenc kallosdi lakoshoz csatlakozott, kinek jókí-
vánságait tolmácsoló szavaira gúnyosan fakadt ki: 

„Üsse meg a tüzes ménkü az uratokat, nékem nem 
köll sem testemnek, sem lölkömnek!” Mindeközben 
Sárkány kanonok a templom sekrestyéjében bosszan-
kodott a döcögősre sikeredett esketés kapcsán: „Nem 
érdemlették meg, hogy olyan messzirűl idefáradtam 
a kedvekért, a legén böcsületesen felelt, de a leán csak 
emígy amúgy, jobban is megfedtem volna, de úgyis 
láttam csak vízeszű.” 
A menyegzőt a kehidai Hertelendy kúriában tartot-
ták, itt került sor az újdonsült pár nászéjszakájára 
is. Erről Polgár Judit, Hertelendy Anna szobalánya 
szolgált némi érdekes adalékkal. Szerinte a frigy első 
elhálásának éjszakáján, az újasszonyt abba a szobába, 
amelyikben Deák Gábor már levetkőzve feküdt, a 
kísérő vendégek taszították be, ám a továbbiakban 
úrnőjének se sírását, se szomorúságát nem tapasz-
talta.
Kehidáról a Deák házaspár Tárnokra vette a laká-
sát. A közös élet kezdetben még komolyabb civódás 
nélkül, látszólag nyugalomban telt. Eleinte úgy tűnt, 
hogy Hertelendy Anna megbékélt a sorsával, és igye-
kezett jó feleségnek mutatkozni. Ezt a szobalány is 
tanúsította, aki Tárnokon számtalanszor látta őket 
ölelkezni és csókolózni. Bő egy esztendő tárnoki 
tartózkodás után, vélhetően a feleség óhajára Deákék 
Kehidára költöztek, itt született meg első gyermekük 
is, János 1758. november 5-én. Viszonyuk ezt köve-
tően vált egyre viharosabbá. Erről egyik szolgálójuk, 
a nemesapáti Bíró Erzsébet is beszámolt: „Míg T. 
Deák Gábor úr az asszonnyal Tárnokon laktak, min-
denkitől úgy hallotta, hogy szépen laknak együtt, 
egymást értik […], hanem, hogy Tárnokrul Kehidára 
visszavették az urak lakásukat, az után hallotta, sőt 
maga is tapasztalta, hogy csörlő pörlekedések voltak 
közöttük.” A viszály elsősorban abból fakadt, hogy 

10  Karing, fehér liturgikus ruha
11   Morgott az orra alatt 
12  Kamatos kölcsönre
13   Ezen a ponton kezdődött az asszony legendás pénzügyi ámokfutása. Mivel Hertelendy Anna képtelen volt lemondani a nagyzási és 

költekezési mániájáról, kölcsönt kölcsönre halmozott, ami végül a teljes eladósodását eredményezte. Az asszony 1772-ben már 15 000 Ft, 

1795-re pedig 72 000 forintnyi adósságot halmozott fel, ami horribilis összeg volt abban az időben.  

a fiatalasszony felelőtlenül szórta a pénzt, amit az 
ura nem nézett jó szemmel, és mivel a szép szó nem 
hatott, más módon igyekezett megfékezni pazarló 
hitvesét. Erre Bíró Erzsébet így emlékezett vissza: 

„Mivel Deák Gáborné asszonyom igen bőven költött, 
ezért Deák Gábor úr a pénzesláda kulcsát magához 
vette, mondván: az asszony bőven költ, üdővel meg-
érik az esze, maga is megbánja, jobb ha takarékosan 
költünk, az után szeretni fogja, ha határba találja a 
pénzt.” További óvintézkedésként pedig az uraság a 
környék összes korcsmárosának megtiltotta, hogy 
feleségének kölcsönadjanak. A kényszerű megszorí-
tásokat Deák Gáborné felháborodottan vette tudo-
másul, és úton-útfélen panaszolta, hogy ura milyen 
rosszul bánik vele. Egy alkalommal például, amikor 
első gyermekének dajkáján, Bognár Éván meglátott 
egy új szoknyát, amit a férje varratott neki, így ripa-
kodott rá a férfire: „Ördög vigyen, te jobban ruházod 
a feleségedet, mint engem a Deák Gábor. Én interes-
re12kérem a pénzt, úgy ruházkodom.” Hertelendy 
Anna állítása azonban nem fedte teljes mértékben 
az igazságot. Bíró Erzsébet szemtanúja volt annak, 
amikor egy ízben Deák Gábor 100 forintot olvasott le 
Skublicsné jelenlétében a feleségének, aki aztán rög-
vest Sopronba kocsizott és a teljes összeget ruhákra 
költötte. Tény azonban, hogy a Hertelendy uradalom 
pénzügyei is Deák Gábor kezében összpontosultak, 
aki a bevételekből csak minimális, évi cirka 200 
forintnyi költőpénzt juttatott a nejének.13

Eleinte a személyes és anyagi vonzatú nézeteltérések 
csak részben befolyásolták a felek közt fennálló férfi-
női kapcsolatot. Az asszony eleget tett házastársi és 
anyai kötelességének, sorra szülte a gyermekeket és 

„nemszeretem” férjura közeledését is elviselte. Deákné 
1758–1766 között öt gyermeknek adott életet, amit 
azt jelenti, hogy ez idő alatt majd minden évben álla-
potos volt. Bognár Éva dajka arról számolt be, hogy 
a házasságuk első időszakában mindössze egy ízben 
tapasztalta Deák Gábornak a feleségével szembeni 
ízetlenségét, mert az asszony nem akart egy szobában 
aludnia férjével, de alapvetően mindig együtt háltak. 
Később, amikor a pénzügyek miatt az ellentét kiéle-
ződött közöttük, az asszony is jobban elhidegült az 
urától. Ezt orvosolván a dajka többször is javasolta 
úrnőjének, ha jobban hajlana az urához, akkor csen-
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A szülők tudták mi a jó a gyereknek, ők pedig, 
ha jó esetben rokonszenveztek egymással, idő-
vel megszerették a másikat. Gond akkor adó-
dott, ha a kezdeti rokonszenv eleve hadilába-
kon állt. Az, hogy Deák Gábor feleségül kérte 
Hertelendy Annát, és a lány apja őt neki ígérte, 
régi hír volt abban az időben a Hertelendy 
háznál –vallotta Polgár Judit, Anna szobalá-
nya. Kálóczy Ferenc zalacsányi plébános pedig 
elbeszélte, hogy neki egy ízben Hertelendy 
Gábor azt monda: „Öcsém, ha én meghalok is, 
a Nani leányomat nem másnak, hanem Deák 
Gábornak adjátok, mert az józan legény, pénz-
es, jószága és háza is vagyon, leányomat böcsü-
letesen eltarthatja.” Miután a lány, apjának 
1757 tavaszán bekövetkezett halálakor árvaság-
ra jutott, gyámapjául a család egyik rokonát, a 
karmacsi Hertelendy Zsigmondot jelölték ki, 
aki szintén a tárnoki kérő felé terelgette őt: 

„Íme húgom te feles adósságban maradtál, de 
jószágod szép vagyon, Deák Gábornak pedig 
pénze, adósságaidbul kisegíthet, a jószágban 
maradván szépen elélhettek.”7

Hertelendy Anna ez idő tájt még nem töltöt-
te be a tizennegyedik életévét. Tizenhárom 
éves ábrándos leányka, aki néhai apja egyet-
len és elkényeztetett hercegnőjeként nem a 
hercegét látta a nála jóval idősebb és talán 
kevésbé jóképű, vörös hajú vőlegényében. Egy 
ilyen korú leány gondolat- és érzelemvilága 

– különösen, ha már eleve vagyonos család-
ból származik, és ráadásul egyedüli gyermek 
is – még a jelen pillanatnyi bűbája körül 
forog. Ízlésvilágát és értékrendjét a külsőségek 
határozzák meg, szereti a cicomát, vágyik a 
társasági életre, és nem azt értékeli udvarlójá-
ban, hogy az mennyire szorgalmas, becsületes 
vagy takarékos gazda. Viszont, ha már pénzes, 
akkor a pénzét ne sajnálja, hanem költse a sze-
relmére. Ezt tapasztalván és érezvén Annán, 
Deák Gábor gondolt egyet és mélyen bele-
nyúlt a zsebébe (amitől Hertelendy kisasszony 
számára rögvest megszépült), így 1757. július 
31-én kétezer forint jegyajándék fejében elje-
gyezhette mátkáját Kehidán.8Később, ahogy 
Hertelendy Zsigmondné elbeszélte, amikor 
a kézadás és az eljegyzés megtörtént, akkor 

7  VFL Hertelendy Anna és Deák Gábor válópere. Tanúvallomási jegyzőkönyvek (a továbbiakban: Tanúvallomások). 
8  Molnár 16 p.
9  VFL Tanúvallomások 

„Deák Gábor uram a leányasszonynak 100 
aranyakat ajándékozott, amelyeknek a leány-
asszony igen örült, és az eljegyzés után bőven 
költötte”.9

Az esküvőt a kézfogó után egy hónapra, 
augusztus végére tűzték ki Kehidára. Ahogy 
teltek-múltak a napok és fogyott a jegyaján-
dék, Deák Gábor személye úgy távolodott 
el ismét a leány szívétől. Végül elérkezett a 
menyegző napja, 1757. augusztus 28-a. Az 
esketésre a vasárnapi szentmisét követően 
került sor, a szertartás lebonyolítására pedig 
ákosházi Sárkány Gábor veszprémi kanonokot 
kérték fel. Tanúknak Hertelendy Zsigmond 
karmacsi és a szintén rokon Patyi Farkas 
Gábor edericsi földbirtokosok vállalkoztak.
Mindeközben a törékeny, szinte még gyermek-
korú menyasszony legszívesebben elmenekült 
volna a kényszerházasság elől. A templomba 
menet Hertelendy Zsigmondnénak már fel-
tűnt a leány kedvetlensége és búskomorsága. 
A nemesapáti Bíró Erzsébet pedig tisztán hal-
lotta, amikor a templomkertben a násznép 
között Hertelendy Anna arra a kérdésre, hogy 
szereti-e Deák Gábort, így replikázott: „Az 
ördög szereti, hogy is szeretné akárki, hiszen 
vörös, mint a róka.” A sekrestyébe érve aztán 
az ara megmakacsolta magát és sírva fakadt. 
Ezt Aszbód Anna felsőkustányi lakos is látta, 
aki nagyon sajnálkozott a leány szomorúsá-
gán. Időközben a templom megtelt a nász-
néppel, a kanonok úr, a vőlegény és a tanúk 
pedig az oltár előtt türelmetlenül várakoztak 
a menyasszonyra. Végül Hertelendy Zsigmond 
lépett a sekrestyébe és szelíd, de határozott 
hangon így szólt hozzá: „No húgom asszony 
meg köll tenni.”A leány rögvest abbahagyta 
a szipogást és könnyes szemmel felcsattant: 

„Ha tetszik Urambátyámnak, esküdjék meg 
vele, én nem esküszöm!” Választ azonban 
már nem kapott, mert ekkor jött egy úr és egy 
asszony, és Hertelendy Annát karon fogva az 
oltár elé vezették. Itt a makrancos menyecske 
tovább dacoskodott. Mivel a kérdésekre több-
szöri felszólítás ellenére sem felelt, Sárkány 
kanonok dühében azzal fenyegette, ha nem 
válaszol, azonnal leveszi a superpelliceu-

mot,10 mondván őbelőle senki ne csináljon bolondot. 
Hertelendyné asszonyság szerint a pap még pofoncsa-
pással is fenyegette a lányt. Ugyancsak ő tapasztalta, 
hogy a kislány sokat dudogott11ugyan, de végül „orcá-
ját félrefordítván kezét nyújtotta az egybekötésre.” 
A szertartás végén az újdonsült Deák Gáborné kesz-
kenőjét a szája elé téve elsőként szaladt ki a templom-
ból. Kisvártatva, már a kúria felé menet Bornemissza 
Ferenc kallosdi lakoshoz csatlakozott, kinek jókí-
vánságait tolmácsoló szavaira gúnyosan fakadt ki: 

„Üsse meg a tüzes ménkü az uratokat, nékem nem 
köll sem testemnek, sem lölkömnek!” Mindeközben 
Sárkány kanonok a templom sekrestyéjében bosszan-
kodott a döcögősre sikeredett esketés kapcsán: „Nem 
érdemlették meg, hogy olyan messzirűl idefáradtam 
a kedvekért, a legén böcsületesen felelt, de a leán csak 
emígy amúgy, jobban is megfedtem volna, de úgyis 
láttam csak vízeszű.” 
A menyegzőt a kehidai Hertelendy kúriában tartot-
ták, itt került sor az újdonsült pár nászéjszakájára 
is. Erről Polgár Judit, Hertelendy Anna szobalánya 
szolgált némi érdekes adalékkal. Szerinte a frigy első 
elhálásának éjszakáján, az újasszonyt abba a szobába, 
amelyikben Deák Gábor már levetkőzve feküdt, a 
kísérő vendégek taszították be, ám a továbbiakban 
úrnőjének se sírását, se szomorúságát nem tapasz-
talta.
Kehidáról a Deák házaspár Tárnokra vette a laká-
sát. A közös élet kezdetben még komolyabb civódás 
nélkül, látszólag nyugalomban telt. Eleinte úgy tűnt, 
hogy Hertelendy Anna megbékélt a sorsával, és igye-
kezett jó feleségnek mutatkozni. Ezt a szobalány is 
tanúsította, aki Tárnokon számtalanszor látta őket 
ölelkezni és csókolózni. Bő egy esztendő tárnoki 
tartózkodás után, vélhetően a feleség óhajára Deákék 
Kehidára költöztek, itt született meg első gyermekük 
is, János 1758. november 5-én. Viszonyuk ezt köve-
tően vált egyre viharosabbá. Erről egyik szolgálójuk, 
a nemesapáti Bíró Erzsébet is beszámolt: „Míg T. 
Deák Gábor úr az asszonnyal Tárnokon laktak, min-
denkitől úgy hallotta, hogy szépen laknak együtt, 
egymást értik […], hanem, hogy Tárnokrul Kehidára 
visszavették az urak lakásukat, az után hallotta, sőt 
maga is tapasztalta, hogy csörlő pörlekedések voltak 
közöttük.” A viszály elsősorban abból fakadt, hogy 

10  Karing, fehér liturgikus ruha
11   Morgott az orra alatt 
12  Kamatos kölcsönre
13   Ezen a ponton kezdődött az asszony legendás pénzügyi ámokfutása. Mivel Hertelendy Anna képtelen volt lemondani a nagyzási és 

költekezési mániájáról, kölcsönt kölcsönre halmozott, ami végül a teljes eladósodását eredményezte. Az asszony 1772-ben már 15 000 Ft, 

1795-re pedig 72 000 forintnyi adósságot halmozott fel, ami horribilis összeg volt abban az időben.  

a fiatalasszony felelőtlenül szórta a pénzt, amit az 
ura nem nézett jó szemmel, és mivel a szép szó nem 
hatott, más módon igyekezett megfékezni pazarló 
hitvesét. Erre Bíró Erzsébet így emlékezett vissza: 

„Mivel Deák Gáborné asszonyom igen bőven költött, 
ezért Deák Gábor úr a pénzesláda kulcsát magához 
vette, mondván: az asszony bőven költ, üdővel meg-
érik az esze, maga is megbánja, jobb ha takarékosan 
költünk, az után szeretni fogja, ha határba találja a 
pénzt.” További óvintézkedésként pedig az uraság a 
környék összes korcsmárosának megtiltotta, hogy 
feleségének kölcsönadjanak. A kényszerű megszorí-
tásokat Deák Gáborné felháborodottan vette tudo-
másul, és úton-útfélen panaszolta, hogy ura milyen 
rosszul bánik vele. Egy alkalommal például, amikor 
első gyermekének dajkáján, Bognár Éván meglátott 
egy új szoknyát, amit a férje varratott neki, így ripa-
kodott rá a férfire: „Ördög vigyen, te jobban ruházod 
a feleségedet, mint engem a Deák Gábor. Én interes-
re12kérem a pénzt, úgy ruházkodom.” Hertelendy 
Anna állítása azonban nem fedte teljes mértékben 
az igazságot. Bíró Erzsébet szemtanúja volt annak, 
amikor egy ízben Deák Gábor 100 forintot olvasott le 
Skublicsné jelenlétében a feleségének, aki aztán rög-
vest Sopronba kocsizott és a teljes összeget ruhákra 
költötte. Tény azonban, hogy a Hertelendy uradalom 
pénzügyei is Deák Gábor kezében összpontosultak, 
aki a bevételekből csak minimális, évi cirka 200 
forintnyi költőpénzt juttatott a nejének.13

Eleinte a személyes és anyagi vonzatú nézeteltérések 
csak részben befolyásolták a felek közt fennálló férfi-
női kapcsolatot. Az asszony eleget tett házastársi és 
anyai kötelességének, sorra szülte a gyermekeket és 

„nemszeretem” férjura közeledését is elviselte. Deákné 
1758–1766 között öt gyermeknek adott életet, amit 
azt jelenti, hogy ez idő alatt majd minden évben álla-
potos volt. Bognár Éva dajka arról számolt be, hogy 
a házasságuk első időszakában mindössze egy ízben 
tapasztalta Deák Gábornak a feleségével szembeni 
ízetlenségét, mert az asszony nem akart egy szobában 
aludnia férjével, de alapvetően mindig együtt háltak. 
Később, amikor a pénzügyek miatt az ellentét kiéle-
ződött közöttük, az asszony is jobban elhidegült az 
urától. Ezt orvosolván a dajka többször is javasolta 
úrnőjének, ha jobban hajlana az urához, akkor csen-
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desebben, békéssebben élhetnének. Erre az asszony 
általában így csattant fel: „Ördög vigye a vörös fiát, 
ha tudnád, mely igen kapok rajta?”
A tanúvallomásokból kiderül, hogy a válóper során 
Hertelendy Anna megpróbálta férjét a legképte-
lenebb rágalmakkal besározni, és azt bizonyítani, 
hogy Deák Gábor hozományvadász volt, azaz nem 
szerelemből, hanem anyagi érdekből vette őt felesé-
gül, ráadásul házasságuk alatt rendszeresen verte. A 
rosszindulatú vádakat a tanúk vallomásai sorra meg-
cáfolták. Egyikük, Horváth Mihályné Fitos Anna, aki 
12 esztendeig szolgálta belső cselédként a feleket, 
eskü alatt vallotta, hogy ebben az időszakban „soha 
sem tapasztalta Deák Gábor úrnak az asszonyhoz 
való keménységét”. Ugyanekkor a nemesapáti szár-
mazású Tatai Mihály ispán egyik télen tanúja volt 
Tárnokban annak, amikor a fagyos hidegben, „éjsza-
kának idején mintegy előálom tájban az asszony 
mezétláb és hozzá ümögben a majorházban”, ahol 
ő feküdt leszaladt, és így kiáltott: „Ne hagyj koma, 
meg akar verni az uram!” Kisvártatva megjelent 
Deák Gábor is, kezében korbáccsal és égő lámpás-
sal a feleségét keresve. Ekkor Tatai bölcs tanácsára 
mindketten lecsillapodtak, így a házaspár békésen 
visszatérhetett a rezidenciára, ahonnan az éj folya-
mán további hangoskodás már nem szűrődött ki. 

14  VFL Tanúvallomások 

Végül Hertelendyné Farkas Anna asszonyság is azt 
vallotta, hogy tudomása szerint az uraság időnként 
fenyegette ugyan a nejét, de meg soha nem verte.
Arra a kérdésre pedig, hogy Deák Gábor milyen cél-
ból vette feleségül választottját, és milyen érzelmeket 
táplált iránta, ugyancsak Hertelendy Zsigmondné 
adta meg a legdiplomatikusabb és egyben legta-
lányosabb választ: „Az, hogy Deák Gábor úr csak 
Hertelendy Anna leányasszonynak jószágán kapott 
volna, hite szerint nem vallhatja, sőt vallja, hogy a 
leányasszony olyan személy volt, hogy azon igen 
is kaphatott, másként is ez a kapás belső és titkos 
dolog, szívben áll, kinek igaz vizsgálója egyedül az 
Isten, innét csak az Isten tudja min kapott.”14

Deák Gábor és Hertelendy Anna kapcsolatát végül 
a kor társadalmi elvárásai és családalapítási tradí-
ciói vezették zátonyra. Noha a feleség tekintélyes 
földbirtokai és a férj pénze egy időre a vármegyei 
elit sorába emelte a házaspárt, a kölcsönös érzelmi 
szál hiányából fakadó személyes ellentéteket így 
sem sikerült kiküszöbölniük. Az asszony nem sze-
rette az urát, és mindez elegendő okot szolgáltatott 
ahhoz, hogy kihátráljon a házasságból, és kalandos 
életútjának következő lépéseként botrányos szeretői 
viszonyba bonyolódjon az unokatestvérével. 
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A jelentős írásbeli nyomokat maguk után hagyó, az elkényelmesítő 
normákat is átírni képes magyar írókról szóló, műelemzésekkel 
vegyített biográfiákat (Szilágyi Márton Csokonaija, Szilágyi Zsófia 
Móricza, Ferencz Győző Radnótija, Kerényi Ferenc Petőfije), ame-
lyek arra is felhívják a figyelmünket, hogy egy szerző élete s élet-
műve egyben egy közösség élete s életműve is, vagy a Magvető 
újraindított Tények és Tanúk sorozatát olyan törekvésként is értel-
mezem, amely próbál gátat vetni a kollektív felejtésnek és szellemi 
tanácstalanságnak. Poszt-posztmodern korunkban szükségesnek 
tűnik egy hasonló célú szépirodalmi sorozat is, olyan alkotóké, akik 
még feltételezik az őket befogadni akaró és tudó, emlékezni együtt 
is képes olvasóközösséget, amely közösség nyelve – szemben Bart-
hes kijelentésével (a nyelvnek „ahhoz, hogy önmagát kiteljesítse, 
csak érvényesnek kell lennie, nem pedig igaznak”) – éppen hogy 
igaz is akar s tud lenni. A Molnár Krisztina Rita Remélem, örülsz 
című, rövid fesztávú történeteket tartalmazó kötetét megjelentető, 
2017-ben indult Scolar Live! sorozat számomra ezt a célt is szolgálja, 
mikor kezdő, újrainduló vagy korábban más műfajokban jelentkező 
szerzőknek ad lehetőséget a publikálásra. 

Ricardo Piglia szerint akár el is felejtődhet az anyanyelv, és nincs 
más, „csak véget nem érő átalakulás és örökre elvesző jelentések”(Az 
eltűnt város) Ezzel – a manapság gyakori gondolattal különös 
ellenfényben áll a Maléna-trilógia (Maléna kertje, Kréta-rajz, Derűs 
hétköznapok: Gyermekkalendárium) és a Térforgó c. kisregénycik-
lus első két könyve írójának novelláskötete. Olvasva a nyolc-tíz év 
szövegeiből szerkesztett, jórészt folyóiratokban, antológiákban és 
online már megjelent novellákat, átadva magam ennek a magasan 
áradó prózának, azon töprengek, vajon miért is nem egyértelmű, 
hogy az irodalom kultúrateremtés, a különböző írói világok tudo-
másulvétele, s örök közhelyeinkre, a törékeny életre s a monolit 
halálra vonatkozó kérdések és válaszok sokféleségének a tisztelet-
ben tartása. 

Ahogy én látom, a kortárs írók egy jelentős része imitál, kombinál, 
variál, hiszen „nincsenek alkotók, csak kombinátorok”, ahogy szin-
tén Barthes mondja. Pedig semmi nem akar pusztán önmaga lenni, 
még a szöveg sem. Ezért várom mindig egy-egy olyan irodalmi mű 
megjelenését, amely eltér, sőt, elkülönböződik a természetéből 
eredően öncélú, érdekközpontú s érdekérvényesítő, rendszerint 
politikai meggyőződésektől sem idegenkedő kánon íróinak meg-
szokott hangjától, radikális formáitól. Ha művészetről esik szó, 
erkölcsi elvekben már aligha hiszünk, pedig azok tőlünk függetle-
nül is léteznek, talán éppen az emberi lelkiismeret tartományában. 

Tomaji Attila

Amikor a fegyenc megszólal 
► Molnár Krisztina Rita könyvéről

A nevezetes kehidai kúria 1876-ban. Ebben az épületben élt egykor Deák Gábor és hitvese, Hertelendy Anna 1758-1768-ig

Az írás a Zalai Közgyűjteményi Szakmai Napokon Zala-
egerszegen 2019. november 5-én ugyanezzel a címmel 
elhangzott előadás bővített és jegyzetekkel kiegészített 
változata.



2019/6 2019/6 8180 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

desebben, békéssebben élhetnének. Erre az asszony 
általában így csattant fel: „Ördög vigye a vörös fiát, 
ha tudnád, mely igen kapok rajta?”
A tanúvallomásokból kiderül, hogy a válóper során 
Hertelendy Anna megpróbálta férjét a legképte-
lenebb rágalmakkal besározni, és azt bizonyítani, 
hogy Deák Gábor hozományvadász volt, azaz nem 
szerelemből, hanem anyagi érdekből vette őt felesé-
gül, ráadásul házasságuk alatt rendszeresen verte. A 
rosszindulatú vádakat a tanúk vallomásai sorra meg-
cáfolták. Egyikük, Horváth Mihályné Fitos Anna, aki 
12 esztendeig szolgálta belső cselédként a feleket, 
eskü alatt vallotta, hogy ebben az időszakban „soha 
sem tapasztalta Deák Gábor úrnak az asszonyhoz 
való keménységét”. Ugyanekkor a nemesapáti szár-
mazású Tatai Mihály ispán egyik télen tanúja volt 
Tárnokban annak, amikor a fagyos hidegben, „éjsza-
kának idején mintegy előálom tájban az asszony 
mezétláb és hozzá ümögben a majorházban”, ahol 
ő feküdt leszaladt, és így kiáltott: „Ne hagyj koma, 
meg akar verni az uram!” Kisvártatva megjelent 
Deák Gábor is, kezében korbáccsal és égő lámpás-
sal a feleségét keresve. Ekkor Tatai bölcs tanácsára 
mindketten lecsillapodtak, így a házaspár békésen 
visszatérhetett a rezidenciára, ahonnan az éj folya-
mán további hangoskodás már nem szűrődött ki. 

14  VFL Tanúvallomások 

Végül Hertelendyné Farkas Anna asszonyság is azt 
vallotta, hogy tudomása szerint az uraság időnként 
fenyegette ugyan a nejét, de meg soha nem verte.
Arra a kérdésre pedig, hogy Deák Gábor milyen cél-
ból vette feleségül választottját, és milyen érzelmeket 
táplált iránta, ugyancsak Hertelendy Zsigmondné 
adta meg a legdiplomatikusabb és egyben legta-
lányosabb választ: „Az, hogy Deák Gábor úr csak 
Hertelendy Anna leányasszonynak jószágán kapott 
volna, hite szerint nem vallhatja, sőt vallja, hogy a 
leányasszony olyan személy volt, hogy azon igen 
is kaphatott, másként is ez a kapás belső és titkos 
dolog, szívben áll, kinek igaz vizsgálója egyedül az 
Isten, innét csak az Isten tudja min kapott.”14

Deák Gábor és Hertelendy Anna kapcsolatát végül 
a kor társadalmi elvárásai és családalapítási tradí-
ciói vezették zátonyra. Noha a feleség tekintélyes 
földbirtokai és a férj pénze egy időre a vármegyei 
elit sorába emelte a házaspárt, a kölcsönös érzelmi 
szál hiányából fakadó személyes ellentéteket így 
sem sikerült kiküszöbölniük. Az asszony nem sze-
rette az urát, és mindez elegendő okot szolgáltatott 
ahhoz, hogy kihátráljon a házasságból, és kalandos 
életútjának következő lépéseként botrányos szeretői 
viszonyba bonyolódjon az unokatestvérével. 

T
a
n
u
lm

á
n
y
-k
ritik

a

A jelentős írásbeli nyomokat maguk után hagyó, az elkényelmesítő 
normákat is átírni képes magyar írókról szóló, műelemzésekkel 
vegyített biográfiákat (Szilágyi Márton Csokonaija, Szilágyi Zsófia 
Móricza, Ferencz Győző Radnótija, Kerényi Ferenc Petőfije), ame-
lyek arra is felhívják a figyelmünket, hogy egy szerző élete s élet-
műve egyben egy közösség élete s életműve is, vagy a Magvető 
újraindított Tények és Tanúk sorozatát olyan törekvésként is értel-
mezem, amely próbál gátat vetni a kollektív felejtésnek és szellemi 
tanácstalanságnak. Poszt-posztmodern korunkban szükségesnek 
tűnik egy hasonló célú szépirodalmi sorozat is, olyan alkotóké, akik 
még feltételezik az őket befogadni akaró és tudó, emlékezni együtt 
is képes olvasóközösséget, amely közösség nyelve – szemben Bart-
hes kijelentésével (a nyelvnek „ahhoz, hogy önmagát kiteljesítse, 
csak érvényesnek kell lennie, nem pedig igaznak”) – éppen hogy 
igaz is akar s tud lenni. A Molnár Krisztina Rita Remélem, örülsz 
című, rövid fesztávú történeteket tartalmazó kötetét megjelentető, 
2017-ben indult Scolar Live! sorozat számomra ezt a célt is szolgálja, 
mikor kezdő, újrainduló vagy korábban más műfajokban jelentkező 
szerzőknek ad lehetőséget a publikálásra. 

Ricardo Piglia szerint akár el is felejtődhet az anyanyelv, és nincs 
más, „csak véget nem érő átalakulás és örökre elvesző jelentések”(Az 
eltűnt város) Ezzel – a manapság gyakori gondolattal különös 
ellenfényben áll a Maléna-trilógia (Maléna kertje, Kréta-rajz, Derűs 
hétköznapok: Gyermekkalendárium) és a Térforgó c. kisregénycik-
lus első két könyve írójának novelláskötete. Olvasva a nyolc-tíz év 
szövegeiből szerkesztett, jórészt folyóiratokban, antológiákban és 
online már megjelent novellákat, átadva magam ennek a magasan 
áradó prózának, azon töprengek, vajon miért is nem egyértelmű, 
hogy az irodalom kultúrateremtés, a különböző írói világok tudo-
másulvétele, s örök közhelyeinkre, a törékeny életre s a monolit 
halálra vonatkozó kérdések és válaszok sokféleségének a tisztelet-
ben tartása. 

Ahogy én látom, a kortárs írók egy jelentős része imitál, kombinál, 
variál, hiszen „nincsenek alkotók, csak kombinátorok”, ahogy szin-
tén Barthes mondja. Pedig semmi nem akar pusztán önmaga lenni, 
még a szöveg sem. Ezért várom mindig egy-egy olyan irodalmi mű 
megjelenését, amely eltér, sőt, elkülönböződik a természetéből 
eredően öncélú, érdekközpontú s érdekérvényesítő, rendszerint 
politikai meggyőződésektől sem idegenkedő kánon íróinak meg-
szokott hangjától, radikális formáitól. Ha művészetről esik szó, 
erkölcsi elvekben már aligha hiszünk, pedig azok tőlünk függetle-
nül is léteznek, talán éppen az emberi lelkiismeret tartományában. 

Tomaji Attila

Amikor a fegyenc megszólal 
► Molnár Krisztina Rita könyvéről

A nevezetes kehidai kúria 1876-ban. Ebben az épületben élt egykor Deák Gábor és hitvese, Hertelendy Anna 1758-1768-ig

Az írás a Zalai Közgyűjteményi Szakmai Napokon Zala-
egerszegen 2019. november 5-én ugyanezzel a címmel 
elhangzott előadás bővített és jegyzetekkel kiegészített 
változata.



2019/6 8382 PANNON TÜKÖR2019/6PANNON TÜKÖR

Tagadhatjuk a Keats-féle bölcsességet is, de a szép s 
igaz valósága ma is gyönyörködtet, az ez utáni vágy 
ott él bennünk. Találkozni akarunk a másik ember-
rel, felismerni akarjuk egy mű kidolgozott formáját, 
ahogy életre kel az időben: mindez jó alkalom egy-
más megértésére és az önismeretszerzésre egyaránt. 
Történetekre szomjazunk, olvasás közben megele-
venedő szereplőkkel, beszélgetésekkel, tájakkal telt 
világra, hogy felismerjük saját sorsunkat, de ebből 
a szempontból a kortárs irodalom nagy része, mint 
Pilinszky fegyence, „továbbra is csak hallgat, / szót-
lanul űl pohár bora előtt.”

Molnár Krisztina Rita – például Darvasi Lász-
lóhoz, Szvoren Edinához vagy Tóth Krisztinához 
hasonlóan – a magyar irodalom anekdotikus köz-
vetlenségű kisformái hagyományának elejtett szálát 
vette fel, a szövegközpontúság helyett a spontán 
történetmesélés szükségszerűen töredékes marad: 
bár mindegyik története lezárul, közben végérvé-
nyesen meg is nyílik, és jó hírt hoz, mert „nagy hír 
tudója”. Izgalmas vállalkozás, ha költő ír prózát. 
Molnár Krisztina Rita költészete és prózája között 
természetes és szoros motivikus kapcsolatrend-
szer áll fenn, ez felkeltheti a figyelmet a manapság 
inkább elutasított tényre: a novellák jelentésének 
meghatározásához mégiscsak szükségünk lehet a 
szerzői szándék feltárására is. A novellák egy része 
tehát lirizált elbeszélésként is értelmezhető: gyak-
ran használja a lírai eszközkészletet, anélkül, hogy 
valóságélményeit elfeledné vagy jelképekbe vetített 
lelki történeteket írna. A feldolgozott hatások – 
mitológia, Biblia, az elveszített Éden (Paradicsom: 
ld. Papp Rita borítóját), a 19. századi orosz írók, 
Hoffmann, Kafka és mások – szerepe csak másod-
lagos, inkább műveltségi kérdés a számára.

Az epikától elvárható írói távolságteremtés 
helyett Molnár Krisztina Rita olyan közel megy a 
szereplőihez, amennyire csak lehetséges, mintha 
az írás aktusa révén maga is részese akarna lenni 
a cselekménynek, ott hallgatna s beszélne a köze-
lükben, és ha a szereplők nem lennének annyira 
elfoglalva egymással, hallhatnák a lélegzetét is. 
Nem szövegel, hanem ír, és miközben ír, látja s akár 
érinthetné is, amit ír. Közvetlenség, otthonosság, 
az elbeszélő és az olvasó között folyamatosan fenn-
tartott bensőséges viszony szövődik. Ezt kapja tőle 
az olvasó, ezt a lehetőséget, ennek szinte érzéki 
örömét. Kifinomult formakultúrája, önismerete és 
lélektani érdeklődése segíti abban, hogy egységes 
világot, időkezelést, hiteles környezetrajzot, való-
sághű alakformálást adjon, hogy a tárgyias gondola-
tok mögött szükségszerűen meghúzódó személyes 

élményeit beépíthesse a történetekbe, sőt, találunk 
példát arra is, megengedi magának, hogy néhány 
szereplőjét önmagáról, családjáról, ismerőseiről 
mintázza meg. A legtöbb esetben nevüket csak egy 
kezdőbetű jelöli: a kötet 2-4. részében – A-tól Zs-ig 

– betűrendben lépnek színre a szereplők, az ABC 
vagy egy dinamikus periódusos rendszer tagjaiként, 
akiknek mindegy, mi a nevük, sokkal fontosabb az, 
hogy részei ennek a rendszernek és kölcsönösen 
feltételezik egymást. Az elsüllyedt boldogság szín-
terei, elveszett, majd megtalált tárgyak, kisvárosi 
alakok, tájleírások törnek fel az emlékezés hulláma-
iból, de mindig az egyetemes jelentés áramkörébe 
kapcsolva. A tiszta életöröm, az emberbe, tájba, 
kertbe, növényekbe, madarakba s fűszerekbe vetett 
bizalom, az életigenlés, az összetartozás, a közös 
sorstudat és részvét élménye kap novelláiban lírai 
színezetű kifejtést. Mindeközben hanghordozá-
sát nem jellemzi poétikus emelkedettség, sőt, van, 
hogy csak úgy kiszól a szövegből: „tényleg nem én 
találom ki, higgyék el”. Ezek az elbeszélések mindig 
keresnek valakit, akihez szólhatnak, sőt, néhány 
esetben az odaértett hallgatót is feltételező szóbeli 
műforma hatáselemeit használják fel (pl. Árnyalta 
tovább a képet; Lángos, avagy örüljetek mindenkor; 
Kékszakáll): ezeket egymásnak felolvasni is jó, mint 
régi rapszódok tették. Mindannyian emlékszünk, 
hogyan eszi magát halálra valaki, de hogy hogyan 
lehet életre etetni valakit, arról ebből a könyvből 
értesülünk (Fekete, lila). Kedvelem írói bátorságát – 
ma már ez is annak számít –, amikor ilyen szavakat 
használ: csipkebogyó, lepkevirág, lángokból mene-
kült festmény, marcipánmalac, porcukros bundás 
kenyér spenóttal, vászonszütyő és horgolt csipke-
terítő, reszelt répa, húsleves ribizlivel és sáfránnyal, 
kandiscukor, fekete retek és lilahagyma-saláta, és 
így tovább. Gyógyító szavak. Mert a történetekben 
megidézett ételek, saláták, fűszerek és növények 
gyógyításra is szolgálnak, soha nem csak az éhség 
elverésére. Épp így, a történetekből jóindulat, meg-
értés, tisztelet árad: ápolnak a szavakkal, illatokkal, 
ételekkel, virágokkal. Azok is ezt teszik, amelyek a 
lélek legmélyére hatolnak (Jó palócok közt, Borka 
zsákja, Kősó, Félárbóc, Tucat-sztori), nem másként, 
amelyekben a személyes, tragikus sors rajzolódik ki 
(Párhuzamosok a végtelenben, Gyakorlat). A szöve-
gek mozgása, iránya mindig a túlélés, az önbecsülés 
megőrzése vagy visszaszerzése és a megbocsátás 
felé tart, s mindez messze túlmutat azon, hogy a 
kötetet pusztán „nyelvi eseményként” értelmezzük. 

A négy ciklusra tagolt kötet novellái – 7-9-9-7: 
a számmisztikától hely hiányában most eltekin-

tek – az aluljárók valóságából emelkednek egy 
irracionális világ felé; mi sem természetesebb, 
hiszen a csoda is a valóság része (A kispatká-
nyok már erősek). Molnár Krisztina Rita meg-
ható módon próbál ellentmondani a sokszor 
életellenes világnak. Só, kenyér, víz, hal, leves: 

„egyszerű” dolgok köré szőtt írásai ellensú-
lyozzák a külső káoszt, rendet teremtenek. 
Elbeszélései egy veszélyeztetett élet történetei, 
vagy másképpen: erről az egy életről leszakadt 
vagy leszakított történetek. A mindennapi 
élet eseményeinek rövid, tömör kistörténetei 

– kisemberekről. Kicsi életek, de nagy sorsok. 
Ezek a szereplők nem az olvasó előtt ala-
kulnak, úgy lépnek színre, hogy már készre 
égette őket a világ, véglegesek, és akkor – pár 
szó, néhány emlék felidézése – történik velük 
valami mindennél fontosabb, de ami történik, 
az nem más, mint hogy például egyikük süti, 
órákon át csak süti a palacsintát az éhes gye-
rekeknek (Palacsinta) – 

Zavaros, bánattal, kudarcokkal és csalódá-
sokkal teli életünket élve is a kötetcímből 

kihalljuk Pál apostol felszólító mondatát: 
„Örüljetek az Úrban mindenkor! Ismét mon-
dom: örüljetek!” Felszólítva örülni a kiszolgál-
tatottságban, a hétköznapok monotóniáiban, 
a magunk vagy mások által kirótt penitenci-
ák elviselésében? De hogyan? Hogyan lehet 
örülni, annak ellenére, ami van, ami gyakran 
elviselhetetlennek tűnik? A novellák ezekre 
a kérdésekre adnak választ: a műfajtól elvárt 

„csattanó” helyén, a tragikus vagy derűsebb 
végkimenettől függetlenül, mintha az idő elfe-
ledné futását, eltűnik vagy megáll egy fényes 
pillanatra, és ez pillanat váratlanul különösen 
értékessé válik (Megint megállt, És játszottak) 
Ekkor kap értelmet a létezésünk, és erre emlé-
kezni fogunk. Ezt a felismerést kapjuk a szer-
zőtől, ez az a pillanat, amikor örülünk. Amikor 
a fegyenc, poharát ürítvén, nem hallgat többé, 
hanem mesélni kezd. 

(Molnár Krisztina Rita: Remélem, örülsz, 
Scolar, 2019) 

Budaházi Tibor: Kiállítási enteriőr
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Tagadhatjuk a Keats-féle bölcsességet is, de a szép s 
igaz valósága ma is gyönyörködtet, az ez utáni vágy 
ott él bennünk. Találkozni akarunk a másik ember-
rel, felismerni akarjuk egy mű kidolgozott formáját, 
ahogy életre kel az időben: mindez jó alkalom egy-
más megértésére és az önismeretszerzésre egyaránt. 
Történetekre szomjazunk, olvasás közben megele-
venedő szereplőkkel, beszélgetésekkel, tájakkal telt 
világra, hogy felismerjük saját sorsunkat, de ebből 
a szempontból a kortárs irodalom nagy része, mint 
Pilinszky fegyence, „továbbra is csak hallgat, / szót-
lanul űl pohár bora előtt.”

Molnár Krisztina Rita – például Darvasi Lász-
lóhoz, Szvoren Edinához vagy Tóth Krisztinához 
hasonlóan – a magyar irodalom anekdotikus köz-
vetlenségű kisformái hagyományának elejtett szálát 
vette fel, a szövegközpontúság helyett a spontán 
történetmesélés szükségszerűen töredékes marad: 
bár mindegyik története lezárul, közben végérvé-
nyesen meg is nyílik, és jó hírt hoz, mert „nagy hír 
tudója”. Izgalmas vállalkozás, ha költő ír prózát. 
Molnár Krisztina Rita költészete és prózája között 
természetes és szoros motivikus kapcsolatrend-
szer áll fenn, ez felkeltheti a figyelmet a manapság 
inkább elutasított tényre: a novellák jelentésének 
meghatározásához mégiscsak szükségünk lehet a 
szerzői szándék feltárására is. A novellák egy része 
tehát lirizált elbeszélésként is értelmezhető: gyak-
ran használja a lírai eszközkészletet, anélkül, hogy 
valóságélményeit elfeledné vagy jelképekbe vetített 
lelki történeteket írna. A feldolgozott hatások – 
mitológia, Biblia, az elveszített Éden (Paradicsom: 
ld. Papp Rita borítóját), a 19. századi orosz írók, 
Hoffmann, Kafka és mások – szerepe csak másod-
lagos, inkább műveltségi kérdés a számára.

Az epikától elvárható írói távolságteremtés 
helyett Molnár Krisztina Rita olyan közel megy a 
szereplőihez, amennyire csak lehetséges, mintha 
az írás aktusa révén maga is részese akarna lenni 
a cselekménynek, ott hallgatna s beszélne a köze-
lükben, és ha a szereplők nem lennének annyira 
elfoglalva egymással, hallhatnák a lélegzetét is. 
Nem szövegel, hanem ír, és miközben ír, látja s akár 
érinthetné is, amit ír. Közvetlenség, otthonosság, 
az elbeszélő és az olvasó között folyamatosan fenn-
tartott bensőséges viszony szövődik. Ezt kapja tőle 
az olvasó, ezt a lehetőséget, ennek szinte érzéki 
örömét. Kifinomult formakultúrája, önismerete és 
lélektani érdeklődése segíti abban, hogy egységes 
világot, időkezelést, hiteles környezetrajzot, való-
sághű alakformálást adjon, hogy a tárgyias gondola-
tok mögött szükségszerűen meghúzódó személyes 

élményeit beépíthesse a történetekbe, sőt, találunk 
példát arra is, megengedi magának, hogy néhány 
szereplőjét önmagáról, családjáról, ismerőseiről 
mintázza meg. A legtöbb esetben nevüket csak egy 
kezdőbetű jelöli: a kötet 2-4. részében – A-tól Zs-ig 

– betűrendben lépnek színre a szereplők, az ABC 
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akiknek mindegy, mi a nevük, sokkal fontosabb az, 
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alakok, tájleírások törnek fel az emlékezés hulláma-
iból, de mindig az egyetemes jelentés áramkörébe 
kapcsolva. A tiszta életöröm, az emberbe, tájba, 
kertbe, növényekbe, madarakba s fűszerekbe vetett 
bizalom, az életigenlés, az összetartozás, a közös 
sorstudat és részvét élménye kap novelláiban lírai 
színezetű kifejtést. Mindeközben hanghordozá-
sát nem jellemzi poétikus emelkedettség, sőt, van, 
hogy csak úgy kiszól a szövegből: „tényleg nem én 
találom ki, higgyék el”. Ezek az elbeszélések mindig 
keresnek valakit, akihez szólhatnak, sőt, néhány 
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így tovább. Gyógyító szavak. Mert a történetekben 
megidézett ételek, saláták, fűszerek és növények 
gyógyításra is szolgálnak, soha nem csak az éhség 
elverésére. Épp így, a történetekből jóindulat, meg-
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ételekkel, virágokkal. Azok is ezt teszik, amelyek a 
lélek legmélyére hatolnak (Jó palócok közt, Borka 
zsákja, Kősó, Félárbóc, Tucat-sztori), nem másként, 
amelyekben a személyes, tragikus sors rajzolódik ki 
(Párhuzamosok a végtelenben, Gyakorlat). A szöve-
gek mozgása, iránya mindig a túlélés, az önbecsülés 
megőrzése vagy visszaszerzése és a megbocsátás 
felé tart, s mindez messze túlmutat azon, hogy a 
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A négy ciklusra tagolt kötet novellái – 7-9-9-7: 
a számmisztikától hely hiányában most eltekin-
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hiszen a csoda is a valóság része (A kispatká-
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„egyszerű” dolgok köré szőtt írásai ellensú-
lyozzák a külső káoszt, rendet teremtenek. 
Elbeszélései egy veszélyeztetett élet történetei, 
vagy másképpen: erről az egy életről leszakadt 
vagy leszakított történetek. A mindennapi 
élet eseményeinek rövid, tömör kistörténetei 

– kisemberekről. Kicsi életek, de nagy sorsok. 
Ezek a szereplők nem az olvasó előtt ala-
kulnak, úgy lépnek színre, hogy már készre 
égette őket a világ, véglegesek, és akkor – pár 
szó, néhány emlék felidézése – történik velük 
valami mindennél fontosabb, de ami történik, 
az nem más, mint hogy például egyikük süti, 
órákon át csak süti a palacsintát az éhes gye-
rekeknek (Palacsinta) – 

Zavaros, bánattal, kudarcokkal és csalódá-
sokkal teli életünket élve is a kötetcímből 

kihalljuk Pál apostol felszólító mondatát: 
„Örüljetek az Úrban mindenkor! Ismét mon-
dom: örüljetek!” Felszólítva örülni a kiszolgál-
tatottságban, a hétköznapok monotóniáiban, 
a magunk vagy mások által kirótt penitenci-
ák elviselésében? De hogyan? Hogyan lehet 
örülni, annak ellenére, ami van, ami gyakran 
elviselhetetlennek tűnik? A novellák ezekre 
a kérdésekre adnak választ: a műfajtól elvárt 

„csattanó” helyén, a tragikus vagy derűsebb 
végkimenettől függetlenül, mintha az idő elfe-
ledné futását, eltűnik vagy megáll egy fényes 
pillanatra, és ez pillanat váratlanul különösen 
értékessé válik (Megint megállt, És játszottak) 
Ekkor kap értelmet a létezésünk, és erre emlé-
kezni fogunk. Ezt a felismerést kapjuk a szer-
zőtől, ez az a pillanat, amikor örülünk. Amikor 
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Edzés közben az atléta fegyelmezett beletörődéssel rója 
a köröket a futópályáján. Gyakran még a tekintetét sem 
emeli föl, csak a cipője orrát bámulja, a tempóra figyel, a 
levegővételre, és várja a megkönnyebbülést, ha célba ér. 
Így éli meg az átlagember is a mindennapok monotóniáját. 
Egyik napból átcsúszik a másikba. Szinte ugyanaz a ritmus, 
ugyanaz az egyhangúság. Pedig az élet sokat kínál. Csak a 
modern világ fékevesztett, rohanó tempója lassan érzéket-
lenné teszi a benne élőt a felismerésre. A hiányokat persze 
érzékeli. Csak néha túl későn. Amikor már javíthatatlan 
és pótolhatatlan. 
A labilissá váló létről, az ingatag viszonyok közt hányódó 
emberről, az egyén helyéről, szerepéről papírra vetett gon-
dolatait gyűjtötte össze legújabb kötetében Farkas Gábor. 
Már a cím is bizonytalanságot sugall. Olyan környezetre 
világít rá, ahol nincsenek erős kapaszkodók, ingatagok a 
viszonyok. „Köddel telt tájban jelek az ágak. / Mint elve-
szett irány: a látványban / a tekintet. Roncsolt húrként 
pattan / gyűrött mindensége a hiánynak.” – írja a címadó 
versben (Táj kontúr nélkül).
A hiányokkal telített élet folytonos keresést, kutakodást 
indukál. Kérdéseket vet fel – az ember pedig terveket 
szövöget, irányok, tájékozódási pontok iránt puhatolózik. 
Vannak álmai, vágyai, tragédiái, katarzisai, de az állandó-
sult hiányérzet a szorongást, a félelmeket erősíti. 
A tér és idő börtönéhez szokott – szoktatott – elme 
nehezen tudja levetkőzni a korlátokat, s gyakran meg 
sem találja a kiutat. A nyitóciklus (Anatómia) az áttekin-
téshez, tájékozódáshoz nélkülözhetetlen kulcsot tárja fel. 
Saját viszonyaink megismerése, félelmeink, nehézségeink 
beazonosítása lehet az első lépés. „A kiindulópont egy 
térszelet, / ebből alkotok némi végtelent” (A nehézkedés 
anatómiája – II. térszelet). Persze túl sok a bizonytalanság, 
hisz a jelenben élő folyton a jövőn töpreng: „A jövendőt 
féltem, / amit elmetsz, majd összerak valaki. //… a késéssel 
oldott perc mindent másít… // Szűnik a miért, a meddig, a 
hátha, / és szűnik a hét kontinensnyi lárma – / a szükség 
hagyományt bont: a semmi kell” (III. semmi). 
A kapcsolatok erodálódása, a szakítás okozta traumák újra 
és újra átértékeltetik a mindennapok történéseit. Ha vál-
toznak a körülmények és viszonyítási alapok, semmi sem 
ugyanaz – az emlék sem: „amikor … / elhagyva azt hogy 

te meg én … // és nem indok a körülmény / 
nem takar mindent a helyzet / mint részletek 
az egészet / az érintés legelején” (Az ösztön 
anatómiája – II. (forma). Mindez persze elbi-
zonytalanodáshoz vezet, a félelmeket erősíti: 

„A kezek szorítása / már csak a léleknek fáj / és 
feloldozás a / testtel terített oltár” (A félelem 
anatómiája).
A magány, a magára maradottság tovább szű-
kíti a lehetőségeket. Az elveszített mozgástér-
ről, a felejtésre ítélt – vagy átértékelt – emlé-
kekről szólnak a „Világban világ” ciklus versei: 

„a tér szűk / egyre szűkebb // az érintések is 
hanyagabbak // magam vagyok ha magadra 
hagylak” (Térvesztés). A folytonos változás új 
és új szempontokat hoz, ami csak fokozza az 
elbizonytalanodást: „Kiverik belőled a múltad 
is – / így lesz a tér és az emlék hamis.” (Szelle-
midézés – 3. az emlék hamis).
Vannak helyzetek, amikor már csak a túlélési 
ösztön működik: „meghúzhatod magad rím-
jeidben, / szóparavánok mögül leshetsz, / lep-
lezd a kínt jól festett képekben, / így lesz a vers 
aranyból ketrec. // Így lesz a vanból / fölényes 
nincsen, / semmivé emelkedő / reszkető min-
den.” (Így lesz a vers). Nyílván nem véletlen, 
hogy ez a ciklus (Lopjad magad) a kötet egyet-
len olyan verscsokrát tartalmazza, ahol a költő 
kérdőjeleket használ, amelyek világba kiáltott 
a kétségbeesést és elbizonytalanodást erősítik.  
Ezek azok a helyzetek, amikor mit sem ér a 
racionalitás, mert a gyógyító megoldást csakis 
az emberi kapcsolatokban bekövetkező válto-
zás, az egymáshoz való visszatalálás jelentheti. 
Ezt támasztják alá a „Hiába hull” ciklus alább 
idézett versei is: „Hiába az erőddé emelt érte-
lem, / nem tudok számodra idegenné lenni” 
(Nem tudok), „most minden hozzád köt / 
minden ami múló / s minden ami örök” (Télbe 
tartó). 
A megtartó erőt tehát csakis a pozitív emberi 
viszonyok biztosíthatják, mert kizárólag a te 
és én egymásba olvadása olthatja ki a hiányt: 

„Mikor a mozdulat / annyira végtelen, / hogy 
nem vár hangokat / a veled és velem – // mikor 
nincs nélküled, / és a szavak helyett / csendek 
kellenek” (Csendek). Ez az egymásban élés, 
ez a mindenben és mindenhol tetten érhető 
jelenlét ad értelmet a mindennapoknak. Ezt 
bizonygatja Argumentum című versében a 
Farkas Gábor is: „látványodból élek – / mint 
rejtett szélcsendje a táguló szélnek” – írja.
Persze a tél, a kihűlés, a pusztulás veszélye 

folyton jelen van (A tél itt). S bár megle-
het, vesztésre állunk, „Foszlott gyermekruhák 
vagyunk – / a nyárral mi is eltűnünk” (Kétso-
ros), mégis az átmenetet keressük, a közbülső 
megoldást, amely a ködös őszi táj kontúrtalan 
homályából is előbukkanhat váratlanul. 
A remény ugyanis mindent felülír. A legmeg-
tépázottabb sorsú élet is tartogat esélyeket. 
Hiába épült fel körülöttünk a csend, hiába 
a téliesített élet, a „Hét hang” ciklus konok 
verssorai újra és újra előgördítenek a sejtelmes 
semmiből valami biztatót. Elég egy társkereső 
apróhirdetés, és a pulzus máris szaporábban 
ver, hiszen a várható találkozás új álmok felé 
kalauzol. A randevú újra megvillantja az élet 
napos oldalát. Farkas Gábor szociografikus 
pontossággal írja le az első találkozás várako-
zó örömét, a látvány-keltette első benyomást 
(„Fehér nadrág, csinos feneket takar, szerin-
tem / a szoknya jobban állna. Egyébként is / 
jobban szeretem a harisnya-szoknya / párosí-
tást…”), és a felvillanó reményt övező titkoló-
zást („Néhány lépést teszek előre, majd / vissza, 
mintha még nem vettem volna észre.”) 
Ugyanilyen pontos leképezést ad a számítógép 
előtt gubbasztó szerelmes ifjú szívének kime-
ríthetetlen erejéről, és a gyötrő várakozásról 
is: „várok szótlanul szavakat írva / a fényképed 
mellé a chat-ablakba.” //…elalszom. / És újra 
reggel, bent csend, kint eső, szél. / Ébredek, 
messze vagy, várlak, jöhetnél.”
A várakozás mindig egyfajta próbatétel. Amit 
ki kell bírni, el kell viselni. Míg Antoine de 
Saint-Exupéry kis hercegének rókája a vára-
kozás örömét fogalmazza meg, Farkas Gábor 

– Történetnyi térbe zsúfolódva – a várakozás 
keserveit is megörökíti, amikor „nincs hová 
hazamenni” (Hajnalban), amikor „légüres / 
térben kallódó / hajnalok” növelik a távolságot 
(Irgalom). A bizonytalanság, a szorongás, a 
kudarctól való félelem legyőzése nélkül azon-
ban nincs előrelépés. „Álmatlanságod, /útvesz-
tőid, a kétség / amikor gyomrodba rándul. // 
Az alvó fény / ahogy benned szilárdul – // min-
den én vagyok” – szögezi le a költő a Minden 
én című versben. 
A Történetnyi tér a kötet záró ciklusa is lehet-
ne – különösen a Nagy Lászlóra reflektáló 
Bizonyosság című vers miatt: „Mindegy / már, 
hogy mi a vége, // s hogy ki / viszi át a sze-
relmet. // Mert katarzis nem lett. / Semmi / 
nem maradt, amikor // magamra találtam – / 
valahol.” Farkas Gábor azonban néhány elké-
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Edzés közben az atléta fegyelmezett beletörődéssel rója 
a köröket a futópályáján. Gyakran még a tekintetét sem 
emeli föl, csak a cipője orrát bámulja, a tempóra figyel, a 
levegővételre, és várja a megkönnyebbülést, ha célba ér. 
Így éli meg az átlagember is a mindennapok monotóniáját. 
Egyik napból átcsúszik a másikba. Szinte ugyanaz a ritmus, 
ugyanaz az egyhangúság. Pedig az élet sokat kínál. Csak a 
modern világ fékevesztett, rohanó tempója lassan érzéket-
lenné teszi a benne élőt a felismerésre. A hiányokat persze 
érzékeli. Csak néha túl későn. Amikor már javíthatatlan 
és pótolhatatlan. 
A labilissá váló létről, az ingatag viszonyok közt hányódó 
emberről, az egyén helyéről, szerepéről papírra vetett gon-
dolatait gyűjtötte össze legújabb kötetében Farkas Gábor. 
Már a cím is bizonytalanságot sugall. Olyan környezetre 
világít rá, ahol nincsenek erős kapaszkodók, ingatagok a 
viszonyok. „Köddel telt tájban jelek az ágak. / Mint elve-
szett irány: a látványban / a tekintet. Roncsolt húrként 
pattan / gyűrött mindensége a hiánynak.” – írja a címadó 
versben (Táj kontúr nélkül).
A hiányokkal telített élet folytonos keresést, kutakodást 
indukál. Kérdéseket vet fel – az ember pedig terveket 
szövöget, irányok, tájékozódási pontok iránt puhatolózik. 
Vannak álmai, vágyai, tragédiái, katarzisai, de az állandó-
sult hiányérzet a szorongást, a félelmeket erősíti. 
A tér és idő börtönéhez szokott – szoktatott – elme 
nehezen tudja levetkőzni a korlátokat, s gyakran meg 
sem találja a kiutat. A nyitóciklus (Anatómia) az áttekin-
téshez, tájékozódáshoz nélkülözhetetlen kulcsot tárja fel. 
Saját viszonyaink megismerése, félelmeink, nehézségeink 
beazonosítása lehet az első lépés. „A kiindulópont egy 
térszelet, / ebből alkotok némi végtelent” (A nehézkedés 
anatómiája – II. térszelet). Persze túl sok a bizonytalanság, 
hisz a jelenben élő folyton a jövőn töpreng: „A jövendőt 
féltem, / amit elmetsz, majd összerak valaki. //… a késéssel 
oldott perc mindent másít… // Szűnik a miért, a meddig, a 
hátha, / és szűnik a hét kontinensnyi lárma – / a szükség 
hagyományt bont: a semmi kell” (III. semmi). 
A kapcsolatok erodálódása, a szakítás okozta traumák újra 
és újra átértékeltetik a mindennapok történéseit. Ha vál-
toznak a körülmények és viszonyítási alapok, semmi sem 
ugyanaz – az emlék sem: „amikor … / elhagyva azt hogy 

te meg én … // és nem indok a körülmény / 
nem takar mindent a helyzet / mint részletek 
az egészet / az érintés legelején” (Az ösztön 
anatómiája – II. (forma). Mindez persze elbi-
zonytalanodáshoz vezet, a félelmeket erősíti: 

„A kezek szorítása / már csak a léleknek fáj / és 
feloldozás a / testtel terített oltár” (A félelem 
anatómiája).
A magány, a magára maradottság tovább szű-
kíti a lehetőségeket. Az elveszített mozgástér-
ről, a felejtésre ítélt – vagy átértékelt – emlé-
kekről szólnak a „Világban világ” ciklus versei: 

„a tér szűk / egyre szűkebb // az érintések is 
hanyagabbak // magam vagyok ha magadra 
hagylak” (Térvesztés). A folytonos változás új 
és új szempontokat hoz, ami csak fokozza az 
elbizonytalanodást: „Kiverik belőled a múltad 
is – / így lesz a tér és az emlék hamis.” (Szelle-
midézés – 3. az emlék hamis).
Vannak helyzetek, amikor már csak a túlélési 
ösztön működik: „meghúzhatod magad rím-
jeidben, / szóparavánok mögül leshetsz, / lep-
lezd a kínt jól festett képekben, / így lesz a vers 
aranyból ketrec. // Így lesz a vanból / fölényes 
nincsen, / semmivé emelkedő / reszkető min-
den.” (Így lesz a vers). Nyílván nem véletlen, 
hogy ez a ciklus (Lopjad magad) a kötet egyet-
len olyan verscsokrát tartalmazza, ahol a költő 
kérdőjeleket használ, amelyek világba kiáltott 
a kétségbeesést és elbizonytalanodást erősítik.  
Ezek azok a helyzetek, amikor mit sem ér a 
racionalitás, mert a gyógyító megoldást csakis 
az emberi kapcsolatokban bekövetkező válto-
zás, az egymáshoz való visszatalálás jelentheti. 
Ezt támasztják alá a „Hiába hull” ciklus alább 
idézett versei is: „Hiába az erőddé emelt érte-
lem, / nem tudok számodra idegenné lenni” 
(Nem tudok), „most minden hozzád köt / 
minden ami múló / s minden ami örök” (Télbe 
tartó). 
A megtartó erőt tehát csakis a pozitív emberi 
viszonyok biztosíthatják, mert kizárólag a te 
és én egymásba olvadása olthatja ki a hiányt: 

„Mikor a mozdulat / annyira végtelen, / hogy 
nem vár hangokat / a veled és velem – // mikor 
nincs nélküled, / és a szavak helyett / csendek 
kellenek” (Csendek). Ez az egymásban élés, 
ez a mindenben és mindenhol tetten érhető 
jelenlét ad értelmet a mindennapoknak. Ezt 
bizonygatja Argumentum című versében a 
Farkas Gábor is: „látványodból élek – / mint 
rejtett szélcsendje a táguló szélnek” – írja.
Persze a tél, a kihűlés, a pusztulás veszélye 

folyton jelen van (A tél itt). S bár megle-
het, vesztésre állunk, „Foszlott gyermekruhák 
vagyunk – / a nyárral mi is eltűnünk” (Kétso-
ros), mégis az átmenetet keressük, a közbülső 
megoldást, amely a ködös őszi táj kontúrtalan 
homályából is előbukkanhat váratlanul. 
A remény ugyanis mindent felülír. A legmeg-
tépázottabb sorsú élet is tartogat esélyeket. 
Hiába épült fel körülöttünk a csend, hiába 
a téliesített élet, a „Hét hang” ciklus konok 
verssorai újra és újra előgördítenek a sejtelmes 
semmiből valami biztatót. Elég egy társkereső 
apróhirdetés, és a pulzus máris szaporábban 
ver, hiszen a várható találkozás új álmok felé 
kalauzol. A randevú újra megvillantja az élet 
napos oldalát. Farkas Gábor szociografikus 
pontossággal írja le az első találkozás várako-
zó örömét, a látvány-keltette első benyomást 
(„Fehér nadrág, csinos feneket takar, szerin-
tem / a szoknya jobban állna. Egyébként is / 
jobban szeretem a harisnya-szoknya / párosí-
tást…”), és a felvillanó reményt övező titkoló-
zást („Néhány lépést teszek előre, majd / vissza, 
mintha még nem vettem volna észre.”) 
Ugyanilyen pontos leképezést ad a számítógép 
előtt gubbasztó szerelmes ifjú szívének kime-
ríthetetlen erejéről, és a gyötrő várakozásról 
is: „várok szótlanul szavakat írva / a fényképed 
mellé a chat-ablakba.” //…elalszom. / És újra 
reggel, bent csend, kint eső, szél. / Ébredek, 
messze vagy, várlak, jöhetnél.”
A várakozás mindig egyfajta próbatétel. Amit 
ki kell bírni, el kell viselni. Míg Antoine de 
Saint-Exupéry kis hercegének rókája a vára-
kozás örömét fogalmazza meg, Farkas Gábor 

– Történetnyi térbe zsúfolódva – a várakozás 
keserveit is megörökíti, amikor „nincs hová 
hazamenni” (Hajnalban), amikor „légüres / 
térben kallódó / hajnalok” növelik a távolságot 
(Irgalom). A bizonytalanság, a szorongás, a 
kudarctól való félelem legyőzése nélkül azon-
ban nincs előrelépés. „Álmatlanságod, /útvesz-
tőid, a kétség / amikor gyomrodba rándul. // 
Az alvó fény / ahogy benned szilárdul – // min-
den én vagyok” – szögezi le a költő a Minden 
én című versben. 
A Történetnyi tér a kötet záró ciklusa is lehet-
ne – különösen a Nagy Lászlóra reflektáló 
Bizonyosság című vers miatt: „Mindegy / már, 
hogy mi a vége, // s hogy ki / viszi át a sze-
relmet. // Mert katarzis nem lett. / Semmi / 
nem maradt, amikor // magamra találtam – / 
valahol.” Farkas Gábor azonban néhány elké-
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sett – pontosabban a maga idejében „Meg nem 
írt” – gyermekverset helyezett el a kötet végén, 
mintegy pótolva ezzel az egykori mulasztást, 
és a gyermekeihez szóló írások révén a jövőbe 
vetett hetet is erősíti, és a svéd gyermekver-
seket idéző humorral életkedvet csepegtet az 
olvasóba. 
A próbatételek stációit járja végig ezekben 
végtelenségig lecsupaszított, lelket didergető 
szövegekben, a köznapok valóságait és hamis-
ságait feltárva készít számvetést. 
Szikár, lényegre törő – mégis érzelmeket keltő 

és érzelmeket pontosan leíró – versek gyűjte-
ménye Farkas Gábor karcsú kötete, mellyel a 
költő – miként azt Iancu Laura is megfogal-
mazza a könyv előszavában – „a végleg oldódó 
magány” keresésére indult egy kontúr nélküli 
tájban. Azt gondolom, jó úton jár. 

(Farkas Gábor: Táj kontúr nélkül, Hungarovox 
Kiadó, 2018)

Harag Anita első prózakötete igazi üveggolyó a kezünkben. Újra 
gyereknek érezhetjük magunkat tőle, amikor fontos tévedésein-
ket a gyermek nézőpontjából villantja fel. Nem merjük leejteni, 
nehogy elveszítsük a feloldozást, nehogy lemaradjunk a szereplők 
sorsának alakulásáról. Minden oldalról, minden narratívából 
kicsit máshogy festenek, mégis minden szövegben ugyanaz a meg-
jelenített traumák tanulsága.
Hétköznapinak tűnő kimerevített pillanatok, in medias res jelene-
tek a kiindulási pontjai a novelláknak, amelyek aztán dinamikussá 
és szerteágazóvá válnak. Miközben térben és időben ugrálnak, a 
legváratlanabb pillanatokban tudnak meglepni súlyos megszólalá-
sokkal, meghökkentő (ön)reflexiókkal.
A köteten belül váltakoznak az elbeszélői nézőpontok, egyes szám 
első vagy harmadik személyűek. Előbbi esetében a történetme-
sélés, emlékezés rendre két szálon zajlik: a családtagok és más 
szereplők megszólalásai az elbeszélői narratíva folyó szövegébe 
ékelődnek. Bár a családtagok mondatai az elbeszélőének hitele-
sítésére (is) szolgálnak, az elbeszélő időnként reflektál arra, hogy 
az adott megszólaló narratívájában nem feltétlenül minden tör-
ténethű.
A kötet egyik érdekessége, hogy benne a családi emlékezettel, a 
múlt tabusításával kapcsolatos, megszokott viselkedésformák fel-
borulnak. Míg a fiatal elbeszélők és párjaik, illetve a szülők közti 
párkapcsolati nehézségek csak érzékelhetőek, de kimondatlanok, 
a nagyszülők generációjának visszaemlékezésiben sokszor jóval 
transzparensebben jelennek meg egykori rossz döntések, konflik-

tusok. Felszabadító érzés az olvasónak, hogy 
a nagyszülők és dédszülők vonatkozásában 
itt nincs jelen az ’erről nem szokás beszélni’ 
mentalitás. „Sosem tudtam meg, a negyven-
ből melyik, fejezi be nagyanyám, és így olyan, 
mintha negyvenből mind a negyvennel vagy 
negyvenkettővel lefeküdt volna, harisnyás-
tul, dauerolt frizurástul, rúzsostul.”– mesél 
a nagymama a Negyvenből negyven című 
novellában a nagypapa hűtlenségéről. Az idé-
zett novellában transzgenerációs traumák, a 
családi sorsformálódás is megjelenik, s ez nem 
egyedi a kötetben. A továbbadott viselkedés-
minták átszövi a kötetet.
Mindezek közül az anyai ágon továbbadott 
magatartásformák megjelenítése a leghang-
súlyosabb, ahol gyakran a lelki sebek fizikai 
tünetekben vagy rögeszmében mutatkoznak 
meg.
Mindez a záró novellában, a Családi anamné-
zis címűben jelenik meg legszebben, amelynek 
már a szerkezete is jelzi, hogy kissé elkülönül a 
többitől. Nem csak a kötetben elfoglalt helyét, 
hanem szerepét tekintve is összegez, hangsú-
lyoz, megszólít.”Azt is mondják, az egyenes ági 
leszármazottak vannak a legnagyobb veszély-
ben, és a nagyszüleink génjeit örököljük.” (A 
génjeit, hibáit, életét. A mellrákot, tüdőrákot, 
hűtlen férjet, boldogtalan hétköznapokat. A 
novella elbeszélője versenyt fut az idővel, az 
egészségügyi rendszer hibáival, saját vívódása-
ival. „ Családi anamnézis miatti szűrés. Utol-
jára adhatok beutalót erre hivatkozva, ezt 
nem lehet évente megismételni, csak akkor, 
ha panasz van, különben leveszik a fejemet, 
mondta Pétervári. Legközelebb majd azt mon-
dom, nyomásra érzékeny a mellbimbóm.” A 
félelem az anya sorsának újraírásától annyira 
eluralkodik rajta, hogy a megismétlés ellen 
vívott küzdelem válik a mindennapok leg-
fontosabb teendőjévé, egyben tragédiájává. A 
fentiek mellett az elbeszélők gyászfeldolgozási 
nehézségei és mérgező párkapcsolataik a kötet 
legsúlyosabb témái. 
Romhalmazos házban fiatal lány rendezi 
halott édesapja hagyatékát. Már nem ismerte 
igazán a férfit a szülei válása óta, nem is tudja, 
valaha ismerte-e igazán ezt az embert, akiről 
a környezete ezt-azt pletykál. Ahogy egyre 
jobban meg akar szabadulni az apa emlékétől, 

egyre többet tud meg róla és egyre több kisko-
ri emlék jut az eszébe. A férfi, akit annyira el 
szeretne felejteni, Petrovics Istvánnak, Petőfi 
Sándor édesapjának nevét viselte - egy nem 
feledhető nevet, vélhetően tudatosan így ala-
kítva a szerző által.
A mérgező kapcsolatokban az elbeszélők nár-
cisztikus, passzív-agresszív férfiakkal járnak és 
nem tudnak kilépni a kapcsolatból, vagy már 
elhagyták őket, de még mindig menthetetle-
nül szerelmesek. Utóbbi cipőben jár a cím-
adó novella szereplője az őt folyton nőiségé-
ben megalázó Lukáccsal: „Találok egyet, erre 
mondta Lukács, miért nem használom alvós-
nak. Olyan, mintha ki lenne nyúlva, pedig csak 
oversize.”.
A lendületes írásmódú szerző novelláiban jól 
megfér egymás mellett az archaikus stílus 
(„nagyapám már másnap ment a katonaságba, 
nem hálták el az éjszakát, így mondta nagya-
nyám”), az obszcén nyelvhasználat („ő volt 
felül, bennem volt a farka”) és az anglicizmu-
sokat átvevő, közösségi média fogalmak által 
vezérelt beszédstílus („ő kezeli az internatio-
nalt”). Szereplőit megszólalásaik vagy szoká-
saik alapján jellemzi: „Tudja, hogy szeretnék 
bemenni, ne is ellenkezzek” – így ír például 
az udvarlóról A Lánchíd északi oldala című 
darabban.
Megtaláltuk, gondoljuk néha egy-egy novella 
olvasása közben, de gyorsan rájövünk, hogy 
mégsem egy előző elbeszélés párjára bukkan-
tunk. Vissza-visszatérő motívumok, játék a 
szövegekkel. Különféle kisemberek sorsának 
hasonló fordulatai tárulnak fel előttünk, és 
eleinte úgy tűnik, most egy másik perspektí-
váját látjuk egy, már előzőleg megismert élet-
útnak. Aztán egy szereplő vagy egy fordulat 
elárulja, hogy egy másik családról olvasunk. 
Egyszer, még egyszer, újra megtörténik. Sze-
retnénk ismerni a hiányzó kirakóst, a történe-
tek feloldását, ám Harag Anita nyitva hagyja 
a szereplők sorsának alakulását. Nem adja 
meg az olvasónak a fájdalmas szembenézés 
alóli feloldozást, ám a nyomasztó érzés át tud 
fordulni tettvágyba: én máshogy fogom írni a 
saját történetemet.

(Harag Anita: Évszakhoz képest hűvösebb, 
Magvető, 2019)

Fülöp Enikő
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sett – pontosabban a maga idejében „Meg nem 
írt” – gyermekverset helyezett el a kötet végén, 
mintegy pótolva ezzel az egykori mulasztást, 
és a gyermekeihez szóló írások révén a jövőbe 
vetett hetet is erősíti, és a svéd gyermekver-
seket idéző humorral életkedvet csepegtet az 
olvasóba. 
A próbatételek stációit járja végig ezekben 
végtelenségig lecsupaszított, lelket didergető 
szövegekben, a köznapok valóságait és hamis-
ságait feltárva készít számvetést. 
Szikár, lényegre törő – mégis érzelmeket keltő 

és érzelmeket pontosan leíró – versek gyűjte-
ménye Farkas Gábor karcsú kötete, mellyel a 
költő – miként azt Iancu Laura is megfogal-
mazza a könyv előszavában – „a végleg oldódó 
magány” keresésére indult egy kontúr nélküli 
tájban. Azt gondolom, jó úton jár. 

(Farkas Gábor: Táj kontúr nélkül, Hungarovox 
Kiadó, 2018)

Harag Anita első prózakötete igazi üveggolyó a kezünkben. Újra 
gyereknek érezhetjük magunkat tőle, amikor fontos tévedésein-
ket a gyermek nézőpontjából villantja fel. Nem merjük leejteni, 
nehogy elveszítsük a feloldozást, nehogy lemaradjunk a szereplők 
sorsának alakulásáról. Minden oldalról, minden narratívából 
kicsit máshogy festenek, mégis minden szövegben ugyanaz a meg-
jelenített traumák tanulsága.
Hétköznapinak tűnő kimerevített pillanatok, in medias res jelene-
tek a kiindulási pontjai a novelláknak, amelyek aztán dinamikussá 
és szerteágazóvá válnak. Miközben térben és időben ugrálnak, a 
legváratlanabb pillanatokban tudnak meglepni súlyos megszólalá-
sokkal, meghökkentő (ön)reflexiókkal.
A köteten belül váltakoznak az elbeszélői nézőpontok, egyes szám 
első vagy harmadik személyűek. Előbbi esetében a történetme-
sélés, emlékezés rendre két szálon zajlik: a családtagok és más 
szereplők megszólalásai az elbeszélői narratíva folyó szövegébe 
ékelődnek. Bár a családtagok mondatai az elbeszélőének hitele-
sítésére (is) szolgálnak, az elbeszélő időnként reflektál arra, hogy 
az adott megszólaló narratívájában nem feltétlenül minden tör-
ténethű.
A kötet egyik érdekessége, hogy benne a családi emlékezettel, a 
múlt tabusításával kapcsolatos, megszokott viselkedésformák fel-
borulnak. Míg a fiatal elbeszélők és párjaik, illetve a szülők közti 
párkapcsolati nehézségek csak érzékelhetőek, de kimondatlanok, 
a nagyszülők generációjának visszaemlékezésiben sokszor jóval 
transzparensebben jelennek meg egykori rossz döntések, konflik-

tusok. Felszabadító érzés az olvasónak, hogy 
a nagyszülők és dédszülők vonatkozásában 
itt nincs jelen az ’erről nem szokás beszélni’ 
mentalitás. „Sosem tudtam meg, a negyven-
ből melyik, fejezi be nagyanyám, és így olyan, 
mintha negyvenből mind a negyvennel vagy 
negyvenkettővel lefeküdt volna, harisnyás-
tul, dauerolt frizurástul, rúzsostul.”– mesél 
a nagymama a Negyvenből negyven című 
novellában a nagypapa hűtlenségéről. Az idé-
zett novellában transzgenerációs traumák, a 
családi sorsformálódás is megjelenik, s ez nem 
egyedi a kötetben. A továbbadott viselkedés-
minták átszövi a kötetet.
Mindezek közül az anyai ágon továbbadott 
magatartásformák megjelenítése a leghang-
súlyosabb, ahol gyakran a lelki sebek fizikai 
tünetekben vagy rögeszmében mutatkoznak 
meg.
Mindez a záró novellában, a Családi anamné-
zis címűben jelenik meg legszebben, amelynek 
már a szerkezete is jelzi, hogy kissé elkülönül a 
többitől. Nem csak a kötetben elfoglalt helyét, 
hanem szerepét tekintve is összegez, hangsú-
lyoz, megszólít.”Azt is mondják, az egyenes ági 
leszármazottak vannak a legnagyobb veszély-
ben, és a nagyszüleink génjeit örököljük.” (A 
génjeit, hibáit, életét. A mellrákot, tüdőrákot, 
hűtlen férjet, boldogtalan hétköznapokat. A 
novella elbeszélője versenyt fut az idővel, az 
egészségügyi rendszer hibáival, saját vívódása-
ival. „ Családi anamnézis miatti szűrés. Utol-
jára adhatok beutalót erre hivatkozva, ezt 
nem lehet évente megismételni, csak akkor, 
ha panasz van, különben leveszik a fejemet, 
mondta Pétervári. Legközelebb majd azt mon-
dom, nyomásra érzékeny a mellbimbóm.” A 
félelem az anya sorsának újraírásától annyira 
eluralkodik rajta, hogy a megismétlés ellen 
vívott küzdelem válik a mindennapok leg-
fontosabb teendőjévé, egyben tragédiájává. A 
fentiek mellett az elbeszélők gyászfeldolgozási 
nehézségei és mérgező párkapcsolataik a kötet 
legsúlyosabb témái. 
Romhalmazos házban fiatal lány rendezi 
halott édesapja hagyatékát. Már nem ismerte 
igazán a férfit a szülei válása óta, nem is tudja, 
valaha ismerte-e igazán ezt az embert, akiről 
a környezete ezt-azt pletykál. Ahogy egyre 
jobban meg akar szabadulni az apa emlékétől, 

egyre többet tud meg róla és egyre több kisko-
ri emlék jut az eszébe. A férfi, akit annyira el 
szeretne felejteni, Petrovics Istvánnak, Petőfi 
Sándor édesapjának nevét viselte - egy nem 
feledhető nevet, vélhetően tudatosan így ala-
kítva a szerző által.
A mérgező kapcsolatokban az elbeszélők nár-
cisztikus, passzív-agresszív férfiakkal járnak és 
nem tudnak kilépni a kapcsolatból, vagy már 
elhagyták őket, de még mindig menthetetle-
nül szerelmesek. Utóbbi cipőben jár a cím-
adó novella szereplője az őt folyton nőiségé-
ben megalázó Lukáccsal: „Találok egyet, erre 
mondta Lukács, miért nem használom alvós-
nak. Olyan, mintha ki lenne nyúlva, pedig csak 
oversize.”.
A lendületes írásmódú szerző novelláiban jól 
megfér egymás mellett az archaikus stílus 
(„nagyapám már másnap ment a katonaságba, 
nem hálták el az éjszakát, így mondta nagya-
nyám”), az obszcén nyelvhasználat („ő volt 
felül, bennem volt a farka”) és az anglicizmu-
sokat átvevő, közösségi média fogalmak által 
vezérelt beszédstílus („ő kezeli az internatio-
nalt”). Szereplőit megszólalásaik vagy szoká-
saik alapján jellemzi: „Tudja, hogy szeretnék 
bemenni, ne is ellenkezzek” – így ír például 
az udvarlóról A Lánchíd északi oldala című 
darabban.
Megtaláltuk, gondoljuk néha egy-egy novella 
olvasása közben, de gyorsan rájövünk, hogy 
mégsem egy előző elbeszélés párjára bukkan-
tunk. Vissza-visszatérő motívumok, játék a 
szövegekkel. Különféle kisemberek sorsának 
hasonló fordulatai tárulnak fel előttünk, és 
eleinte úgy tűnik, most egy másik perspektí-
váját látjuk egy, már előzőleg megismert élet-
útnak. Aztán egy szereplő vagy egy fordulat 
elárulja, hogy egy másik családról olvasunk. 
Egyszer, még egyszer, újra megtörténik. Sze-
retnénk ismerni a hiányzó kirakóst, a történe-
tek feloldását, ám Harag Anita nyitva hagyja 
a szereplők sorsának alakulását. Nem adja 
meg az olvasónak a fájdalmas szembenézés 
alóli feloldozást, ám a nyomasztó érzés át tud 
fordulni tettvágyba: én máshogy fogom írni a 
saját történetemet.

(Harag Anita: Évszakhoz képest hűvösebb, 
Magvető, 2019)

Fülöp Enikő

Családi anamnézis
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„Egyesek szerint a futball élet és halál kérdése. 
Ezzel nem értek egyet. Annál sokkal, de sokkal fontosabb.” 
	
Bill Shankly

Úgy gondoltam, hogy a magyar irodalom annyi jó focival 
kapcsolatos könyvet produkált már, hogy ha esetleg jelennek 
is meg új könyvek a témában, akkor azok biztos nem tudnak 
újat mutatni. Rendesen tévedtem, ugyanis az újságíróként 
ismert Csepelyi Adrienn Belemenés című önéletrajzi ihleté-
sű könyve olyan őszintén, olvasmányosan és pontosan adja 
vissza mindazt, amit a futball jelenthet egy ember életében, 
hogy méltán van helye a magyar irodalom legjobb focite-
matikájú könyvei között. És ha valaki esetleg megijedne: ez 
a könyv nemcsak a fociról szól, sokkal inkább a rajongásról, 
amely mindannyiunk életében ott van valamilyen formában. 

Képzeld el, hogy valamit megmagyarázhatatlanul szeretsz. 
De tényleg. Hiába próbálsz rájönni miért, nem találsz rá 
észérveket. Mondjuk, imádod az összes cinkfélét. De úgy 
rendesen. Egyik napról a másikra elkezdted imádni őket. 
Csak azért felkelsz hajnalonta, hogy megfigyeld őket, ahogy 
pirkadatkor belakják a kertet. Vagy rajongsz a horgászatért, 
és simán képes vagy eltölteni egy hétvégét a vízparton az 
édeskés etető szagban egy valamirevaló fogás nélkül. Irra-
cionális dolgok, amelyekre egyszerűen nincsenek ésszerű 
válaszaid. Csak egy: a szenvedély. 

Nekem, mint játékosnak, és mint szurkolónak a labdarúgás-
sal régóta van irracionális és szenvedélyes viszonyom, amit 
a múltban már sokszor próbáltam körülírni, elmagyarázni a 
körülöttem lévőknek, sikertelenül. Viszont olvasva Csepelyi 
Adrienn Belemenés című önéletrajzi regényét most már 
tudom, hogy mit fogok a kezébe adni annak, aki érthetetle-
nül néz, mikor a 923-as éjszakai járaton sokadjára nézem újra 
Roberto Firmino mesteri megmozdulásait. 

A Belemenés cselekménye egyszerű: egy 12 éves penyigei 
(Szatmár) kislány felnövése történetét olvashatjuk, aki egyes 
szám első személyben meséli el, hogyan lett focirajongó, 
miért éppen Angliát és a Liverpoolt választotta kedvenc 

csapatainak, miközben részesei lehetünk megye 2-es 
meccseknek ugyanúgy, mint válogatott derbiknek. 
Ezeken felül számos dolgot megtudhatunk a szerző 
sokszor nyersen tálalt magánéletéről, szerelmeiről, 
operához fűződő viszonyáról, női fociról, és persze 
azokról az irracionális döntéseiről, melyek origójá-
ban mindig ott az életét szervező erő: a futball. 

„Van a futballnak valami furcsa, fülledt, lopott ero-
tikája. A gerincben végigfutó kéj a gól gyönyörének 
pillanatában. A mámorban hirtelen összesűrűsödő 
levegő. Hogy elillan minden gátlás a szétrobbani 
készülő testek kusza összevisszaságában. A lefújás 
utáni zsibongó, lüktető mellkas. Az eksztázis, amely-
ben csak az agyunk valamely titkos szeglete dönti el: 
örömünkben könnyezünk-e vagy a félelemtől, hogy 
soha többé nem élhetjük át ezt a pillanatot”

A könyv 32 darab különálló történetből áll, melyből 
az első 2 - mintegy előre vetítve a regény hangvéte-
lét, sodró stílusát - még a szerző felnőtt élményeit 
meséli el, majd ezután már kronológiailag követik 
egymást a történetek, a 12 éves kislány első focival 
kapcsolatos élményétől, a 2016-os Eb-t is megjárt 
felnőtt nő jelenéig. A szövegek sztorizgató, napló-
szerű hangvételben íródtak, amelyek így egyrészt 
könnyen beszippantják az embert, másrészt pedig 
megkönnyítik a személyes kapcsolat kialakítását az 
elbeszélővel. Utóbbi azért is „szükséges”, mivel a 
sokszor meghökkentő, irracionális történetek csak 
úgy tudnak hitelesek maradni, ha érezzük: ezek 
valóban a szerző sajátjai. Persze, ez a hév és szenve-
dély akár hátrányára is lehetne a könyvnek, viszont 
Csepelyinek sikerült kordában tartani magát, és 
megtalálni azt az arányt, ahol a szenvedélyesen 
megírt szövegek nem válnak túlírttá és követhetet-
lenné. Pedig a szövegek tényleg nagyon személyesek. 
Ahogy egy interjúban fogalmaz: „Inkább lezárásnak 
mondanám. Sok mindent a helyére raktam ezzel 
a könyvvel magamban, jobban átlátom, mi történt 
velem az elmúlt 22 évben.” Ezen felül a könyv másik 
erénye az önirónia finoman kimért használata. Ezen 
keresztül folyamatosan jelzi maga felé, és az olvasó 
felé is, hogy igen, tisztában van vele, hogy sokszor 
mennyire ésszerűtlen döntéseket hoz. Például: „A 
kapus félelme a tizenegyesnél. Életem lehetősége. 
Bekerülhetek a kezdőbe. Látom, hogy jön a labda, én 
pedig nem moccanok, csak a szememmel követem, 
amint becsavarodik a jobb felsőbe. És e pillanatban 
minden elhalkul, az egész stadion néma csendben 
figyeli, hogy ezt most mi a faszért csináltam. Mert-
hogy azt felelem: én is szerelmes vagyok.”

Egy rész külön is kiemelendő: a gyerekkorról szóló 
szövegek. Nyilván nem új dolog, hogy a gyerekkor-
ban velünk történtek nagyban befolyásolják későbbi 
életünket. Csepelyi esetében pedig ez talán hatvá-
nyozottan igaz. Ezt bizonyítják a gondtalan gyerek-
koról szóló szövegek, melyek pontosan és bensősé-
gesen festik le a szurkolóvá válás apró mozzanatait. 
Azt, ahogy a foci szeretetén keresztül kialakulnak az 
első barátságok (a könyvben említve vannak a szerző 
gyerekkori bajtársai: Tibike, Éva, Dórika, Aszti, Koi), 
ahogy befogadtatik az első közösségekbe. „Dórika, 
aki egyébként csendes és visszahúzódó (...), tényleg 
életét és vérét adná Alan Shearerért, és vele lehet a 
legjobban szomorkodni, ha hétvégén kikaptunk. Ő 
érti a líraiságát a kihagyott helyzeteknek, és nem 
néz idiótának, ha révedő tekintettel írom le McMa-
namant olajozott testű félistenként.”

Ahogy megfogalmazódnak számára az élet alapvető 
törvényszerűségei az angol válogatott, valamint a 
Liverpool rapszodikus, hol sikeres, hol tragikus 
szereplésein keresztül. Hogy milyen érzés a vereség, 
hogy milyen érzés átélni a csodát (a 2005-ös, győztes 
BL-döntőt például), és milyen érzés többes szám első 
személyben fogalmazni, ha csapatunkról van szó. 
Ebben a korban lesznek először hősei az embernek. 
Csatárok, védők, kapusok, akik aztán egy életre 
tartósítanak mindent, ami a gyerekkor. És Csepelyi 
Adrienn tökéletesen adja vissza könyvében ezeknek 
a pillanatoknak a hangulatát, báját és erejét. 

Összefoglalásképp azt mondhatom, ha valaki egy 
őszinte, lendületes, az életről és a fociról egyaránt 
szóló könyvet szeretne olvasni, akkor szerezze be 
Csepelyi Adrienn könyvét, és ismerje meg köze-
lebbről azt a szenvedélyt, amelyet úgy hívnak: futball.

”Fura dolog ez: a futballidő. Hogy életed meccsna-
pokra és a többire bontod. Hogy képes vagy szaros 
kilencven percért tizenöt órát utazni. Számolod 
a gól nélküli perceket. A napokat a középcsatár 
felépüléséig. Hogy hányat kell aludni a rangadóig. 
[...] Az ember, aki nem ballagások, munkahelyek, 
utazások vagy szerelmek alapján igazodik el a saját 
életében. Hanem van Totti előtti meg a Totti utáni 
időszak. Az, „amikor Ibra a Milanban játszott” és az, 

„amikor McManaman a Realba igazolt”.”

(Csepelyi Adrienn: Belemenés, Európa, 2018)
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„Egyesek szerint a futball élet és halál kérdése. 
Ezzel nem értek egyet. Annál sokkal, de sokkal fontosabb.” 
	
Bill Shankly

Úgy gondoltam, hogy a magyar irodalom annyi jó focival 
kapcsolatos könyvet produkált már, hogy ha esetleg jelennek 
is meg új könyvek a témában, akkor azok biztos nem tudnak 
újat mutatni. Rendesen tévedtem, ugyanis az újságíróként 
ismert Csepelyi Adrienn Belemenés című önéletrajzi ihleté-
sű könyve olyan őszintén, olvasmányosan és pontosan adja 
vissza mindazt, amit a futball jelenthet egy ember életében, 
hogy méltán van helye a magyar irodalom legjobb focite-
matikájú könyvei között. És ha valaki esetleg megijedne: ez 
a könyv nemcsak a fociról szól, sokkal inkább a rajongásról, 
amely mindannyiunk életében ott van valamilyen formában. 

Képzeld el, hogy valamit megmagyarázhatatlanul szeretsz. 
De tényleg. Hiába próbálsz rájönni miért, nem találsz rá 
észérveket. Mondjuk, imádod az összes cinkfélét. De úgy 
rendesen. Egyik napról a másikra elkezdted imádni őket. 
Csak azért felkelsz hajnalonta, hogy megfigyeld őket, ahogy 
pirkadatkor belakják a kertet. Vagy rajongsz a horgászatért, 
és simán képes vagy eltölteni egy hétvégét a vízparton az 
édeskés etető szagban egy valamirevaló fogás nélkül. Irra-
cionális dolgok, amelyekre egyszerűen nincsenek ésszerű 
válaszaid. Csak egy: a szenvedély. 

Nekem, mint játékosnak, és mint szurkolónak a labdarúgás-
sal régóta van irracionális és szenvedélyes viszonyom, amit 
a múltban már sokszor próbáltam körülírni, elmagyarázni a 
körülöttem lévőknek, sikertelenül. Viszont olvasva Csepelyi 
Adrienn Belemenés című önéletrajzi regényét most már 
tudom, hogy mit fogok a kezébe adni annak, aki érthetetle-
nül néz, mikor a 923-as éjszakai járaton sokadjára nézem újra 
Roberto Firmino mesteri megmozdulásait. 

A Belemenés cselekménye egyszerű: egy 12 éves penyigei 
(Szatmár) kislány felnövése történetét olvashatjuk, aki egyes 
szám első személyben meséli el, hogyan lett focirajongó, 
miért éppen Angliát és a Liverpoolt választotta kedvenc 

csapatainak, miközben részesei lehetünk megye 2-es 
meccseknek ugyanúgy, mint válogatott derbiknek. 
Ezeken felül számos dolgot megtudhatunk a szerző 
sokszor nyersen tálalt magánéletéről, szerelmeiről, 
operához fűződő viszonyáról, női fociról, és persze 
azokról az irracionális döntéseiről, melyek origójá-
ban mindig ott az életét szervező erő: a futball. 

„Van a futballnak valami furcsa, fülledt, lopott ero-
tikája. A gerincben végigfutó kéj a gól gyönyörének 
pillanatában. A mámorban hirtelen összesűrűsödő 
levegő. Hogy elillan minden gátlás a szétrobbani 
készülő testek kusza összevisszaságában. A lefújás 
utáni zsibongó, lüktető mellkas. Az eksztázis, amely-
ben csak az agyunk valamely titkos szeglete dönti el: 
örömünkben könnyezünk-e vagy a félelemtől, hogy 
soha többé nem élhetjük át ezt a pillanatot”

A könyv 32 darab különálló történetből áll, melyből 
az első 2 - mintegy előre vetítve a regény hangvéte-
lét, sodró stílusát - még a szerző felnőtt élményeit 
meséli el, majd ezután már kronológiailag követik 
egymást a történetek, a 12 éves kislány első focival 
kapcsolatos élményétől, a 2016-os Eb-t is megjárt 
felnőtt nő jelenéig. A szövegek sztorizgató, napló-
szerű hangvételben íródtak, amelyek így egyrészt 
könnyen beszippantják az embert, másrészt pedig 
megkönnyítik a személyes kapcsolat kialakítását az 
elbeszélővel. Utóbbi azért is „szükséges”, mivel a 
sokszor meghökkentő, irracionális történetek csak 
úgy tudnak hitelesek maradni, ha érezzük: ezek 
valóban a szerző sajátjai. Persze, ez a hév és szenve-
dély akár hátrányára is lehetne a könyvnek, viszont 
Csepelyinek sikerült kordában tartani magát, és 
megtalálni azt az arányt, ahol a szenvedélyesen 
megírt szövegek nem válnak túlírttá és követhetet-
lenné. Pedig a szövegek tényleg nagyon személyesek. 
Ahogy egy interjúban fogalmaz: „Inkább lezárásnak 
mondanám. Sok mindent a helyére raktam ezzel 
a könyvvel magamban, jobban átlátom, mi történt 
velem az elmúlt 22 évben.” Ezen felül a könyv másik 
erénye az önirónia finoman kimért használata. Ezen 
keresztül folyamatosan jelzi maga felé, és az olvasó 
felé is, hogy igen, tisztában van vele, hogy sokszor 
mennyire ésszerűtlen döntéseket hoz. Például: „A 
kapus félelme a tizenegyesnél. Életem lehetősége. 
Bekerülhetek a kezdőbe. Látom, hogy jön a labda, én 
pedig nem moccanok, csak a szememmel követem, 
amint becsavarodik a jobb felsőbe. És e pillanatban 
minden elhalkul, az egész stadion néma csendben 
figyeli, hogy ezt most mi a faszért csináltam. Mert-
hogy azt felelem: én is szerelmes vagyok.”

Egy rész külön is kiemelendő: a gyerekkorról szóló 
szövegek. Nyilván nem új dolog, hogy a gyerekkor-
ban velünk történtek nagyban befolyásolják későbbi 
életünket. Csepelyi esetében pedig ez talán hatvá-
nyozottan igaz. Ezt bizonyítják a gondtalan gyerek-
koról szóló szövegek, melyek pontosan és bensősé-
gesen festik le a szurkolóvá válás apró mozzanatait. 
Azt, ahogy a foci szeretetén keresztül kialakulnak az 
első barátságok (a könyvben említve vannak a szerző 
gyerekkori bajtársai: Tibike, Éva, Dórika, Aszti, Koi), 
ahogy befogadtatik az első közösségekbe. „Dórika, 
aki egyébként csendes és visszahúzódó (...), tényleg 
életét és vérét adná Alan Shearerért, és vele lehet a 
legjobban szomorkodni, ha hétvégén kikaptunk. Ő 
érti a líraiságát a kihagyott helyzeteknek, és nem 
néz idiótának, ha révedő tekintettel írom le McMa-
namant olajozott testű félistenként.”

Ahogy megfogalmazódnak számára az élet alapvető 
törvényszerűségei az angol válogatott, valamint a 
Liverpool rapszodikus, hol sikeres, hol tragikus 
szereplésein keresztül. Hogy milyen érzés a vereség, 
hogy milyen érzés átélni a csodát (a 2005-ös, győztes 
BL-döntőt például), és milyen érzés többes szám első 
személyben fogalmazni, ha csapatunkról van szó. 
Ebben a korban lesznek először hősei az embernek. 
Csatárok, védők, kapusok, akik aztán egy életre 
tartósítanak mindent, ami a gyerekkor. És Csepelyi 
Adrienn tökéletesen adja vissza könyvében ezeknek 
a pillanatoknak a hangulatát, báját és erejét. 

Összefoglalásképp azt mondhatom, ha valaki egy 
őszinte, lendületes, az életről és a fociról egyaránt 
szóló könyvet szeretne olvasni, akkor szerezze be 
Csepelyi Adrienn könyvét, és ismerje meg köze-
lebbről azt a szenvedélyt, amelyet úgy hívnak: futball.

”Fura dolog ez: a futballidő. Hogy életed meccsna-
pokra és a többire bontod. Hogy képes vagy szaros 
kilencven percért tizenöt órát utazni. Számolod 
a gól nélküli perceket. A napokat a középcsatár 
felépüléséig. Hogy hányat kell aludni a rangadóig. 
[...] Az ember, aki nem ballagások, munkahelyek, 
utazások vagy szerelmek alapján igazodik el a saját 
életében. Hanem van Totti előtti meg a Totti utáni 
időszak. Az, „amikor Ibra a Milanban játszott” és az, 

„amikor McManaman a Realba igazolt”.”

(Csepelyi Adrienn: Belemenés, Európa, 2018)
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Kostyál László

Budaházi Tibor és 
Horváth László kiállítása a 
Balatoni Múzeumban
A keszthelyi Balatoni Múzeum emeleti nagytermében 2019. októ-
ber 19-én, a Magyar Festészet Napjához kapcsolódóan nyílt meg 
Budaházi Tibor festőművész és Horváth László szobrászművész 
közös tárlata. Első megközelítésre talán furcsának tűnhet, hogy a 
festészet ünnepéhez miként kapcsolódik egy másik művészeti ág, 
vagyis a szobrászat képviselője (bár Horváth voltaképpen a másik 
területen sem mozog idegenül), ezért le kell szögeznünk, hogy – bár 
ilyen felállásban ez az első közös tárlatuk –, a két művész alkotásai 
meglepően sok rokon vonást mutatnak.

Az első, és talán a legfontosabb a közös szellemi alapállás. 
Mindketten elkötelezett keresztény művészek, akik erről a kortárs 
művészet eszköztárával, csupán néhány, de annál nagyobb hangsúlyt 
kapó jelképre építve tesznek tanúbizonyságot. Megnyilvánulásaik 
nem a hagyományos ikonográfiára építő ars sacra, hanem a narra-
tív szimbólumokra építő mainstream gesztusok körébe sorolhatók. 
Meg vannak győződve arról, hogy a szakrális tartalom lényegét 
tekintve ma is revelatív, ezért a modern kor emberéhez az általa leg-
inkább értett kortárs művészet nyelvén kell közvetíteni. Hozzá tar-
tozik a dologhoz, hogy ezt a nyelvet teljes mértékben alkalmasnak 
tartják az évezredes lelki megtapasztalások, élmények kifejezésére. 
Nem bonyolult, akár messzire vezető teológiai fejtegetések vizuali-
zálása a céljuk, hanem egy-egy olyan intenzív impulzus műalkotás-
ba fogalmazása, amely domináns módon uralni képes környezetét.

Fontos közös vonása a két művésznek az archaizálásra való hajlam, 
és ennek folyamán az idő-dimenzió megjelenítése is. Munkáikon 
gyakran jelenik meg az ásatag, lepusztult hatást keltő felületképzés, 
amivel a kifejezni kívánt narratívának az idő múlásától független 
érvényességére utalnak. Fontos e szemszögből az előző generációk 
felhalmozott tudásának és tapasztalatának, illetve hitének tisztele-
te is, amit Budaházi olykor a médium puszta szerepéből az esztéti-
kum-hordozó szférába átemelt kalligrafikus kézírás segítségével is 
kihangsúlyoz. Mindketten jelentőséget tulajdonítanak annak, hogy 
művészetük – bár eszköztára révén időhöz kötött – egy generációk 
hosszú-hosszú során átívelő folyamat integráns része, melynek 
mondanivalója egykor az őket követő generációk művészetének is 
témájául szolgál majd.

Összekötő kapcsot képez közöttük a munkáikon gyakran feltűnő 
konstruktív szemléletmód is. A geometrikus, olykor kifejezetten 
feszes struktúrákon vagy formákon, Budaházinál nem egyszer 
magán a rácsszerkezeten alapuló kompozíciós attitűd mindket-
tőjük sajátja. Talán az sem írható a véletlen számára, hogy ez 

mindkettőjüknél gyakran elegyedik a lágyabb, 
oldottabb, lírai előadásmóddal is. 

Budaházi kiállított festményei között több, 
egymástól időben is elkülönülő ciklus bonta-
kozik ki, bár rögtön hozzá kell tenni, hogy a 
tárlaton az egyes alkotások címét feltüntető 
etikett cédulák a művészek kérésére nem 
tartalmaznak évszámokat, így az időrendiség 
esetükben irrelevánsnak tekinthető. Az egyik 
ciklusban kidomborodik a rácsszerkezet, az 
írott felület és a visszafogott tónusértékekkel 
bíró polikrómia szerepe (Kereszt I-III, Töredék 
I-II.), máshol a háromszög, a kör vagy a kereszt 
jelképe kap különös hangsúlyt (Keresztes kép, 
Jel). A kereszt lehet a hagyományos formájú 
latin kereszt, de lehet András-kereszt, Antal-
kereszt, egyenlő szárú bizánci kereszt vagy 
kettős kereszt is. Valamennyi ugyanarra, a 
Megváltás egykor a Golgota hegyén felállított 
keresztjére utal, amely azóta megkerülhetet-

len szerepet játszik a történelemben. Budaházi 
más képein konkrét élményeinek primer 
lecsapódásaként értékelhető a monokrómiába 
csomagolt, erősen redukált, elvonatkoztatott 
motívumkincset – néhány betű vagy formai 
sziluettek – hordozó kompozíció (Hédervári 
jelek, Nagyari emlék, Szatmárcsekei fejfák). 

Fontos ciklust képeznek a kiindulási pont-
jukként a keleti kereszténység transzcen-
dens szférát megjelenítő ikonjaira, illetve 
ikonosztázaira visszavezethető alkotásai. Ezek 
kicsiny, gyakran geometrikus szerkezetbe 
elrendezett figuráit a festő pecsétnyomóval 
multiplikálja, így semmilyen egyéni karakter-
rel nem bírnak. Nem is ez a céljuk – legfeljebb 
néhány kivételes esetben (pl. Szent Család, 
Szent Mihály a mennyei seregek élén) –, sok-
kal inkább a Szent János Apokalipszisében 
feltűnő üdvözültek mennyei sokaságára utal-
nak. Néha előfordulnak konkrét bibliai uta-

Kiállítási enteriőr

Horváth László: Memento 1956
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Tolnay Imre

A Tiberis-parti krónikás
Egyszer azt mondta egy írónk, Rómában az a fantasztikus, hogy „történik 
az emberrel”. Aki nem érti ezt a gondolatot, annak mindenképpen el kelle-
ne töltenie az Örök Városban legalább néhány hetet – bocsánat, de néhány 
nap kevés. Budaházi Tibornak volt szerencséje hosszabb időt szánni 
Itália és földrészünk egyik kulturális-szakrális fővárosának megismerésére. 
Ahogy Róma magába szívta évszázadok, évezredek történéseinek és alko-
tásainak szellemiségét, úgy itatja át az ott járók személyiségét ez a magas 
lelki-szellemi hőfokot és mély tartalmakat hordozó hely.

Szerencsére nem emlékszem már, melyik ismerősöm volt az, aki megkér-
dezte tőlem, miután Tiborhoz hasonlóan Rómában tölthettem közel két 
hónapot a Magyar Akadémia ösztöndíjasaként, hogy ha nem volt ott műte-
rem, mit tudtam csinálni ilyen hosszú ideig... Mit, mit, hát csak mentem, 
mentem és töltekeztem és megismertem a várost és környékét… Az első, 
amit mondanom kell, hogy egy város, egy hely csak gyalog ismerhető meg 
igazán. Mert egyrészt a költőtől tudjuk, hogy „ki gépen száll fölébe, annak 
térkép (…)”, másrészt aki a történések szintjén és lüktetésében mozog, az 
kapja meg a tér és az idő olyan ajándékait, amelyekből kontinensünkön 
Itáliában és Rómában van a legtöbb. A több évezredes város az európai 
kultúra olyan gazdag tárháza, ahol az évszázadok, évezredek rétegei óriási 
szellemi és fizikai teljesítmények sokaságaként jönnek szembe, hatalmas 
területen, ugyanakkor minden kis sarkon.

A Rómát töredékeiben elénk táró Budaházi Tibor festői szemléletű ember, 
aki ráadásul közép-kelet-európai, sőt az észak- partiumi Kőszegremetéről 
került Zalába és ez utóbbi Kárpát-medencén átívelő adat fontos. Nem is 
annyira a művész születési és későbbi lakhely-adatai fontosak - nyilván a 
szatmári és a zalai dombok hatásai sem közömbösek – hanem az, hogy ha 
egy alkotó Európa ezen felén eszmélt, akkor másképp rezonál a kultúra 
képi rétegeire. Olyan helyről jött, ahol valaha szinte semmit sem volt szabad 
és minden (másként) számított. Nem könnyű ezt ma érteni, amikor és ahol 
szinte mindent szabad és semmi se számít. Budaházi Tibor Róma rétegeit 

– mai szóval layereit keresi, üzenet-értékét kutatja-vallatja. Nem a sorok, 
hanem a rétegek között olvas, a falak, vakolatok, mikro-makro-felületek, 
kis és nagy terek együttállásait emeli ki és rögzíti.  

Tér ritkábban, idő annál többször témája, mondhatni főszereplője 
Budaházi Római töredékeinek. Egymást fedő felületek gazdag tárháza ez 
ugyanis, melyek legyenek akár át-meg átfestett vagy graffitikkel felülírt 
vakolatdarabok, sajátos ablakok, etruszk sírkamrák, épületek nyomait őrző 
falrészletek, oszlopok, elhagyott széksorok, - mind ittlétünk nyomai, frag-
mentumai. A művész komponál, ő kattintja el a gépet, de a hely, a genius 
loci, az idő koptatta anyag nagy úr, nehéz eldönteni, ki talált meg kit – 
Budaházi a képet, vagy a kép(kivágások) őt.  

Sok helyen fotózhat az ember utcai töredékeket, de azok egy kicsit min-
denhol mások. Róma egy több évezredes város, amely az ókori világ leg-
nagyobb, legnépesebb, milliós metropolisa volt és bár akadtak évszázadai 
a középkorban, amikor lakossága néhány tízezresre apadt, kultúrája, szí-
nessége és centrum-jellege sosem szünetelt, tehát szinte minden ott hever 

lások (Oltár, Mert az idő közel van, A hét 
főbűn), de a rajzos, dekoratív-sematikus jel-
leg miatt ezekben a jelenetekben is kevés 
konkrétumot érzünk. Budaházi nem egyes 
jeleneteket, hanem a keresztény hit túlvilági 
szcénáját, annak szakrális miliőjét idézi meg, 
jelképeivel, utalásaival a néző intellektusára is 
támaszkodva. A teljesen egyforma, kezükben 
könyvet tartó, csak körvonalaikkal megjele-
nített glóriás szentalakok szabályos mustrába 
rendezett sorozata (Fal I-II, Ikonosztáz, Kettős 
kép) mintha az ortodox templomok szentély-
rekesztő ikonfalának misztikus, szent őrállóit 
állítaná egységes, számunkra is fontos figyel-
meztetést hordozó kompozícióba.

Festő kollégájának különböző művészi meg-
közelítésmódokat tükröző ciklusaitól elté-
rően Horváth László egységesebb attitűdre 
fűzte fel a bemutatott anyagát. Számára a 
világ már elpusztult, vagy pusztulásra ítélt 
közeg, amit égett, rozsdás, piszkos hatást keltő 
felületképzéssel hangsúlyoz. Az elsüllyedő-
ben lévő civilizáció fragmentumai közé tarto-
zik a szétégett zongora billentyűzete (Utolsó 
hang) ugyanúgy, mint a kataklizmában meg-
hasadt fal (Törtfal), az összetört pillér (Tört 
oszlop), a Metamorfózis rácsos börtöncel-
lát idéző doboza, vagy Bábel összeroskadó 
tornyának Vízió-ja. Az enyészet közegének 
egyetlen reménysugarát Horváth is a rozsdás 
sötétségbe a krómacél fényes felületével szinte 
földöntúli fénnyel bevilágító keresztben látja 
(A kereszt ereje, Kereszt, Vajúdás). Ez a kereszt 
erősíti össze a Törtfal meghasadt, leomlóban 
lévő köveit is, vagy a másik lehetséges interp-
retáció szerint a minket körbevevő falak közül 
csak a kereszt segítségével áll módunkban 
kitörni.

Fontos, többször ismétlődő motívum 
Horváthnál a ráomlott romok közül kinyúló, 
megkapaszkodni próbáló, vagy éppen arra 
képtelen emberi kéz. A festőtársra a szögesd-
rót-burokba zárva is fénylő gömböt tartó kéz-
zel emlékezik (In memoriam Bayer Csaba). 

Hasonlóan visszatérő gondolat az idő, illetve 
annak múlása, amit az önmagába visszatérő 
spirálissal (Időspirál), computer- és óraalkat-
részekből épített, befejezhetetlen piramissal 
(Idő), vagy az óra monoton ketyegését idéző, 
geometrikus jelek körbe zárt sorával (Időrács) 
jelenített meg. Az 56-os forradalom memen-
tója az üszkös fadarabon átgázoló harckocsi 
lánctalpának részlete, amely azzal – az elpusz-
tított és az elpusztító különös összekapcso-
lódásaként, mintegy metamorfózisaként – a 
magyar forradalom keresztjeként egyesül 
(Memento 1956). József Attila emlékét verses 
lapjainak a rázuhant kőtömbök közül kikandi-
káló szegélye őrzi (In memoriam József Attila).

Az egyik kisplasztika egy, a salakos környe-
zetbe mélyedően kirajzolódó emberi kettős 
lábnyomot állít elénk (Íme, az ember!). Ez 
lehet a saját világát a bölcsességet nélkülöző, 
és ezért pusztítóvá váló okosságával tönkre 
tevő emberi faj utolsó példányának nyoma is. 
Lehet azonban az értünk emberré lett, majd 
elvettetése, megfeszítése és feltámadása után 
ebből az árnyékvilágból a mennybe szállt, de 
ígéretével reménységet hagyó Krisztus lábnyo-
ma is. A tárlat jellege az utóbbit sugallja.

A Nagy Konstantin császár által – legendája 
szerint – látomásban kapott „In hoc signo 
vinces!” jelmondat a kiállítás mottójának is 
nevezhető. Az emberi civilizáció minden nagy-
szerű eredménye ellenére enyészetre kárhoz-
tatott, mert tökéletlensége, bűnei maguk alá 
temetik. Egyedül a romjain magasodó kereszt 
az, amely reménysugarat jelent számára, és 
egy új, tökéletes dimenziót képes megnyitni. 
A kereszt fénye világítja meg a reménytelen 
sötétséget, és mutatja meg az abból kivezető 
utat. Budaházi Tibor és Horváth László erről 
a mai kor emberéhez szólóan, a kortárs művé-
szet eszköztárával, de az időtlen narratíva 
iránti áhítattal tesz tanúbizonyságot.
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Tolnay Imre

A Tiberis-parti krónikás
Egyszer azt mondta egy írónk, Rómában az a fantasztikus, hogy „történik 
az emberrel”. Aki nem érti ezt a gondolatot, annak mindenképpen el kelle-
ne töltenie az Örök Városban legalább néhány hetet – bocsánat, de néhány 
nap kevés. Budaházi Tibornak volt szerencséje hosszabb időt szánni 
Itália és földrészünk egyik kulturális-szakrális fővárosának megismerésére. 
Ahogy Róma magába szívta évszázadok, évezredek történéseinek és alko-
tásainak szellemiségét, úgy itatja át az ott járók személyiségét ez a magas 
lelki-szellemi hőfokot és mély tartalmakat hordozó hely.

Szerencsére nem emlékszem már, melyik ismerősöm volt az, aki megkér-
dezte tőlem, miután Tiborhoz hasonlóan Rómában tölthettem közel két 
hónapot a Magyar Akadémia ösztöndíjasaként, hogy ha nem volt ott műte-
rem, mit tudtam csinálni ilyen hosszú ideig... Mit, mit, hát csak mentem, 
mentem és töltekeztem és megismertem a várost és környékét… Az első, 
amit mondanom kell, hogy egy város, egy hely csak gyalog ismerhető meg 
igazán. Mert egyrészt a költőtől tudjuk, hogy „ki gépen száll fölébe, annak 
térkép (…)”, másrészt aki a történések szintjén és lüktetésében mozog, az 
kapja meg a tér és az idő olyan ajándékait, amelyekből kontinensünkön 
Itáliában és Rómában van a legtöbb. A több évezredes város az európai 
kultúra olyan gazdag tárháza, ahol az évszázadok, évezredek rétegei óriási 
szellemi és fizikai teljesítmények sokaságaként jönnek szembe, hatalmas 
területen, ugyanakkor minden kis sarkon.

A Rómát töredékeiben elénk táró Budaházi Tibor festői szemléletű ember, 
aki ráadásul közép-kelet-európai, sőt az észak- partiumi Kőszegremetéről 
került Zalába és ez utóbbi Kárpát-medencén átívelő adat fontos. Nem is 
annyira a művész születési és későbbi lakhely-adatai fontosak - nyilván a 
szatmári és a zalai dombok hatásai sem közömbösek – hanem az, hogy ha 
egy alkotó Európa ezen felén eszmélt, akkor másképp rezonál a kultúra 
képi rétegeire. Olyan helyről jött, ahol valaha szinte semmit sem volt szabad 
és minden (másként) számított. Nem könnyű ezt ma érteni, amikor és ahol 
szinte mindent szabad és semmi se számít. Budaházi Tibor Róma rétegeit 

– mai szóval layereit keresi, üzenet-értékét kutatja-vallatja. Nem a sorok, 
hanem a rétegek között olvas, a falak, vakolatok, mikro-makro-felületek, 
kis és nagy terek együttállásait emeli ki és rögzíti.  

Tér ritkábban, idő annál többször témája, mondhatni főszereplője 
Budaházi Római töredékeinek. Egymást fedő felületek gazdag tárháza ez 
ugyanis, melyek legyenek akár át-meg átfestett vagy graffitikkel felülírt 
vakolatdarabok, sajátos ablakok, etruszk sírkamrák, épületek nyomait őrző 
falrészletek, oszlopok, elhagyott széksorok, - mind ittlétünk nyomai, frag-
mentumai. A művész komponál, ő kattintja el a gépet, de a hely, a genius 
loci, az idő koptatta anyag nagy úr, nehéz eldönteni, ki talált meg kit – 
Budaházi a képet, vagy a kép(kivágások) őt.  

Sok helyen fotózhat az ember utcai töredékeket, de azok egy kicsit min-
denhol mások. Róma egy több évezredes város, amely az ókori világ leg-
nagyobb, legnépesebb, milliós metropolisa volt és bár akadtak évszázadai 
a középkorban, amikor lakossága néhány tízezresre apadt, kultúrája, szí-
nessége és centrum-jellege sosem szünetelt, tehát szinte minden ott hever 

lások (Oltár, Mert az idő közel van, A hét 
főbűn), de a rajzos, dekoratív-sematikus jel-
leg miatt ezekben a jelenetekben is kevés 
konkrétumot érzünk. Budaházi nem egyes 
jeleneteket, hanem a keresztény hit túlvilági 
szcénáját, annak szakrális miliőjét idézi meg, 
jelképeivel, utalásaival a néző intellektusára is 
támaszkodva. A teljesen egyforma, kezükben 
könyvet tartó, csak körvonalaikkal megjele-
nített glóriás szentalakok szabályos mustrába 
rendezett sorozata (Fal I-II, Ikonosztáz, Kettős 
kép) mintha az ortodox templomok szentély-
rekesztő ikonfalának misztikus, szent őrállóit 
állítaná egységes, számunkra is fontos figyel-
meztetést hordozó kompozícióba.

Festő kollégájának különböző művészi meg-
közelítésmódokat tükröző ciklusaitól elté-
rően Horváth László egységesebb attitűdre 
fűzte fel a bemutatott anyagát. Számára a 
világ már elpusztult, vagy pusztulásra ítélt 
közeg, amit égett, rozsdás, piszkos hatást keltő 
felületképzéssel hangsúlyoz. Az elsüllyedő-
ben lévő civilizáció fragmentumai közé tarto-
zik a szétégett zongora billentyűzete (Utolsó 
hang) ugyanúgy, mint a kataklizmában meg-
hasadt fal (Törtfal), az összetört pillér (Tört 
oszlop), a Metamorfózis rácsos börtöncel-
lát idéző doboza, vagy Bábel összeroskadó 
tornyának Vízió-ja. Az enyészet közegének 
egyetlen reménysugarát Horváth is a rozsdás 
sötétségbe a krómacél fényes felületével szinte 
földöntúli fénnyel bevilágító keresztben látja 
(A kereszt ereje, Kereszt, Vajúdás). Ez a kereszt 
erősíti össze a Törtfal meghasadt, leomlóban 
lévő köveit is, vagy a másik lehetséges interp-
retáció szerint a minket körbevevő falak közül 
csak a kereszt segítségével áll módunkban 
kitörni.

Fontos, többször ismétlődő motívum 
Horváthnál a ráomlott romok közül kinyúló, 
megkapaszkodni próbáló, vagy éppen arra 
képtelen emberi kéz. A festőtársra a szögesd-
rót-burokba zárva is fénylő gömböt tartó kéz-
zel emlékezik (In memoriam Bayer Csaba). 

Hasonlóan visszatérő gondolat az idő, illetve 
annak múlása, amit az önmagába visszatérő 
spirálissal (Időspirál), computer- és óraalkat-
részekből épített, befejezhetetlen piramissal 
(Idő), vagy az óra monoton ketyegését idéző, 
geometrikus jelek körbe zárt sorával (Időrács) 
jelenített meg. Az 56-os forradalom memen-
tója az üszkös fadarabon átgázoló harckocsi 
lánctalpának részlete, amely azzal – az elpusz-
tított és az elpusztító különös összekapcso-
lódásaként, mintegy metamorfózisaként – a 
magyar forradalom keresztjeként egyesül 
(Memento 1956). József Attila emlékét verses 
lapjainak a rázuhant kőtömbök közül kikandi-
káló szegélye őrzi (In memoriam József Attila).

Az egyik kisplasztika egy, a salakos környe-
zetbe mélyedően kirajzolódó emberi kettős 
lábnyomot állít elénk (Íme, az ember!). Ez 
lehet a saját világát a bölcsességet nélkülöző, 
és ezért pusztítóvá váló okosságával tönkre 
tevő emberi faj utolsó példányának nyoma is. 
Lehet azonban az értünk emberré lett, majd 
elvettetése, megfeszítése és feltámadása után 
ebből az árnyékvilágból a mennybe szállt, de 
ígéretével reménységet hagyó Krisztus lábnyo-
ma is. A tárlat jellege az utóbbit sugallja.

A Nagy Konstantin császár által – legendája 
szerint – látomásban kapott „In hoc signo 
vinces!” jelmondat a kiállítás mottójának is 
nevezhető. Az emberi civilizáció minden nagy-
szerű eredménye ellenére enyészetre kárhoz-
tatott, mert tökéletlensége, bűnei maguk alá 
temetik. Egyedül a romjain magasodó kereszt 
az, amely reménysugarat jelent számára, és 
egy új, tökéletes dimenziót képes megnyitni. 
A kereszt fénye világítja meg a reménytelen 
sötétséget, és mutatja meg az abból kivezető 
utat. Budaházi Tibor és Horváth László erről 
a mai kor emberéhez szólóan, a kortárs művé-
szet eszköztárával, de az időtlen narratíva 
iránti áhítattal tesz tanúbizonyságot.
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egymáson a múltból és jelenből. Antik elegan-
ciát és arisztokratizmust, középkori esetleges-
séget és rusztikát, barokk szenvedélyt, lüktető, 
mediterrán temperamentumot egyaránt és 
egyszerre talál az ott járó, nagy mennyiségben 
és változatosságban. Ebből metszett ki éles 
szemével és optikájával Budaházi Tibor jó 
néhányat. Róma sosem kihalt, az itt gyűjthető 
töredékeken is az életszeretet, a kultúrát fűtő 
mennyei és pokoli tűz heve érezhető. Bár 
tényleg sok helyen látunk az Örök Városban 
egymást drámaian-játékosan fedő-felülíró 
tépett plakátokat, a Pilinszkytől ismert „pla-
kátmagányban ázó éjjelek” érzete hiányzik, a 
tépázott falak az arrafelé gyakori esők, vagy 
szintén gyakori finom borok mentén nem 
sugallnak magányt is…

Budaházi festészeti munkássága természe-
tesen nemcsak Róma töredékeiből és nem 
csupán felületek fotó-olvasataiból táplálkozik. 
Művészete az emberi jelhagyás több évezre-
des tárházának legidőállóbb és legegyeteme-
sebb formáit, ősképeit dolgozza fel, éleszti 
újra. Festményein erdélyi temetők fejfái vagy 
középkori ablaktöredékek éppúgy felfedezhe-
tők, mint geometriába dermedt régi mítoszok, 
ürességükben, kopottságukban is beszédes 

falak, hétköznapi és biblikus történetek, ala-
kok jelképes árnyai. 

Talán még többet is lehetne mondani Tibor 
Római töredékeiről, de hát egyrészt beszél-
nek azok rendesen, másrészt az ilyen frag-
mentumok amennyire tárgyilagosak (hiszen 
manipulálatlanok), annyira személyesek is: 
meggyőződésem, hogy bár Róma valóban 
bizonyos értelemben a világ közepe, mindan�-
nyiunk megtalálhatja a maga Rómáját, sira-
tó- vagy sírófalát, vakolt univerzumát, tépett 
plakát-kozmoszát. Nem kellett sokat gondol-
koznom, hogy feltűnjön: csupán hangzásra 
eléggé hasonló a Rómát kettészelő folyó, a 
Tevere latin neve – Tiberis és Tibor keresz-
tneve egymáshoz. Tudjuk, hogy egyikük se 
a másikról kapta a nevét, de eszembe jutott 
egy kedvelt nyárvégi római Tevere-parti fesz-
tivál, melynek elnevezése „Lungo il Tevere (il 
teatro) non va in vacanza”, ami úgy fordítható, 
hogy „a Tevere (mentén a színház) nem megy 
nyaralni”.  Bizonyos értelemben Tibor se megy 
nyaralni, a művész szeme szüntelen munkál-
kodik – és alkot, hol ecsettel, hol optikával. 
Szóval Tibor is, mint a Tiberis...

Mátyás István

De organis ecclesiae 
Szala-Egerszeghiensis
Zalaegerszeg város orgonatörténetéről mindeddig nem jelent meg sem 
tudományos, sem ismeretterjesztő összefoglaló. Az alábbi írás a Mária 
Magdolna Plébániatemplom egykor állt orgonáit veszi sorra, forrásai a 
XVIII-XIX. századi canonica visitatiók adatai, SzalaÿEgerszeg Nemes 
Város Prothocolum Könyve 1743-1830, Kormos Gyula tanulmánya 
Sopron orgonaépítőiről, az 1865-ben épült orgona szerződése, a Zala 
Megyei Levéltárban őrzött, XX. századi orgonajavításokhoz kapcso-
lódó dokumentumok, a Szombathelyi Egyházmegyei Levéltár egyhá-
zigazgatási iratai, a Bécsi Városi és Tartományi Levéltár adókatasztere, 
Carl Hesse saját kiadású orgonajegyzéke 1873-ból, ifj. Angster Józsefnek 
az Angster-orgonagyár törtétentét feldolgozó könyve, Solymosi Ferenc 
Angster-opusjegyzéke, illetve a gazdag zalaegerszegi helytörténeti 
irodalom, különös tekintettel Cselenkó Borbála A Mária Magdolna 
Plébániatemplom építéstörténete című munkájára.

Éppen egy Vierne-szimfónia regisztrációján dolgozom Alsó-
Ausztria egyik apátsági templomában, amikor váratlanul felve-
ted, hogy egy barokk templomtérben barokk orgona is állhat-
na. Vagy állhatott-e valamikor. Persze valójában a zalaegerszegi 
Nagytemplomra gondolsz, a konkrét helyszín szívesen keres magá-
nak absztrakt felvetést. A téma mindenképpen izgalmas, hiszen a 
karzat nyugati falára festett Cymbal-féle orgonafreskó arra utal, 
hogy az egész kórust betöltő, nagy barokk orgona bizony nem állt 
a barokk templomban. Kisebb viszont annál inkább, azt Bécsbe 
vitte a porosz ember, de ez egy igen régi történet, a hangszernek 
pedig az emléke is elveszett azóta. Félreteszem a kottákat, a kora-
este derengő fényében elmesélem Neked, mi mindent találtam az 
elmúlt években a mezőváros, a császárváros és az egyházmegye 
levéltáraiban, megtűzdelem adatokkal is, ahogyan kéred. Lassan 
fülelj bele a csendbe, ködös estén zöldesen világítanak az óralapok, 
a két torony mögött felsejlik a láthatatlan.

Ma már nemzetközi fővonal az egykori Ukk-Csáktornya helyi
érdekű, egy öntudatos bal kanyar után tűnik fel a Nagytemplom, 
ennek helyén állt Szala-Egerszegh oppidum korábbi, egytornyú 
plébániatemploma, a várfalakon kívül, még a veszprémi egyházme-
gyében. Már ebben is szólt orgona, feltehetően a XVII. századból 
származó hatregiszteres pozitív délnémet tradíció szerint, kiderít-
hetetlennek tűnik, hogy ki és mikor építette, Sárváry György jegy-
ző és malomgazda urat viszont bizonyíthatóan a mezőváros pénz-
tárából díjazták a XVIII. század derekán, rendszeres orgonistabéli 
szolgálataiért. Ezt a hangszert 1744-ben egy héten át javította egy 
ma már vagy még ismeretlen bécsújhelyi mester, 1751-ben pedig 
egy Bögözy nevű organifex. Talán olvastad, hogy az egytornyú 
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egymáson a múltból és jelenből. Antik elegan-
ciát és arisztokratizmust, középkori esetleges-
séget és rusztikát, barokk szenvedélyt, lüktető, 
mediterrán temperamentumot egyaránt és 
egyszerre talál az ott járó, nagy mennyiségben 
és változatosságban. Ebből metszett ki éles 
szemével és optikájával Budaházi Tibor jó 
néhányat. Róma sosem kihalt, az itt gyűjthető 
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falak, hétköznapi és biblikus történetek, ala-
kok jelképes árnyai. 
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Mátyás István

De organis ecclesiae 
Szala-Egerszeghiensis
Zalaegerszeg város orgonatörténetéről mindeddig nem jelent meg sem 
tudományos, sem ismeretterjesztő összefoglaló. Az alábbi írás a Mária 
Magdolna Plébániatemplom egykor állt orgonáit veszi sorra, forrásai a 
XVIII-XIX. századi canonica visitatiók adatai, SzalaÿEgerszeg Nemes 
Város Prothocolum Könyve 1743-1830, Kormos Gyula tanulmánya 
Sopron orgonaépítőiről, az 1865-ben épült orgona szerződése, a Zala 
Megyei Levéltárban őrzött, XX. századi orgonajavításokhoz kapcso-
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Carl Hesse saját kiadású orgonajegyzéke 1873-ból, ifj. Angster Józsefnek 
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Éppen egy Vierne-szimfónia regisztrációján dolgozom Alsó-
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Budaházi Tibor: 
Római töredék
2019

Zalaegerszeg 
XIX. század eleje
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templom az 1760-as nagy tűzvészben porig 
égett, ekkor pusztulhatott el az akkor már 
réginek mondott orgona is.

Nem egészen négy évvel később, 1764 már
ciusában, már a ma is ismert Nagytemplomban 
állított fel új orgonát Koller Ignác veszpré-
mi püspök megrendelésére egy soproni 
mester, így írja a vaskos, bőrkötéses városi 
Prothocolum. Az említett úr leginkább Johann 
Michael Hefele (~1709-1777) vagy Johann 
Roth (~1723-1792) lehetett, hiszen más orgo-
naépítő akkoriban nem élt Sopronban, egyi-
küket hozta és vitte Szabó Farkas a szekerén 
Egerszegre és vissza, kétszer is, kényelme-
sen utaztak, igazodva a kor lehetőségeihez. A 
történelmi hűség kedvéért elmesélem, hogy 
ugyane vaskos, bőrkötéses Prothocolum sze-
rint a meg nem nevezett mester foglalkozása 
az akkori nyelvhasználat szerint orgona csi-
náló volt, aki a munka befejezéseképpen az 
orgonát öszve csinálta és a sípokat igazította, 
eközben az övegestől kapott ételt és italt. A 
két Johann egyike Egerszegre nyolcregiszteres, 
bizonyára pedálos hangszert szállíttatott, 
amelyről azonban alig néhány év elteltével 
a plébános feljegyezte, hogy a templomtér-
hez mérten túl kicsi. Még Szily János Primus 
Episcopus Sabariensis idején, valamikor 1778 
után, de 1799 előtt alakult át ez az orgona 
elegansnak mondott, tíz regiszteres hangszer-
ré, de ezt a fehér foltot egyelőre nem tudom 
kiszínezni: vagy a régi orgonát bővíttették két 
regiszterrel, vagy újat állíttattak fel a karzaton. 
Ez a hangszer mindenesetre legalább három 
Habsburg uralkodót és hat szombathelyi püs-
pököt végigélt, az 1826-os nagy tűzvész pusztí-
tása után valószínűleg kijavították, a reform-
kori Zala-Egerszegen pedig minden bizonnyal 
Deák Ferenc is hallotta.

Változás, nehéz függöny mögött rejtőzik az 
iparosodás kora. 1864-ben, egy borongós őszi 
délelőttön lépett be a a mezőváros kéttornyú 
templomába Zala vármegye nemes és ifjú főis-
pánja, Skublics Gyula, és, itt óvatosan kitekint 
és rád kacsint a történelem, sajnálattal kel-
lett tapasztalnia, hogy a szép barokk orgona 
bizony teljesen elkorhadt, hasznavehetetlenné 
vált, és többé nem szól. Udvarias, de határo-
zott főispáni felszólítására, miszerint az orgo-
nát javíttatnák meg vagy építtetnének helyette 
újat, a mezőváros hamarosan pályázatot írt 
ki, a nyertes pedig „a bécsi orgonamüvész” és 
háztulajdonos lett, a Poroszföldről elszárma-

zott, Triesztben tanult és Bécsben letelepe-
dett Carl Hesse (1808-1882), aki az egerszegi 
előtt már 57 kisebb-nagyobb orgonát épített a 
Birodalom határain innen és túl. Hesse mes-
tert Bécs egyik elővárosában, Gumpendorfban, 
millergassei műhelyében érte a hír, hogy 
nemcsak a nagyszebeni Orsolyita templomba, 
hanem egyúttal Zala-Egerszegre is szállíthat 
orgonát. A napilapok akkoriban tudósítot-
tak a Bécsújhely-Nagykanizsa vasútvonal 
közelgő megnyitásáról, a mester pedig két 
lakbérszámlálás között bele is írta a mezővá-
ros szerződésébe, hogy a legközelebbi vasú-
tállomásig, Zala-Szentivánig vállalja a hang-
szer szállítását. Egerszegre 26 regiszteres, két 
manuálos, csúszkaládás orgonát épített egy 
nagy szekrényben, Hauptwerk-Oberwerk 
5000 forintért, Österreichische Währung. 
Állnak még hangszerei Zalában is, legköze-
lebb, ha arra járunk, végiglátogathatjuk mind-
hármat. Kérdezed, hogy maradt-e fenn az 
orgonáról fénykép, esetleg rajz, de eddig nem 
akadtam a nyomára, a szerződés alapján talán 
hasonló lehetett a nagyszebeni főtéri plébáni-
atemplom hangszeréhez. Az egerszegi orgona 
sok javítás után a második világháború végére, 
tüzelőállások árnyékában vált végleg használ-
hatatlanná, 1948-ban bontották le csaknem 
83 év szolgálat után, megmaradt sípjait a 
plébánia padlásán tárolták. Motort soha nem 
kapott, lábbal fújtatták mindvégig. 

Nem hallgatom el előled az ezt követő 
közjátékot: a Hesse-orgona helyére Angster 
József fiainak orgonagyára tervezett nagy, 44 
regiszteres hangszert 1305-ös opuszszámmal, 
de a gyár államosítása miatt el sem kezdhették 
felépíteni, az 1949-ben elkészült háromma-
nuálos játszóasztal pedig végül egy szegedi 
templomba került. 1955-ben a régi Hesse-
orgona sípjaiból egy szombathelyi orgonaépítő, 
Kemenesi Rezső állított össze kis, egymanuá-
los, kilenc regiszteres, mechanikus traktúrájú 
hangszert szükségmegoldásként, ez viszont 
csak néhány hétig működött, hogy pontosan 
miért is, nem találtam meg az okát. A következő 
években harmónium szólt a Nagytemplomban, 
a történet egyelőre utolsó fejezetét pedig isme-
red, sokszor beszélgettünk róla.

Az ezerkétszáz fős zalaegerszegi zsidó hit-
község hidegvérű és csaknem teljes megsem-
misítése után gazdátlanná vált a neológ zsi-
nagóga és a vele együtt 1904. szeptember 
1-jén felavatott pneumatikus, kétmanuálos, 

16 regiszteres Angster-orgona is, opus 437, 
ahogy olvashatod, díszes, remek hangszer. Az 
orgona aránylag épen maradt a háborúban, 
1961-ben vásárolta meg a Mária Magdolna 
Plébániatemplom, ahol átalakítva, rendszeres 
javítás és karbantartás mellett egészen 1998-
ig működött a karzaton, keleties faragásaira 
emlékszel még. Néhány évvel ezelőtt találtam 
róla egy megsárgult fényképet, még az eredeti 
helyéről, az orgonabelső későbbi, ólom helyett 
zöld műanyag csöveit ekkor még takarta az idő.

Szemedbe ötlik a méretbeli átalakulás: hat 
regiszter, nyolc, tíz, huszonhat, lehetett volna 
negyvennégy, helyette kilenc, majd tizenhat, 
egykor volt és fiktív sípsorok visszhangzanak az 
évszázadok között. Hangjuk mára elmosódott, 
mint merített papíron a vízáztatta tinta; fél-
mondatokból, elejtett számokból, emlékfoszlá-
nyokból áll össze a Mária Magdolna Plébánia
templom orgonáinak története. Folytatása 
következik, laudate eum in chordis et organo. 

A zalaegerszegi zsinagóga 1910 körül, a háttérben az orgonával
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Karkó Ádám

„Ékszereket épített 
nagyapám”

„Szent, személytelen járása-kelése,
Művében dereng alázatossága, -
Hajnalban jár, vagy éjnek idején,
Meg nem foghatom s még nem láttam én.”
/Reményik Sándor/

Hogyan is kellene belekezdeni ebbe. Vajon úgy, hogy: Nádas 
Péter, a film. Film Nádas Péterről. Nádas Péter élete egy filmben. 
Összesítés: Nádas Péter. Hogyan is lehetne jól megfogalmazni 
egy írásban, hogy mi a Természetes ellenfény, mi is valójában. 
Megvan: „Ékszereket épített nagyapám.” Kezdjünk így neki.
Vegyük sorra: csiripelnek a madarak, jaj, de jó. Vannak fák, meg 
van gyep is, meg zöldek a fák, meg a gyep is, de a madarak nem, 
nem látni őket, csak halljuk. Ez a film kezdete. Fejezetként ez 
kapta a Gombosszögi remete címet. Pedig a feleségével él az író 
e vidéken, mégis remete. Muszáj mindenben elrejteni nüansz-
nyi iróniát, még egy dokumentumfilmbe is, talán közelebb 
kerülünk a megoldáshoz. Talán.
A rendezőnek, Gerőcs Péternek, valószínűleg jó szeme volt a 
tájleíráshoz, viszont ahhoz, hogy egy valid, élvezhető, értel-
mezhető és eladható film készüljön egy íróról, ahhoz vagy nem 
volt jó szeme, vagy direkt a személytelen és objektív Nádas-
életműre hajazott, ami valljuk be, tulajdonképp egy jó elha-
tározás, elvégre a film miért ne lehetne olyan, mint az, akiről 
szól? Épp ez az, ami jóvá tehet egy filmet: a hitelesség. Mi van 
viszont azzal, hogy egy a mozgókép-világban nem válik jóvá?
A film elrejti Nádas Pétert. Gyakorlatilag a két rész, amire a 
kvázi másfél órás film oszlik (fentebb: Gombosszögi remete, a 
második rész a Rejtőzködő író portréja) olyan kiválóan válik 
önmaga ellenpólusává, mintha a film, a „filmhős” vagy nem 
lenne jelen vagy már nem is lenne az élők sorában. 
Erre mind utalhatnak azok a hosszú-hosszú, nagyon hosszú 
képek, amelyek a film elejét jellemzik: szél fúj, leng a zöld fű, 
Nádas kapálni megy, répát szed (mert amúgy főzni fog, spoiler 
alert!), csepereg az eső, aztán újra kisüt a nap, aztán a szellő 
fútta Nádas-arc beszélni kezd, beszél, beszél, mesél, mesél, 
aztán elmegy főzni, és megint mesél, és főz, majd megláthatjuk, 
hol dolgozik, felolvas egy részletet, aztán lefekszik aprócska 
kerevetjére az író, és újságot olvas, de ez utóbbi annyira beál-
lítottnak hat, hogy nehéz elképzelni, hogy abban a pozícióban 
lehet-e kényelmesen feküdni és újságot olvasni egyáltalán.

„Az élet tartama – miként a főzés mikéntje – titok.
És mennyi gond eldönteni, hogy fartő legyen vagy hátszín, 
vagy netán rostélyos – erről nem lehet dönteni játszin, 
mennyi legyen a velős csont meg a ritka csont aránya, 
ez ügyben dönteni, ez a szakács erénye” (Petri György)

Az első részben szerepet kap – és bizonyá-
ra azért itt, mert Nádas felesége – Salamon 
Magda. Az ő meséje az, ami a film csúcspontja. 
Hogy nem születhetett gyerekük, pedig ele-
inte Nádas nagyon szerette volna, és erről a 
pontról jut el odáig öreg korára, hogy a saját 
születését is tévedésként éli meg, egyfajta 
szülői figyelmetlenségnek és felelőtlenségnek. 
Ebből a jelenetből kellett volna a rendezőnek 
építeni valamit, valami újat, valami nagysze-
rűt, hogy ne egy egyszerű monológ legyen a 
film egy idős íróról, hanem egy valódi történet, 
hogy ki is valójában az író, hogyan vált azzá, és 
hogy tragédiákból építünk új világot magunk-
nak, ha más lehetőségünk éppen nincs. 
Főzés közben Nádas feleleveníti azokat a jele-
neteket, amelyeket olvasói írtak neki. Nyilván 
itt a kedves leveleken keresztül, a rossz hang-
vételű leveleken át minden helyet kap, ezek 
közül egy szemelvényt ragadott ki ő maga is, 
miszerint egy olvasó a következőt írta: „Ön 
már nyugodtan meghalhat!” Természetesen 
ez a levél a „kedves” levelek sorába tarto-
zik, elvégre az olvasó nem a halálát kívánta 
Nádasnak, hanem azt, hogy amit már elért, 
az nagyszerű, és nyugodt lehet a lelke az 
örökkévalóságban is.
Ami izgalmasabb, hogy a második részben 
Nádas már nem is kap szerepet, sokkal inkább 

mások, akik a Nádas-életműről vagy magáról 
Nádasról beszélnek, sztoriznak, magyaráznak, 
interpretálnak, például Margócsy István iro-
dalomtörténész vagy Radnóti Sándor esztéta.
Ebben a második részben tulajdonképpen a 
Párhuzamos életrajzok és az Emlékiratok című 
Nádas-művekről esik szó, összehasonlítják, 
egymásnak ütköztetnek érveket, ez miért jobb, 
az miért jobb. Természetesen a művek a teljes 
életét lefedik az írónak, ezt próbálja meg a film 
átadni, de ha valami nem megy, akkor inkább 
olvassuk el a műveket, mintsem, hogy filmet 
nézünk róla, hátha közelebb kerülünk a már 
korábban ugyancsak említett megoldáshoz. 
De itt következik egy újabb jó pontja, újabb 
csúcsa a filmnek: Nádas Pál, Nádas Péter öccse 
is megszólal, és arról beszél, hogy Péternek 
mennyire nehéz lehetett öccsét segíteni, aki 
még szintén gyerek volt. Ez hozta magával azt 
a rengeteg traumát, amelyet már kiirt vagy 
leírt a Világló részletekben – itt beszél sokat 
öccsével való kapcsolatáról.
Nádas Pál, valamint Salamon Magda inter-
mezzoi tökéletesen kifejezhetnék azt, amiről a 
filmnek szólnia kellene. Egy valódi életút való-
di történetekkel, talán így nem ment volna át 
egy átlagos dokumentumfilmbe, ahol átlago-
san beszélnek, egy nem átlagos szerzőről.
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata
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Pákolitz István (1919-1996) költő, szerkesztő, műfordító, pedagógus – akinek 
leánya Pécsi Gabriella (1944-2006) költőnő, a „Göcseji tulipán” Zalaegersze-
gen volt könyvtáros 1979-től nyugdíjba vonulásáig, 1968–1980 között a Jelen-
kor szerkesztője volt. 
A fiatal kanizsai költőt Tüskés Tibor ismertette meg vele. A Pék Pállal foly-
tatott levelezéséből kiderül, hogy kedvelte a fiatal költőt, támogatta is, ahol 
lehetett, de – hasonlóan csorba Győzőhöz és Fodor Andráshoz, vagy épp Tüs-
kés Tiborhoz  – ellátta szakmai  tanácsokkal, mentorálta is a húsz évvel fiata-
labb,  pályája kezdetét lévő, és a kiadói munka bonyodalmait még nem ismerő 
Pék Pált. Több levele szól arról, hogy ő és Tüskés Tibor javasolta írásainak 
megjelentetését több helyütt is, de ez nem jelentett garanciát a megjelenésre. 
Pék Pál megjelenéseiből látható, hogy a Jelenkorban rendszeresen kapott le-
hetőséget. Viszont ebben az időszakban két antológia tervbe vett kiadása is 
kútba esett. Sőt, Pék Pál első kötetének megjelentetését sem sikerült elérni. 
 
Most egy gépelt, 1971. szeptember 13-án kelt, a Jelenkor hivatalos fejléces le-
vélpapírjára nyomtatott hosszabb levélből idézünk. A levélben szóba kerülő 
versek már a leadott kéziratra vonatkoznak.
 
Kedves Pali!
A ciklusokra osztott és megszerkesztett verseskötet igényes, helyenként fino-
man árnyalt és szembeszökően etikus költői magatartást revelál.
Valamennyi versre jellemző, hogy nyomaiban sem találjuk a naturalista 
másolást vagy éppen az anekdotázó verselő modort; témáidat már jóelőre 
megtisztítod minden közönségestől és esetlegestől, s igyekszel élményeid-
nek gyökeréig hatolni. Ezt részben gondos szelekcióval, részint pedig azáltal 
éred el, hogy kiváló érzékkel feded fel a kínálkozó szimbólumokat, s általában 
igyekszel lehetőleg minden sorodat valami magasabb és tágabb egységhez 
csatolni. A verskezdetek mindig igen mélyről eredő, gyakran fájdalmas, nem 
ritkán életre szóló élményeket s még többször megpróbáltatásokat sejtetnek; 
ezeket azután (legsikerültebb verseidben) merész ívben emeled tiszteletre-
méltó erkölcsi magasságokba. Született lírikus alkatod kiviláglik abból is, 
hogy mindenhez individuális érzékenységgel, első személyben közeledsz, de 
soha nem mulasztod el, hogy ne figyelmeztesd magad vagy a vers címzettjét 
a tárgyból levonható magasabb következtetésekre. Közelebbről meghatároz-
ható témáid voltaképpen nincsenek is: az egyéni sors és a világ harca birkózik 
bennük, valamiféle etikus szintézist keresve. A ciklusokra osztást éppen ezért 
mesterkéltnek érezzük, – ezeknek a verseknek ilyetén csoportosítása merő-
ben formális.
 
Üdvözlettel:
Pákolitz István
 
A Rapszódia a reményhez című kötetet végül Nagykanizsa Városi Tanácsa 
adta ki 1976-ban. Pákolitz István is örömét fejezte ki egy 1977. április 22-
én kelt rövidke levélben a hír hallatán, de gratulációja mellett megjegyezte: 

„Mint tudod, a pécsi fíliálé már két éve megszűnt /Jelenkor-Magvető/ így a 
helyi dolgokat mi is a Tanács útján /ha van pénzük/ tudjuk kiadni.”
 

Nagygéci Kovács József

A Pannon Tükör 
Online elmúlt két 
éve néhány 
mondatban
Két évvel ezelőtt, 2017. adventjében újult meg 
a Pannon Tükör Online, hogy egyrészt önálló 
folyóiratként, másrészt a Pannon Tükör hiva-
talos online felületeként szolgálja az olvasókat.
A két év alatt közel hatszáz megjelenés azt 
jelenti, hogy átlagosan majdnem napi egy új 
cikket közöltünk, melyek egy jelentős része 
csak itt volt elérhető. A 2018. januárja óta hiva-
talosan is bejegyzett lapként működő Pannon 
Tükör Online elmúlt két évének krónikájával 
egyfajta összegzést szeretnénk nyújtani. 
Rovat-struktúránk a print laphoz idomul, első-
sorban az Irodalmi Tükör és benne a vers-pró-
za-dráma-kritika alrovatok cikkei teszik ki az 
anyag jelentős részét. A print számban meg-
jelent írások egy része itt is megjelenik, mind 
a szerzők, mind az olvasók részéről elvárás 
már, hogy az online térben is elérhető legyen 
a mű. Vannak lapok, ahol a frissen megjelent 
print lap teljes anyaga elérhető valamilyen 
formátumban, ezt mi is megtesszük, de előbb, 
kedvcsinálóként, egy-egy általunk fontosabb-
nak ítélt szöveg jelenik meg. Arra is volt példa, 
hogy egy szerző hosszabb elbeszélését fele-fele 
arányban a printben és online tettük olvasha-
tóvá, és olyan is volt, ahol egy válogatás két 
részre osztottunk, egyik része a lapban, másik 
része a Pannon Tükör Online-on jelent meg. A 
megjelenéseket ráadásul minden esetben face-
book-megjelenés és néhány hónapja már egy 
ehhez kapcsolódó, instagramos hír is kíséri. 
Lapunk így igyekszik megfelelni az elvárások-
nak és olyan olvasókat is megszólítani, akik a 
hagyományos módon nem, de így elérhetők.
A Testvérmúzsák rovat is nagy jelentőségű. 
Azokat a kritikákat, tudósításokat, beszámo-
lókat, melyek a Pannon Tükörben megje-

lennek, itt is közöljük. A felületnek köszön-
hetően bizonyos szempontból gazdagabbak 
ezek a megjelenések, hiszen képeket, videókat, 
filmrészleteket tudunk a cikkekbe ágyazni.  
Érdemes utána nézni például ennek a zene-
tudósításnak (http://pannontukor.hu/bartok-
es-a-nepzene-hangverseny-tudositas/), vagy 
ennek a kiállításkritikának (http://pannontu-
kor.hu/taj-kepek-ma-a-volgyi-skonda-kortars-
gyujtemeny-valogatasarol/), vagy épp ennek 
a filmrecenziónak(http://pannontukor.hu/az-
igazsag-felszabadit-meszaros-marta-aurora-
borealis-eszaki-feny-cimu-filmjerol/). 
A színház-rovat a print laphoz hasonlóan a 
legderekasabb, nem csak kritikákat közlünk, 
de olvasható drámaelemzés (http://pannontu-
kor.hu/a-magyar-drama-negyven-eve-elemze-
sek-3-resz/) épp úgy, mint dráma-közlés(http://
pannontukor.hu/falusi-marton-csernyenko-
kezdublore-hangjatek/).

A Debüt-rovat kiemelten fontos az Online-on. 
Itt jelennek meg azok a pályakezdő szerzők, 
akikkel kapcsolatban lapunknak komoly 
felelőssége van. A rovat a két év alatt több mint 
húsz szerzőt közölt, büszkék vagyunk rá, hogy 
ott lehettünk pályájuk indulásánál.
A Pannon Tükör Online önálló lapként új 
folyamokat is működtet. Ilyen a Medvészet, 
melyben  András László tárcái és (2019. ősze 
óta) Szolcsányi Ákos úti naplója jelenik meg 
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Lapunk talán legkülönlegesebb közlésfolya
ma a „Titkos filosz”-sorozat volt, mely több 
mint egy éven át jelent meg. Dr. Bene Kálmán 
irodalomtörténész írta, álnéven. A jeles 
Madách-kutató, nyugalmazott professzor 
jegyzetei hetente érkeztek az Online-on, tele 
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata
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Pákolitz István (1919-1996) költő, szerkesztő, műfordító, pedagógus – akinek 
leánya Pécsi Gabriella (1944-2006) költőnő, a „Göcseji tulipán” Zalaegersze-
gen volt könyvtáros 1979-től nyugdíjba vonulásáig, 1968–1980 között a Jelen-
kor szerkesztője volt. 
A fiatal kanizsai költőt Tüskés Tibor ismertette meg vele. A Pék Pállal foly-
tatott levelezéséből kiderül, hogy kedvelte a fiatal költőt, támogatta is, ahol 
lehetett, de – hasonlóan csorba Győzőhöz és Fodor Andráshoz, vagy épp Tüs-
kés Tiborhoz  – ellátta szakmai  tanácsokkal, mentorálta is a húsz évvel fiata-
labb,  pályája kezdetét lévő, és a kiadói munka bonyodalmait még nem ismerő 
Pék Pált. Több levele szól arról, hogy ő és Tüskés Tibor javasolta írásainak 
megjelentetését több helyütt is, de ez nem jelentett garanciát a megjelenésre. 
Pék Pál megjelenéseiből látható, hogy a Jelenkorban rendszeresen kapott le-
hetőséget. Viszont ebben az időszakban két antológia tervbe vett kiadása is 
kútba esett. Sőt, Pék Pál első kötetének megjelentetését sem sikerült elérni. 
 
Most egy gépelt, 1971. szeptember 13-án kelt, a Jelenkor hivatalos fejléces le-
vélpapírjára nyomtatott hosszabb levélből idézünk. A levélben szóba kerülő 
versek már a leadott kéziratra vonatkoznak.
 
Kedves Pali!
A ciklusokra osztott és megszerkesztett verseskötet igényes, helyenként fino-
man árnyalt és szembeszökően etikus költői magatartást revelál.
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csatolni. A verskezdetek mindig igen mélyről eredő, gyakran fájdalmas, nem 
ritkán életre szóló élményeket s még többször megpróbáltatásokat sejtetnek; 
ezeket azután (legsikerültebb verseidben) merész ívben emeled tiszteletre-
méltó erkölcsi magasságokba. Született lírikus alkatod kiviláglik abból is, 
hogy mindenhez individuális érzékenységgel, első személyben közeledsz, de 
soha nem mulasztod el, hogy ne figyelmeztesd magad vagy a vers címzettjét 
a tárgyból levonható magasabb következtetésekre. Közelebbről meghatároz-
ható témáid voltaképpen nincsenek is: az egyéni sors és a világ harca birkózik 
bennük, valamiféle etikus szintézist keresve. A ciklusokra osztást éppen ezért 
mesterkéltnek érezzük, – ezeknek a verseknek ilyetén csoportosítása merő-
ben formális.
 
Üdvözlettel:
Pákolitz István
 
A Rapszódia a reményhez című kötetet végül Nagykanizsa Városi Tanácsa 
adta ki 1976-ban. Pákolitz István is örömét fejezte ki egy 1977. április 22-
én kelt rövidke levélben a hír hallatán, de gratulációja mellett megjegyezte: 

„Mint tudod, a pécsi fíliálé már két éve megszűnt /Jelenkor-Magvető/ így a 
helyi dolgokat mi is a Tanács útján /ha van pénzük/ tudjuk kiadni.”
 

Nagygéci Kovács József

A Pannon Tükör 
Online elmúlt két 
éve néhány 
mondatban
Két évvel ezelőtt, 2017. adventjében újult meg 
a Pannon Tükör Online, hogy egyrészt önálló 
folyóiratként, másrészt a Pannon Tükör hiva-
talos online felületeként szolgálja az olvasókat.
A két év alatt közel hatszáz megjelenés azt 
jelenti, hogy átlagosan majdnem napi egy új 
cikket közöltünk, melyek egy jelentős része 
csak itt volt elérhető. A 2018. januárja óta hiva-
talosan is bejegyzett lapként működő Pannon 
Tükör Online elmúlt két évének krónikájával 
egyfajta összegzést szeretnénk nyújtani. 
Rovat-struktúránk a print laphoz idomul, első-
sorban az Irodalmi Tükör és benne a vers-pró-
za-dráma-kritika alrovatok cikkei teszik ki az 
anyag jelentős részét. A print számban meg-
jelent írások egy része itt is megjelenik, mind 
a szerzők, mind az olvasók részéről elvárás 
már, hogy az online térben is elérhető legyen 
a mű. Vannak lapok, ahol a frissen megjelent 
print lap teljes anyaga elérhető valamilyen 
formátumban, ezt mi is megtesszük, de előbb, 
kedvcsinálóként, egy-egy általunk fontosabb-
nak ítélt szöveg jelenik meg. Arra is volt példa, 
hogy egy szerző hosszabb elbeszélését fele-fele 
arányban a printben és online tettük olvasha-
tóvá, és olyan is volt, ahol egy válogatás két 
részre osztottunk, egyik része a lapban, másik 
része a Pannon Tükör Online-on jelent meg. A 
megjelenéseket ráadásul minden esetben face-
book-megjelenés és néhány hónapja már egy 
ehhez kapcsolódó, instagramos hír is kíséri. 
Lapunk így igyekszik megfelelni az elvárások-
nak és olyan olvasókat is megszólítani, akik a 
hagyományos módon nem, de így elérhetők.
A Testvérmúzsák rovat is nagy jelentőségű. 
Azokat a kritikákat, tudósításokat, beszámo-
lókat, melyek a Pannon Tükörben megje-

lennek, itt is közöljük. A felületnek köszön-
hetően bizonyos szempontból gazdagabbak 
ezek a megjelenések, hiszen képeket, videókat, 
filmrészleteket tudunk a cikkekbe ágyazni.  
Érdemes utána nézni például ennek a zene-
tudósításnak (http://pannontukor.hu/bartok-
es-a-nepzene-hangverseny-tudositas/), vagy 
ennek a kiállításkritikának (http://pannontu-
kor.hu/taj-kepek-ma-a-volgyi-skonda-kortars-
gyujtemeny-valogatasarol/), vagy épp ennek 
a filmrecenziónak(http://pannontukor.hu/az-
igazsag-felszabadit-meszaros-marta-aurora-
borealis-eszaki-feny-cimu-filmjerol/). 
A színház-rovat a print laphoz hasonlóan a 
legderekasabb, nem csak kritikákat közlünk, 
de olvasható drámaelemzés (http://pannontu-
kor.hu/a-magyar-drama-negyven-eve-elemze-
sek-3-resz/) épp úgy, mint dráma-közlés(http://
pannontukor.hu/falusi-marton-csernyenko-
kezdublore-hangjatek/).

A Debüt-rovat kiemelten fontos az Online-on. 
Itt jelennek meg azok a pályakezdő szerzők, 
akikkel kapcsolatban lapunknak komoly 
felelőssége van. A rovat a két év alatt több mint 
húsz szerzőt közölt, büszkék vagyunk rá, hogy 
ott lehettünk pályájuk indulásánál.
A Pannon Tükör Online önálló lapként új 
folyamokat is működtet. Ilyen a Medvészet, 
melyben  András László tárcái és (2019. ősze 
óta) Szolcsányi Ákos úti naplója jelenik meg 
folytatásokban (http://pannontukor.hu/med-
veszet-andras-laszlo-jegyzetei/).
Másik új kezdeményezésünk a „Lábjegyzetek”, 
mely „futball és kultúra” alcímmel lab-
darúgáshoz kapcsolódó irodalmi műveket 
közöl: verset, novellát, tárcákat és kritikákat. 
Ennél a rovatnál egy háromfős szerkesztői 
gárda segíti a munkát. (http://pannontukor.
hu/labjegyzetek-foci-kultura/)

Lapunk talán legkülönlegesebb közlésfolya
ma a „Titkos filosz”-sorozat volt, mely több 
mint egy éven át jelent meg. Dr. Bene Kálmán 
irodalomtörténész írta, álnéven. A jeles 
Madách-kutató, nyugalmazott professzor 
jegyzetei hetente érkeztek az Online-on, tele 
irodalomtörténeti kuriózummal. (http://pan-
nontukor.hu/?s=titkos+filosz)
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Kis szünet után, immár nem inkognitóban, 
modern meséket ír szerzőnk. (http://pannon-
tukor.hu/bene-kalman-egy-vakiro-elet-halal-
mesei-2-hogyan-szuletett-meg-a-vakiro/)
A VISSZAPILLANTÓ TÜKÖR rovatban a 
Pannon Tükör tíz, illetve húsz évvel ezelőtti 
lapszámait szemlézzük, ezzel is megmutatva 
mekkora érték halmozódott fel az alatt a 25 
év alatt, mióta lapunk működik. Elég csak az 
idén elhunyt két kiemelkedő szerzőt: Tandori 
Dezsőt és Térey Jánost említeni, mindketten 
közöltek lapunkban, de olvasható interjú 
Bujdosó Alpárral, beszámoló Tarján Tamástól, 
vagy épp szépirodalmi szövegek Pék Páltól 
Nagy Gáspáron át egészen a Nobel-díjas 
Wyslawa Szymborska-ig sokaktól. 
Interjúk is rendszeresen olvashatók a Pannon 

Tükör Online-on (http://pannontukor.
hu/1916-2/), ahogy képzőművészettel teljes 
ünnepi írások (http://pannontukor.hu/versek-
karacsonykor-karacsonyra/), illetve elmarad-
hatatlan része a lapnak a Hírek és beszámolók 
rovat. 
Ha új szám van készülőben, az Online-on 
válogatott ajánlók jelennek meg (http://pan-
nontukor.hu/lapszamajanlo-2019-5-debut/), 
majd ezt követően minden esetben fényképes 
beszámolóval jelentkezünk, legyen szó lap-
szám-, vagy kötetbemutatóról.
A megjelenések általában hetente négy napon 
(szerda, péntek, szombat, vasárnap) történnek, 
de ünnepnapokon, vagy hírek esetében az 
események időpontjához közel is frissül a lap.

Örömmel jelentjük mindenkinek, szerzőinknek 
és olvasóinknak, hogy 2019. októberétől, 22 város 
összesen 48 újságosánál újra megvásárolható a 
Pannon Tükör! Lapunk az országos könyvtárháló-
zat számos fiókja mellett immár a hírlapárusoknál 
is megtalálható. A helyek listája és a hozzá kap-
csolódó térkép a Pannon Tükör Online-on meg-
tekinthető.

2019. október 28-án, hétfőn a Deák Ferenc Megyei 
és Városi Könyvtárban mutattuk be a Pannon Tü-
kör 2019/5. számát és Merő Béla Egy színházalapí-
tás viszontagságai című új könyvét.
Az estet Kiss Gábor, a könyvtár igazgatója nyitotta 
meg, majd Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók Tár-
saságának elnöke mondott köszöntőt. A folytatás-
ban előbb Bubits Tünde főszerkesztő és Nagygéci 
Kovács József főszerkesztő-helyettes mutatta be a 
legújabb lapszámot. Ezt követően Bubits Tünde, 
mint a kötet szerkesztője beszélgetett Merő Bé-
lával, az Egy színházalapítás viszontagságai című 
kötet szerzőjével. A könyvből részleteket olvasott 
fel Gábor László színművész és Molnár Árpád 
előadóművész.

2019. november 12-én a Ceglédi Kossuth Gimna
zisták Öregdiák Egyesülete szervezésében mutat-
tuk be Hegedűs Gitta Levelek Imréhez című köny-
vét.
Köszöntőt mondott dr. Kürti György nyugalma-
zott igazgató és dr. Csáky András polgármester. 
A Pannon Írók Társasága által kiadott kötetről Dr. 
Gyimesi Endre, a Társaság elnöke, Bubits Tünde író, 
a kötet szerkesztője és Velkey Péter beszélgettek.

2019. november 17-én Zalaegerszegen átadták a 
Zala Megyei Príma Díjakat, a tíz jelölt közül  Bence 
Lajos József Attila-díjas költő, irodalomtörténész, 
szerkesztőségünk munkatársa vehette át a jeles dí-
jat. Szívből gratulálunk az elismeréshez!

HÍREK

Budaházi Tibor: Római töredék– 2019

Budaházi Tibor: Római töredék– 2019
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Műtermi enteriőr - 2010

Szerzők

Bekő Tamás (1976, Zalaegerszeg) levéltáros 
Bene Zoltán (1973, Szeged) író, szerkesztő
Benedek Miklós (1984, Topolya) költő, műfordító, újságíró
Bíró Tímea (1989, Szabadka) költő
Bonassi, Fernando (1962, São Paulo) író, újságíró, forgatókönyvíró, 
dramaturg
Bödecs László (1988, Budapest) költő
Bubits Tünde (1967, Zalaegerszeg) író, szerkesztő
Cestaro, Antonio (1965, Maringa) krónika -és mininovellaíró
Csabai László (1969, Nyíregyháza) író 
Csigi Klaudia (1986, Budapest) közgazdász, műfordító
Dorcsák Réka (1991, Budapest) kritikus, műfordító
Endrey-Nagy Ágoston (2002, Székesfehérvár) költő
Freire, Marcelino (1967, São Paulo) szépíró, esszéíró, újságíró
Fülöp Enikő (1992, Budapest) kritikus
Galera, Daniel (1972, Porto Alegre) író 
Göncz László (1960, Muraszombat) író, történész
Juhász Kristóf (1982, Budapest) író,  újságíró, előadóművész
Juhász Zsuzsanna (1958, Budapest) költő
Karkó Ádám (1997, Tát) költő
Kántor Zsolt (1958, Debrecen) költő, író, szerkesztő
Kertai Csenger (1995, Budapest) költő
Kostyál László (1962, Zalaegerszeg) művészettörténész
Lackner László (1943, Zalaegerszeg) író
Mátyás István (1980, Zalaegerszeg) író 
Mello, Ana (1961, Rio Grande do Sul) író 
Mészáros Enikő (1991, Baja) műfordító
Nagy Dániel (1994, Budapest) költő
Nagygéci Kovács József (1977, Erdőkertes) kritikus
Nyerges Gábor Ádám (1989, Budapest) költő
Oláh András (1959, Mátészalka) költő
Pardavi Vanda (1992, Budapest) műfordító
Patócs Molnár János (1949, Szeged) író
Péntek Imre (1942, Zalaegerszeg) költő, kritikus
Szamosvári Bence (2001, Szentes) költő
Szalatnyai Dóra Laura (1998, Budapest) műfordító
Tolnay Imre (1968, Győr) festő, grafikus, művészeti író
Tomaji Attila (1959, Zebegény) költő, irodalomtörténész
Tóth Lili Anna (1994, Budapest) műfordító
Vajna Ádám (1994, Budapest) költő
Vigh Alexandra (1995, Budapest) műfordító
Veszprémi Szilveszter (1997, Szeged) író

PANNON
TÜKÖR

Budaházi Tibor: Római töredék– 2019


	003-007
	008-009
	010-011
	012-016
	017-018
	019-022
	023-026
	027-031
	032-033
	034-037
	038-041
	043-044
	045
	046-048
	049-050
	051
	052
	053
	054
	055-061
	062-075
	076-080
	081-083
	084-086
	086-087
	088-089
	090-092
	093-094
	095-097
	098-099
	100
	101-102
	103
	104

