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benne. Ám az újságot magamnak kellett kiválasztani, így az állványhoz léptem. Csodás mes-
termunka volt. El se hittem volna, hogy egy utcasarki vendéglátó egység ilyet megengedhet 
magának. Valamennyi tartó faragott volt, a maga kis hibájával, de teljességével. A pincér 
szavai győztek meg, hogy mind egy idős mester keze munkáját dicséri. 
– Nincsenek is bútorgyártó nagyvállalatok? – hüledeztem.
– Nincsenek, uram – mondta a pincér olyan birka nyugalommal, amit még ezelőtt sosem 

tapasztaltam. Szinte kisajátítottam magamnak ezt a fiatalembert, ő pedig zokszó nélkül 
megválaszolt minden kérdésemre. Végül elengedtem, és visszatértem az újságokhoz, ame-
lyek – mint kiderült – nem is azok voltak. Ezt a címet hordák a főcím felett: Óság. Tehát 
olyan, mint az újság csak régi, gondoltam csalhatatlan logikámmal, és egy nálunk megszo-
kott vastagságú magazint megcsippentettem. De több akart jönni. Kiderült, hogy a több 
az csupán egy, de a miénknél sokszorta terjedelmesebb és töményebb. Mintha egy regényt 
olvasnék, – zuppantam vissza a fotelbe. Minden cikknek volt egy-egy bőséges elemzése az 
adott politikai párt, vélemény, kutatási irányzat képviselőjétől.  Szinte beleszédültem, mire 
egy-egy cikk végére értem. Ami különösen fura volt, az az összegzés, ami tényleges írói 
teljesítmény volt, ám érzelemmentes és pártatlan tudott maradni. Hihetetlen, hogy csupán 
tárgyias tények és érvelések mentén közölnek valamit egy újságban, azaz óságban minden 
felbujtási, befolyásolási szándék nélkül. A fejem szinte zsongott, mikor kiléptem az utcára. 

Hiába érkeztem egy nagyvárosba, nagy volt a nyugalom. Az emberek andalogtak, halkan 
csevegtek, és a levegő olyan tiszta volt, mint nálunk vidéken sem. A másik, ami fura volt, 
a csend, a madárének, a szél susogása. Sehol se hallani szitkozódást, vagy a dugókban 
káromkodó taxisok kiabálását. Apropó dugók. Az sem volt, de autó is alig. Főleg lovak vagy 
elektromos autók jártak. Hihetetlennek tűnt, hogy hagyomány és fejlődés ennyire megfér 
egymás mellett.

Betértem egy parkba, ahol egy padon elhelyezkedtem egy apa és fia mellett. Nem tették 
szóvá, ám szemükben egy pillanatra mintha megcsillant volna az ellenszenv, hogy megzava-
rom őket, de csak nem érte el provokációm a célját. Hátrahajtottam a fejem, és bámultam a 
felhőket. Hihetetlen kék volt az ég. A tavasz illata megtöltötte a tüdőmet, és fülem elkapta 
az atyai beszélgetést. Hosszasan ecsetelte fiának, hogy illik beszélni egy hölggyel, ponto-
sabban egy lánnyal, akit először kíván elhívni randevúra hosszú levelezés után. – Micsoda? 
Hosszú, és levelezés? Nálunk felmennek az Internetes húspiacra, jobbra vagy balra húzzák 
egymást, és lesz, ami lesz. Pláne levél! Sokan nem is tudnak írni! Felpattantam a padról 
és körülnéztem. Senki nem telefonozott. Mindenki élvezte a tavaszt, a napsütést, a sétát, 
a másik társaságát. Egy pár piknikezett a fűben. Egy család sétált el mellettem. Nagyon 
meglepő volt ez is: a családok legtöbb esetben két gyerekkel jártak. Ezzel azonban már nem 
törődtem. Fülest kaptam arról ugyanis, hogy ki van valahová függesztve a teljes törvényke-
zése az országnak. 

Ennek a felkutatására indultam, mikor egy kisebb tömegbe ütköztem. Végre valami izga-
lom! Úgy tűnik, mégis baj van a paradicsomban! Nagyot kellett csalódnom. Rohamrendőrök 
helyett az ellenzék érkezett meg, és megbeszélték a vitás kérdéseket. Mindenki hajlandó 
volt engedni a saját álláspontjából, és közös megegyezés jött létre. Ott helyben meg is 
fogalmazták a közös véleményüket, amivel elmentek a képviselőhöz. Szívesen követtem 
volna tovább a törvényjavaslat-módosítás útját, de hogy megtehessem, nekem is óságíróvá 
kellett lennem…

Végh Attila

Transzbeton

A régi ház helyén irodaház nőtt.
Alatta van egész gyerekkorom.
Megterítek a beépített kertben,
a kisasztalon - mit nekem beton!

Olajozott az irodaházi élet:
rabszolgahad indul a büfébe.
S hogy a mélygarázs alatt élek,
a betonon túl nem venni észre.

A családdal fénysonkát reggelizünk.
Tejeskávénk az irodán átfő.
A gipszkartonból fakad teavizünk,
zöldségünk a vezér asztalán nő.

Vagy mi nem létezünk, vagy ők nincsenek.
Válassz, milyen valóságot hiszel.
Odafönt az érzést sarkos panelek
terelgetik: beérni ennyivel.

A mi életünk itt, a látatlanban
mégis az ő szívükbe nyilall.
Elszédül, megremeg a betonkatlan,
de a rend helyreáll, nincs semmi baj.

„Biztos leesett a vércukrom kissé”.
S felejtik a múló rosszullétet.
Dolgoznak tovább, működik a klisé.
Röfögnek a kávéfőző gépek.

Mi látjuk őket, de nem érdekelnek.
Beszélgetünk még reggeli után.
A régi kert fái jövőt lehelnek.
Izzik a reggel. Száz tonna urán. 


