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Karkó Ádám

Cserebogár
Mátyásunk fenn száll a magasban, csillog az égen, 
kis rovarunk elhull, élete, vére kifolyt. 
Otthona mára a föld lett, ajtaja zárva marad már, 
újra kaszált a halál: hulla kezében a test.

Csupaszon
Olcsó, zöld melegítő most eladó butikunkban,
zoknijaink feketék, külhoni kínai mind.
Egyszer moshatom őket, nincs több kapszula nálam,
mindegyik összemegy és sírok a gép tetején.

Lázadók vagyunk
Orbán János Dénes sorára

1956 emlékére

Távolról fölöttébb imádtam,
mikor puskazaj hallatszott
Pest utcái felől, kinn álltam
a budai rakparton – füst látszott,
néha lázadók integettek –
mi maradt más e nincstelennek?
a lázadás, ennyi csupán;
én voltam a főhős a lírai tusán;
én néztem Nagy Imrét, osztottam
pontokkal megtelt lapokat,
voltam Maléter-katona,
a Corvin-negyedben orromban
éreztem, amint meghalunk –
mi mindannyian lázadók, 
lázadók vagyunk.

Szipola Dániel

A felfordult világ
Egyszer aztán a felnőttek azt mondták, hogy elég volt. De ők nem a mi felnőttjeink voltak, 
hanem mások. Régen ők mind együtt alkották a felnőttséget, de azóta valamiért egymás 
ellen fordultak. Én még kicsi voltam, és ezt nem nagyon értettem. Azt tudom, hogy anyáék-
kal egy ideje a szomszédnál laktunk. Vendéglátónk tanár volt a gimnáziumban. Nagybajszú 
és még nagyobb szívű ember. Sokáig éltünk ott, s amikor jöttek azok a másikak, akkor el 
kellett rejtőznünk. Oda, ahova a furcsa könyveket vitte le a tanár úr, mondjuk azokat még 
aligha értettem. Néha a címük elolvasásába is belefáradt a szemem. Azt mondta akkor, hogy 
nem is minddel ért egyet, de elégetni ezeket akkor se hagyja, mert a történelmünk része. A 
lépcső lefelé olyan fura volt. Mindig azt játszottuk a gyerekkel a pincében, hogy mi fejjel 
lefelé járunk, hogy a mennyezet a padló és a padló a mennyezet. Sokat bolondoztunk így, 
s csak akkor rezzentünk össze, mikor durván kiabáltak, vagy trappoltak odafenn, esetleg 
megremegtek a falak. De ez a játék segített. A mi kis felfordított világunk, ahol a fehér feke-
te volt, és lenn volt a fenn. 

Így játszottunk akkor is, amikor feltörték a bejárati ajtót. Lövések dördültek – csak utólag 
tudtam meg, hogy azok voltak –, trappoltak a bakancsok és mindenki kiabált. Eltolhatták 
a lejáróról az ódon szekrényt, ami elrejtett minket, és lejöttek a sötétbe, hozzánk. Kintről 
a hideg széllel együtt jöttek be, a koratavasz és vér illatával keveredve. S mi ott vártuk őket 
a csendben. 

Döbbenten figyeltek bennünket, mert ahol mi éltünk, ott már a fenn volt a lenn, és a 
fekete volt a fehér. Kifordult a világ a sarkaiból, ahol már mi voltunk a hatalmasok, ők pedig 
a gyermekek. Hiába rúgkapáltak, ugyanúgy nyeltük el őket, mint ahogy odafenn, a furcsa 
lépcsőn túl ők tették volna velünk. Hiszen idelenn felfordult a világ… Bár, ki tudja? Lehet, 
hogy odafenn.

Az óságíró
Egy olyan világba tartunk, ahol Európa úgy döntött, hogy nem kér az amerikai rohanásból, 
így inkább a lassú megfontolt haladás útjára lép. Meg kell vallanom, számomra, mint sok 
kontinenst megjárt újságíró számára, megdöbbentő volt, hogy az egyik legfejlettebb föld-
részre hajóval kellett, hogy megérkezzek. Európa fellett még repülő se haladhat át az égen. 
Nagyon furcsa… a zaj- és ózonszennyezésre hivatkoznak. 

Megérkezésemkor az óvilágba rögtön a kikötői személyzet képesztett el. A lehető leg-
udvariasabban fogadtak minket, a vámosok és a matrózok egyaránt. Mifelénk az előbbiek 
indiszkrét, ám faragatlan fráterek, míg utóbbiak egyszerű bunkók. Az utcákat róva, alulöl-
tözöttnek éreztem magam, bár ezt senki nem éreztette velem. Még a legszegényebb ember 
is tiszta volt, ápolt, és nyakkendőt kötött az ingéhez. El se hittem, mikor egyikük aprót kért 
olyan egyetemi modorral, ami nálunk, már a médiából és a tudományos világból, pláne a 
politikából teljesen kikopott. 

Betértem egy kávéházba. A sarokban hölgyek cigarettáztak és urak pipáztak kellemes 
csevej mellett. Velük átellenben, kényelmes fotelokban újságokat olvastak. Ez, mint szak-
mabelit, igen felvillanyozott, így fogtam magam, és a pincér segítségével elfoglaltam a 
közelükben egy fotelt. Tényleg kényelmes volt, ülőgumóim teljes élvezettel helyezkedtek el 


