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Tomaji Attila

Ragyog
egy Miklya Zsolt-sorra

Választ nem várva mormolja újra végzetét
egy hosszú hullámsor, s lassan a partra fut.
Arcod ívét látom, arcod kék lélegzetét,
az árkokat – Könnyek mély helyét kutatjuk.

Úgy írom a verset a parton, mint slendrián,
tengertájba szorult, elsápadt kisdiák,
csupa néma villanások közt, az Adrián.
Hullámokba halt egykorvolt relikviák –

Ott úszik a ház, egy kert, hol gyerekek nőttek.
Messze van már, ahogy mi is messziről jövünk,
mert több anya szült meg, nem egy, ha csak felhőknek,
hanyatló arcoknak is. Kifosztva köldökünk.

Most a maradék hamuszürke fény az estből
gyöngéd virradatot csalogat a tájba,
így hívtak a már halódó testek a testből
törékeny testeket elő a világba.

Gyerekekét, mielőtt elhitványult volna
az idő bennünk, menteni jobbik felünket,
minek nyoma is eltűnt a taposott hóban,
s hogy kacagásuk emelje meg szép fejünket.

Az évszakok néma vedlése, mondd, fájdalom
vagy gyönyör? Nyárfavatta hull selyemsötét
éjszakába. Hol az az éj, melyik ágadon?
Puha füvön adsz halálnak játszva kötényt,

hisz könnyű a szíved. Csak az üres szív nehéz.
Ez itt az Adria, hajával örvénylő
örök anya, és mint horgolt csipkealátét,
ragyog. Meztéllábnyomokból is fölfénylő – – –

Gáspár Ferenc

„…elpusztítani sohasem?”

„Csak néha tudok írni, amikor visszaküldik az agyamat a központból, de ez elég arra, 
hogy azokat a jelentéktelen apróságokat dokumentáljam, amik a legutóbbi időkig velünk 
megtörténtek. Majdnem azt írtam: velem, s talán ez szabatosabb kifejezés lett volna, ha 
egyáltalán számít majd még az, hogy szabatosság. Bár, feltehetően nem értelmetlen dolog, 
amit csinálok, egy szép napon talán lesz olyan humanoid, aki kíváncsi arra, hogy mi is 
történt tulajdonképpen. 

A lényeg, hogy Budapesten élek 2058-ban, és még csak százegy esztendős vagyok, igazán 
fiatalnak mondható. Még szerencse, hogy a 2038-ik évi alakomat kaptam meg, így nem 
vagyok összetéveszthető a fordulat éve után születettekkel, akikre mostanáig vadásztunk.

Mára alig maradt belőlük. Néha fel-feltűnik egy-két huszonéves, de őket elég hamar 
elkapják. Sterilizálják valamennyit, akárcsak engem is egykor.”

Egy hideg téli napon 2058-ban két robot ült a Varsó–Pétervári vonaton. A vonat teljes gőzzel 
száguldott a főváros felé. Miskin herceg és Rogozsin beszélgettek. Pontosabban az ő alakjukat 
felöltő robotok. Az igazi Miskin és az igazi Rogozsin nem tudta, hogy a vonat sohasem fog 
megérkezni, vagy ha mégis, akkor az egy másik dimenzióban, egy másik galaxisban történik 
majd. A vonat üres volt, mondhatnánk kihalt. November vége volt, a robotok oroszul 
fecsegtek, megpróbálták felidézni az egykori regény alakjait. Olvadásos nap volt, reggel kilenc 
óra felé, de annyira nyirkos és ködös volt az idő, hogy alig akart kivilágosodni. És ekkor felszállt 
a vonatra valaki, aki nem szerepelt a regényben.

„Ilyenekkel szórakozom, néha, ha visszakapom az agyamat. Ilyen irodalmi játékokkal. 
Nem tudom, van-e értelme ennek. Manapság senki sem foglalkozik Dosztojevszkijjel. 
Már egyáltalán, ha tudom, hogy mivel foglalkoznak. És persze vonatok sincsenek, nincsen 
szükség rájuk. Ennél többre nekem nincs szükségem, mondta Pilátus Jesuának a Mester és 
Margaritában, mikor a Megváltó biztosította őt, hogy mégsem volt kivégzés. Bólse mnye 
nyicsevó nye nuzsná. Nekem, az orosz irodalom szerelmesének csak a Duna-part maradt, 
ahová időnként kisétálok. Nézem a befagyott folyót, a néptelen hidakat, és azt képzelem, 
hogy a Névát látom. A túlparton nem a Parlament van, hanem a Péter-Pál erőd, és ha 
bekanyarodok egy mellékutcába, hamarosan meglátom az oroszlános hidat, melyen 
Raszkolnyikov igyekezett az uzsorásnő háza felé.

De erről szó sincs. Nincs Néva, nincs Pityer, de Budapest sincs. Hiába képzelnék Krúdyt, 
Szindbádot, ahogy csörtet a sötétben a jégtáblákon át a Margit-szigetről Óbudára. Mert őt 
is szerettem. Hiába. Nincs Budapest! Ezt bátran kijelenthetem. No, legalábbis az a régi, az 
megszűnt. Van helyette ez az új… Hogy miért? Mert elérkezett a Kánaán. És kiirtottuk a 
fiatalokat, mert nem volt szükség rájuk. De Te, késői olvasóm, ezt bizonyára jobban tudod 
énnálam. Igazából a robotizációval kezdődött, hogy minden termelő- és kutatómunkát 
a robotok végeztek. Meg persze a végtelenítéssel a fordulat évében. Ez úgy történt, hogy 
géntechnológiával megoldottuk a háromszázötven éves életkort minden ember számára. A 
fordulat évében, 2038-ban minden hatvan év feletti embert véglegesítettek. Nem öregedtek 
tovább. Végleg végtelen, ez volt a jelszó, ez ömlött a holografikus felületekről az utcákon, 
az éterben, a laptopokról, mindenütt. A fiatalokra nem volt többé szükség. Nem születtek 
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elegen, és csak zavart okoztak az örökös szerelmi nyavalygásaikkal. No, ha már egy sem 
lesz közülük, akkor állítólag visszakapjuk majd mi is a régi ifjonti figuránkat. Majd megint 
nyavalyogni fogunk, rajongani és verseket idézni. Nem tudom, hogy képzelték az okosok, 
akik kifundálták, mert jelenleg nem találkozom senkivel. Mindenki bezárkózott. Otthon 
ülnek a meleg lakásban, és pornót néznek, vagy zabálnak. Génmódosítással el lehet érni, 
hogy folyamatosan ürítsen az ember, így permanens étkezés lehetséges. Ezek a zabagépek 
csak estére kapcsolnak ki, nyolc órát alszanak, aztán folytatják… Fúj. Persze, aki ennyire 
öreg, mint én, annál ez veszélyes játék, mint ahogy a pornófilmnézés is, vagy a szeretkezés 
a másodgenerációs robotcsajokkal. Talán majd, ha újból fiatal leszek… Amúgy tegnap 
beállított egy barátom hologramképe, és a régi barátnőiről mesélt. A letűnt ifjúságról. Vége, 
barátom, mondtam neki, felejtsd el. Egyébként minden irányítva van, központilag. Kevés az 
ember.

A fordulat előtt a jólét, a termelés már-már az egeket verdeste. Bevezették az alanyi 
alapon járó bért mindenkinek, kivétel nélkül, akár dolgozott, akár nem. Így már nem volt 
értelme dolgozni, de munkalehetőség is mind kevesebb adódott. A robotok munkálkodtak 
helyettünk. Robotok dolgoztak a gyárakban, a földeken, a föld felett, a víz alatt. Kitört az 
örök béke, mert háborúnak nem volt értelme többé. Csak a fiatalok ellen. Nekem is van 
kilövési engedélyem. Elég jól lövök, de tegnap valamiért megremegett a kezem. Fiatal lány 
volt, és én valahogy megsajnáltam… eltűnt a híd alatt, nem mentem utána. 

Hamarosan elérkezett az a pillanat, amikor a robotok gyártották a robotokat is. És nem 
csupán reprodukálták önmagukat, egyre fejlettebbeket gyártottak, és egy idő után, amikor 
a fiatalok jelentős részét – ezeket az örökké lázongó és rajongó marhákat – már sikerült 
kiirtani, a robotok új játékokat eszeltek ki saját maguknak. Ez a fejlődés újabb lépcsője volt, 
mint ahogy az is, hogy emberi alakot tudtak felvenni, és így csalni kelepcébe az ifjakat, 
akiket vagy megöltek, vagy sterilizáltak. Hogy ne szülessen többé ember a földön. Minek is? 
Ha minket klónozni lehet, ha megkapjuk majd a régi agyunkat újra. Örök élet… Erre várt az 
emberiség sok ezer éven át, és most megkapta. 

Nekem sem sok minden hiányzik, főleg akkor, amikor nincs agyam. Ha visszakapom, 
akkor szívesen fecsegnék irodalomról, és titokban – ezt még magamnak sem vallom be 
lelkiismeret-furdalás nélkül –, egyszóval titokban néha eszembe jut a feleségem. Régen 
halt meg, még a fordulat előtt. Szép volt és fiatal, olyan fiatal volt, amilyenek mi leszünk 
mindnyájan, az ígéret szerint, nemsokára. De addig néha nosztalgiázom, és azt képzelem, 
hogy valaki felszáll a Varsó–Pétervár vonatra. Egy nő, aki nem volt beleírva a regénybe. Ez 
a nő, az én feleségem, kedvesen rám mosolyog majd, kezünk és szánk összeér, és én egy 
pillanatra megértem, miért jó fiatalnak lenni. És nem kapnak el minket a Miskinnek és 
Rogozsinnak álcázott robotok, és nem visznek el sterilizálni. Nem, mindez rossz álom 
csupán. Felébredünk, s a budapesti hidak megint tele lesznek emberekkel, nyüzsögnek és 
dudálnak az autók, zene szól valahonnét messziről, s mi színházba megyünk. Az előadás 
vidám lesz, a szünetekben én perecet veszek, ő pedig boldogan majszolja. É arra gondolunk, 
hogy a darab után hazamegyünk és öt gyerekünk lesz…”

– Na, ezt a marhaságot elégetjük – mondta K2/14, aki unalmában időnként Rogozsint 
játszott. Pontosabban nem is mondta, csak sugározta a Miskin képében ténfergő K2/327-
nek, az egykori irodalomtanár feljegyzéseire mutatva. 

Miskin megértően bólintott:
– Semmi szükség emberi reprodukcióra, mikor itt vagyunk mi. 
– Mi sokkal jobban tudjuk magunkat reprodukálni – bólintott Miskin.
– Tökéletesebben, barátom, sokkal tökéletesebben. Nem is tudom, mi szükségünk van 

egyáltalán ezekre a humanoidokra. – És itt megvakarta volna a fejét, ha lett volna neki. 
Persze Rogozsinnak volt, és tulajdonképpen meg is vakarta.

Ekkor állt meg a vonat. S az ajtónyílásban feltűnt valaki. Egy nő, akit korábban soha nem 
láttak. De majdnem olyan szép volt, ha nem szebb, mint Nasztaszja Filipovna.

Patkányként élek, patkányként fuldoklok. Időnként előbújok a csatornából, némi élelem 
után kutatva, de a múltkor is rám lőtt valaki, a sarkon pedig regényalakok tűntek fel, alig 
bírtam visszamenekülni a föld alá. A regényalakok nem szeretnek utánunk mászni, félnek, 
hogy összepiszkolódik a ruhájuk, s könnyen felismerik őket.

Hogy azt írtam, utánunk? Nos, igen. Vagyunk itt még néhányan. Nem sokan, de élünk. 
Nem adjuk fel, mindennap felmegyünk, megpróbálunk kaját szerezni, de nem sok sikerrel. 
Idelent viszont alakul a nagyterem, ahol többen is elférünk, s már hűtőnk is van, csak 
az áramellátás akadozik kissé, de legutóbb Újpestről betoltak egy agregátort, így ez is 
megoldódni látszik. Ezer szerencsénk, hogy nem másznak utánunk… Talán mégis rossz a 
program, mégis elszúrtak valamit, valakik valamikor. Hiszen mibe telne más alakban lejönni 
ide, és kifüstölni minket? Ha regényalakokká váltak, biztosan átváltozhatnának vaddisznóvá, 
vagy patkánnyá. Vagy lehet, hogy tetszik nekik ez a forma? Hiúk lennének? Legutóbb is 
erről beszélgettünk Bandival. Ő itt a legidősebb, ő jött le először a föld alá. Most éppen egy 
százéves konzervet kapargat a késével… Közben rám pillant, és ezt mondja:

– Én még emlékszem a feketékre.
– Nem értem. Micsodákra emlékszel?
– Feketékre. Barnák is voltak köztük, de a legtöbb fekete színű. Szerintem, te már nem 

láttad őket.
Intek a fejemmel, hogy nem, de a félhomályban nem látja. A mocskos víz közben csöpög a 

fejünkre, a lábam mellett pedig elsuhan egy patkány.
– Szóval nem emlékszel. Pedig rengetegen voltak, a század eleji kormányok velük akarták 

megoldani a népesedési problémákat.
– Mi lett velük? – kérdem, de válaszra már nincs idő. Futni kell, rohanni, mert felülről 

bedobtak egy könnygázgránátot. Mert ha a ruhájukat féltik is a nyavalyások, a tervüket 
azért nem adták fel. Hogy mi ez a terv? Hogy megölnek mindnyájunkat, egy-két kivétellel. 
Azokat aztán sterilizálják, kísérleti nyúlnak használják őket. Ezért dobták a könnygázt. Hogy 
hátha kiugrunk a bokorból, illetve a csatornából. Mi viszont rohanunk, akár a nyulak, bár 
hozzáteszem, hogy ezt a fürge állatot csak hírből ismerem. Idelent nincs más csak patkány 
és csótány meg mi.

Száguldunk hát, csobban a víz, repül a gránát. A sarkon elágazás, balra fordulunk, oda nem 
jön utánunk a füst. S ha igen, közel a Duna. Ott szellőzik a csatorna… lihegek, azt hiszem 
megúsztuk, mikor éles fájdalmat érzek a jobb bokámban. Fekszem a földön, fölöttem Bandi. 
Engem néz, face to face. Eltörött a bokád, ezt mondja. 

– Azért jó, hogy halljuk a hangjukat odalentről – mondta K2/14, ezúttal Julien Sorel 
figurájában. 

– Rogozsin jobban állt neked – jegyezte meg K2/327, aki megmaradt Miskinnek. 
– Nem bírod, hogy csinosabb a képem, mint a tiéd – felelte az előző robot.
– Naná, hogy féltékeny vagyok – nevetett Miskin, és elkezdett átvedleni Mathilde alakjába. 

Először a lábaira tekeredett szoknya, és a cipője változott meg, így haladt a metamorfózisa 
egyre följebb. Végül csak a Miskin fej maradt kialvatlan szemekkel és kecskeszakállal. 

– Hülye egy játék ez – vélte Sorel. – Mikor igazi ember már alig akad, akkor minek csináljuk?



2019/5 2019/5 21PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR20

elegen, és csak zavart okoztak az örökös szerelmi nyavalygásaikkal. No, ha már egy sem 
lesz közülük, akkor állítólag visszakapjuk majd mi is a régi ifjonti figuránkat. Majd megint 
nyavalyogni fogunk, rajongani és verseket idézni. Nem tudom, hogy képzelték az okosok, 
akik kifundálták, mert jelenleg nem találkozom senkivel. Mindenki bezárkózott. Otthon 
ülnek a meleg lakásban, és pornót néznek, vagy zabálnak. Génmódosítással el lehet érni, 
hogy folyamatosan ürítsen az ember, így permanens étkezés lehetséges. Ezek a zabagépek 
csak estére kapcsolnak ki, nyolc órát alszanak, aztán folytatják… Fúj. Persze, aki ennyire 
öreg, mint én, annál ez veszélyes játék, mint ahogy a pornófilmnézés is, vagy a szeretkezés 
a másodgenerációs robotcsajokkal. Talán majd, ha újból fiatal leszek… Amúgy tegnap 
beállított egy barátom hologramképe, és a régi barátnőiről mesélt. A letűnt ifjúságról. Vége, 
barátom, mondtam neki, felejtsd el. Egyébként minden irányítva van, központilag. Kevés az 
ember.

A fordulat előtt a jólét, a termelés már-már az egeket verdeste. Bevezették az alanyi 
alapon járó bért mindenkinek, kivétel nélkül, akár dolgozott, akár nem. Így már nem volt 
értelme dolgozni, de munkalehetőség is mind kevesebb adódott. A robotok munkálkodtak 
helyettünk. Robotok dolgoztak a gyárakban, a földeken, a föld felett, a víz alatt. Kitört az 
örök béke, mert háborúnak nem volt értelme többé. Csak a fiatalok ellen. Nekem is van 
kilövési engedélyem. Elég jól lövök, de tegnap valamiért megremegett a kezem. Fiatal lány 
volt, és én valahogy megsajnáltam… eltűnt a híd alatt, nem mentem utána. 

Hamarosan elérkezett az a pillanat, amikor a robotok gyártották a robotokat is. És nem 
csupán reprodukálták önmagukat, egyre fejlettebbeket gyártottak, és egy idő után, amikor 
a fiatalok jelentős részét – ezeket az örökké lázongó és rajongó marhákat – már sikerült 
kiirtani, a robotok új játékokat eszeltek ki saját maguknak. Ez a fejlődés újabb lépcsője volt, 
mint ahogy az is, hogy emberi alakot tudtak felvenni, és így csalni kelepcébe az ifjakat, 
akiket vagy megöltek, vagy sterilizáltak. Hogy ne szülessen többé ember a földön. Minek is? 
Ha minket klónozni lehet, ha megkapjuk majd a régi agyunkat újra. Örök élet… Erre várt az 
emberiség sok ezer éven át, és most megkapta. 

Nekem sem sok minden hiányzik, főleg akkor, amikor nincs agyam. Ha visszakapom, 
akkor szívesen fecsegnék irodalomról, és titokban – ezt még magamnak sem vallom be 
lelkiismeret-furdalás nélkül –, egyszóval titokban néha eszembe jut a feleségem. Régen 
halt meg, még a fordulat előtt. Szép volt és fiatal, olyan fiatal volt, amilyenek mi leszünk 
mindnyájan, az ígéret szerint, nemsokára. De addig néha nosztalgiázom, és azt képzelem, 
hogy valaki felszáll a Varsó–Pétervár vonatra. Egy nő, aki nem volt beleírva a regénybe. Ez 
a nő, az én feleségem, kedvesen rám mosolyog majd, kezünk és szánk összeér, és én egy 
pillanatra megértem, miért jó fiatalnak lenni. És nem kapnak el minket a Miskinnek és 
Rogozsinnak álcázott robotok, és nem visznek el sterilizálni. Nem, mindez rossz álom 
csupán. Felébredünk, s a budapesti hidak megint tele lesznek emberekkel, nyüzsögnek és 
dudálnak az autók, zene szól valahonnét messziről, s mi színházba megyünk. Az előadás 
vidám lesz, a szünetekben én perecet veszek, ő pedig boldogan majszolja. É arra gondolunk, 
hogy a darab után hazamegyünk és öt gyerekünk lesz…”

– Na, ezt a marhaságot elégetjük – mondta K2/14, aki unalmában időnként Rogozsint 
játszott. Pontosabban nem is mondta, csak sugározta a Miskin képében ténfergő K2/327-
nek, az egykori irodalomtanár feljegyzéseire mutatva. 

Miskin megértően bólintott:
– Semmi szükség emberi reprodukcióra, mikor itt vagyunk mi. 
– Mi sokkal jobban tudjuk magunkat reprodukálni – bólintott Miskin.
– Tökéletesebben, barátom, sokkal tökéletesebben. Nem is tudom, mi szükségünk van 

egyáltalán ezekre a humanoidokra. – És itt megvakarta volna a fejét, ha lett volna neki. 
Persze Rogozsinnak volt, és tulajdonképpen meg is vakarta.

Ekkor állt meg a vonat. S az ajtónyílásban feltűnt valaki. Egy nő, akit korábban soha nem 
láttak. De majdnem olyan szép volt, ha nem szebb, mint Nasztaszja Filipovna.

Patkányként élek, patkányként fuldoklok. Időnként előbújok a csatornából, némi élelem 
után kutatva, de a múltkor is rám lőtt valaki, a sarkon pedig regényalakok tűntek fel, alig 
bírtam visszamenekülni a föld alá. A regényalakok nem szeretnek utánunk mászni, félnek, 
hogy összepiszkolódik a ruhájuk, s könnyen felismerik őket.

Hogy azt írtam, utánunk? Nos, igen. Vagyunk itt még néhányan. Nem sokan, de élünk. 
Nem adjuk fel, mindennap felmegyünk, megpróbálunk kaját szerezni, de nem sok sikerrel. 
Idelent viszont alakul a nagyterem, ahol többen is elférünk, s már hűtőnk is van, csak 
az áramellátás akadozik kissé, de legutóbb Újpestről betoltak egy agregátort, így ez is 
megoldódni látszik. Ezer szerencsénk, hogy nem másznak utánunk… Talán mégis rossz a 
program, mégis elszúrtak valamit, valakik valamikor. Hiszen mibe telne más alakban lejönni 
ide, és kifüstölni minket? Ha regényalakokká váltak, biztosan átváltozhatnának vaddisznóvá, 
vagy patkánnyá. Vagy lehet, hogy tetszik nekik ez a forma? Hiúk lennének? Legutóbb is 
erről beszélgettünk Bandival. Ő itt a legidősebb, ő jött le először a föld alá. Most éppen egy 
százéves konzervet kapargat a késével… Közben rám pillant, és ezt mondja:

– Én még emlékszem a feketékre.
– Nem értem. Micsodákra emlékszel?
– Feketékre. Barnák is voltak köztük, de a legtöbb fekete színű. Szerintem, te már nem 

láttad őket.
Intek a fejemmel, hogy nem, de a félhomályban nem látja. A mocskos víz közben csöpög a 

fejünkre, a lábam mellett pedig elsuhan egy patkány.
– Szóval nem emlékszel. Pedig rengetegen voltak, a század eleji kormányok velük akarták 

megoldani a népesedési problémákat.
– Mi lett velük? – kérdem, de válaszra már nincs idő. Futni kell, rohanni, mert felülről 

bedobtak egy könnygázgránátot. Mert ha a ruhájukat féltik is a nyavalyások, a tervüket 
azért nem adták fel. Hogy mi ez a terv? Hogy megölnek mindnyájunkat, egy-két kivétellel. 
Azokat aztán sterilizálják, kísérleti nyúlnak használják őket. Ezért dobták a könnygázt. Hogy 
hátha kiugrunk a bokorból, illetve a csatornából. Mi viszont rohanunk, akár a nyulak, bár 
hozzáteszem, hogy ezt a fürge állatot csak hírből ismerem. Idelent nincs más csak patkány 
és csótány meg mi.

Száguldunk hát, csobban a víz, repül a gránát. A sarkon elágazás, balra fordulunk, oda nem 
jön utánunk a füst. S ha igen, közel a Duna. Ott szellőzik a csatorna… lihegek, azt hiszem 
megúsztuk, mikor éles fájdalmat érzek a jobb bokámban. Fekszem a földön, fölöttem Bandi. 
Engem néz, face to face. Eltörött a bokád, ezt mondja. 

– Azért jó, hogy halljuk a hangjukat odalentről – mondta K2/14, ezúttal Julien Sorel 
figurájában. 

– Rogozsin jobban állt neked – jegyezte meg K2/327, aki megmaradt Miskinnek. 
– Nem bírod, hogy csinosabb a képem, mint a tiéd – felelte az előző robot.
– Naná, hogy féltékeny vagyok – nevetett Miskin, és elkezdett átvedleni Mathilde alakjába. 

Először a lábaira tekeredett szoknya, és a cipője változott meg, így haladt a metamorfózisa 
egyre följebb. Végül csak a Miskin fej maradt kialvatlan szemekkel és kecskeszakállal. 

– Hülye egy játék ez – vélte Sorel. – Mikor igazi ember már alig akad, akkor minek csináljuk?
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– Vannak még, kedvesem, főleg a föld alatt, rengetegen vannak – suttogta Mathilde, és 
gyengéden beleharapott Julien fülébe. 

– Ok, hogy szexelni akarsz, de akkor miért a vonaton utazunk? – kérdezte az ifjú, és máris 
ott találták magukat Mathildék házában. Julien az erkélyen mászott be, szokás szerint az éj 
sötétjében. Mathilde, akinek most már Mathilde feje volt, a boldogságtól remegve várta, de 
azért valami szöget ütött a fejébe.

– Az a nő mit keresett a vonaton a múltkor? Csak nem téged keresett? 
És tökön rúgta az elképedt Sorelt.

Jobb is nem kimenni az utcára. Soha nem tudni kikkel találkozol össze, mily abszurd 
regényfigurákkal hoz össze a sors. Azt hiszed, joviális öregúr ül veled szemben a 
kerthelységben, a szőlőindák árnyékában hűsölve, mikor kiderül, hogy Szindbád az, egy 
hajdani magyar színész alakjában, s mire ijedtedben, vagy csupán mérgedben távozni 
készülsz, már át is vedlett mondjuk Bovárynévá, és szerelmi ajánlataival ostromol. Engem, a 
százegy esztendőst! És, ha nem tetszik nekem a nő, akkor elviszik az agyamat. Azt mondják, 
reparálni kell. Olyankor hirtelen elveszítem az eszméletem, és soha nem tudom, hol 
térek magamhoz újból. Sokszor a régi házban találom magam, egy ötlakásos tégla alakú 
épület földszintjén, máskor meg máshol. És néha azt hiszem, én képzelem őket, Miskint és 
Rogozsint, amint először találkoznak a Pétervár felé haladó vonaton november vége felé. De 
holnap állítólag visszafiatalítanak majd. Holnap egy olvadásos napon, amikor a ködtől és a 
párától úgy tűnik majd, mintha a nap soha nem akarna felkelni. 

– Honnan tudod, hogy eltörött? – kérdeztem ijedten és ráállok. A fájdalom nem szűnik, de 
tudok járni. – Ha járni tudok, nem törött el – mondom reménykedve, de Bandi nem hisz 
nekem.

– Támaszkodj rám, és ne lépj a sérült lábadra. És főleg: bízz bennem! 
Mást úgysem tehetek, gondolom, miközben fél lábon ugrálok. Orromban csatornabűz 

keveredik Bandi hónaljának áporodott szagával. Már évek óta élünk itt parfüm, dezodor 
nélkül, igazán megszokhattam volna már. Ki tudja, meddig ugrálunk, a levegő azért egyre 
tisztább, lassan világosodik is, feltűnik a csatorna vége. Ott hullámzik a Duna, az Ister, az ősi 
folyó. Látott szarmatákat, rómait, hunt; látta az Árpádokat, forradalmakat és békeidőket. És 
ezt vajon látja-e? Ezt a föld alá szorult emberhez méltatlan életet?

Nincs sok időm gondolkodni. Bandi neki dől a falnak, azt hiszem, pihen. Egyszerre csak 
megnyílik, mint a mesében. Mögötte őrült világosság. Oda lök be Bandi, bezárul mögöttem 
a fal és én vonyítanék, nyüszítenék a félelemtől, ha még jönne ki hang belőlem egyáltalán.

– Honnan tudjam? – jajgatott Sorel, mert fájt neki a férfiasságára mért rúgás. – Nem volt 
beleírva a regénybe!

– De nem is robot volt! És pillanatok alatt felszívódott! – dühöngött Mathilde.  – A nevére 
csak emlékszel? – kérdezte még mindig roppant mérgesen.

– Azt hiszem – vonta fel a vállát Julien –, Nasztaszja Filippovnának hívják.
– Nem Anna Kareninának? Úgy emlékszem, annak a nőnek több köze volt a vonathoz.
– Lehet – felelte Sorel. – De nem mihozzánk.
– Az most mit is jelent? A mihozzánk?
– Hát csak, hogy nem Miskinhez. És nem Rogozsinhoz.

Fémkarok ragadnak meg, azt hiszem itt a vég. Csak a szívem dobogását érzem, félek, hogy 
idő előtt infarktust kapok, mert hátha… Hátha nem sterilizálni visznek, hátha nem a 

szívemet kitépni. Mert ezek az alakok itt nem hasonlítanak a regényhősökre. Ezek olyan 
vegytisztán régimódi robotok, ahogy a képregényekben képzelték el őket sok évvel ezelőtt. 
A csatornában láttam egyszer olyat, véletlenül tévedtünk be egy földalatti raktárba, poros 
polcokon halmozódtak a penészes újságok, egérürülékek és pókhálók között. Akkor 
lapoztam bele…

Ezek itt most tökre úgy néznek ki, csak szemük nincs, viszont sok karjuk van. És oly 
gyengéden bánnak velem, hogy kezdek elérzékenyülni… Már nem gondolom, hogy bántani 
akarnak. Kerekes ágyon tolnak egy csillogó-villogó folyosón, az egyik robot a hasából húz 
elő egy röntgenképet a bokámról – biztos a fejében volt a röntgen, ha fejnek lehet egyáltalán 
nevezni azt a valamit a törzse felett –, és kristálytiszta hangon ezt mondja:

– Nem kell megműteni, de eltörött. Kapsz egy fekvőgipszet, meg mankókat. És itt kell 
maradni velünk legalább egy hétig. Nem fogsz unatkozni, hidd el.

– Bólintok, és közben folyamatosan álmélkodok. Üldöztetésben nőttem fel, azt hittem, a 
robotok csak regényhősökként tűnnek fel, és félni kell tőlük. Menekülni, ha meglátom őket, 
rohanni, csatornába ugrálni, mert oda nem jönnek utánunk. És akivel nem találkozunk 
odalent legalább három napig, azt biztosan levitték sterilizálni, vagy egyszerűen megölték. 
A holttesteket groteszk és aljas módon a Dunába dobták, ugyanúgy, ahogy több mint száz 
évvel ezelőtt a nyilasok a zsidókat. Erről Bandi mesélt nekem először, és aztán abban az 
elhagyott könyvtárban találtam róla feljegyzéseket, ahol a képregényeket is megleltem.

Szóval, hogy minket, fiatalokat meg akarnak ölni. És nem csak a robotok, hanem azok 
az öregemberek, akik manapság uralják a földet ezeknek a szarházi pléhdobozoknak a 
segítségével. Kilövési engedélyük van, egyszerűen vadásznak ránk. Kata is ki tudja, hogyan 
úszta meg legutóbb, amikor az a vén fasz ráemelte a puskáját. Azt mesélte megremegett 
a cső, s a bizonytalanságnak ez a pillanat elég volt neki arra, hogy besurranjon a híd alá, s 
eltűnjön egy csatorna nyílásában. Vajon látom-e őt valaha? 

Míg ezeket gondolom, gondos gépkezek gipszelik a lábam, középen egy vágást hagynak 
függőlegesen, hogyha dagadna, lehet rajta lazítani, mondják. Meg kell várni, csökkenjen 
a gyulladás, ha szerencsém van, egy-két nap, modern módszerekkel le lehet rövidíteni a 
gyógyuláshoz szükséges időt.

Miért akarnak meggyógyítani? Hogy aztán végezzenek velem? Leúsztassanak a Dunába, 
mint ezer meg ezer sorstársamat? Arra gondolok, nincs veszíteni valóm. Rákérdezek.

– Miért akartok meggyógyítani? 
Nem felel mindjárt, de olyan hangot ad, mintha röhögne. Nem humanoid az istenadta, de 

azért mindent tud. Egyre kivehetőbben röhög, szinte vinnyog. 
– Jó dolgod lesz, hidd el nekem. – Ezt mondja és betol egy szobába. Odabent nyoma sincs a 

kórházi hangulatnak. Tágas helyiség, szép bútorok… Hasonlókat eddig csak magazinokban 
láttam. És egy ágy, rajta egy nő, félig ül, térdére támaszkodva… Egy ismerős nő! Becsukom a 
szemem, hátha álmodom. De nem. Kata az, az én egyetlen szerelmem.

– Frissíteni kéne a programokat – mondja Julien ezúttal Rogozsinként. – Azért van ez a sok 
keverés. 

– Nem értem – feleli Mathilde–Miskin. – Belénk táplálták az összes klasszikust, nem? 
– Így igaz. De mégis, valamiképpen hibák adódtak. 
– Talán azért, mert nem csak azokat a mondatokat mondjuk. Mert önálló életünk van.
– Ez lehet az egyik ok – bólintott Rogozsin és köpött egyet. A vonat nagyot rázkódva 

megállt. – De lehet más is. A feldolgozások szintén bezavarhatnak. 
– Például?
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– Vannak még, kedvesem, főleg a föld alatt, rengetegen vannak – suttogta Mathilde, és 
gyengéden beleharapott Julien fülébe. 

– Ok, hogy szexelni akarsz, de akkor miért a vonaton utazunk? – kérdezte az ifjú, és máris 
ott találták magukat Mathildék házában. Julien az erkélyen mászott be, szokás szerint az éj 
sötétjében. Mathilde, akinek most már Mathilde feje volt, a boldogságtól remegve várta, de 
azért valami szöget ütött a fejébe.

– Az a nő mit keresett a vonaton a múltkor? Csak nem téged keresett? 
És tökön rúgta az elképedt Sorelt.

Jobb is nem kimenni az utcára. Soha nem tudni kikkel találkozol össze, mily abszurd 
regényfigurákkal hoz össze a sors. Azt hiszed, joviális öregúr ül veled szemben a 
kerthelységben, a szőlőindák árnyékában hűsölve, mikor kiderül, hogy Szindbád az, egy 
hajdani magyar színész alakjában, s mire ijedtedben, vagy csupán mérgedben távozni 
készülsz, már át is vedlett mondjuk Bovárynévá, és szerelmi ajánlataival ostromol. Engem, a 
százegy esztendőst! És, ha nem tetszik nekem a nő, akkor elviszik az agyamat. Azt mondják, 
reparálni kell. Olyankor hirtelen elveszítem az eszméletem, és soha nem tudom, hol 
térek magamhoz újból. Sokszor a régi házban találom magam, egy ötlakásos tégla alakú 
épület földszintjén, máskor meg máshol. És néha azt hiszem, én képzelem őket, Miskint és 
Rogozsint, amint először találkoznak a Pétervár felé haladó vonaton november vége felé. De 
holnap állítólag visszafiatalítanak majd. Holnap egy olvadásos napon, amikor a ködtől és a 
párától úgy tűnik majd, mintha a nap soha nem akarna felkelni. 

– Honnan tudod, hogy eltörött? – kérdeztem ijedten és ráállok. A fájdalom nem szűnik, de 
tudok járni. – Ha járni tudok, nem törött el – mondom reménykedve, de Bandi nem hisz 
nekem.

– Támaszkodj rám, és ne lépj a sérült lábadra. És főleg: bízz bennem! 
Mást úgysem tehetek, gondolom, miközben fél lábon ugrálok. Orromban csatornabűz 

keveredik Bandi hónaljának áporodott szagával. Már évek óta élünk itt parfüm, dezodor 
nélkül, igazán megszokhattam volna már. Ki tudja, meddig ugrálunk, a levegő azért egyre 
tisztább, lassan világosodik is, feltűnik a csatorna vége. Ott hullámzik a Duna, az Ister, az ősi 
folyó. Látott szarmatákat, rómait, hunt; látta az Árpádokat, forradalmakat és békeidőket. És 
ezt vajon látja-e? Ezt a föld alá szorult emberhez méltatlan életet?

Nincs sok időm gondolkodni. Bandi neki dől a falnak, azt hiszem, pihen. Egyszerre csak 
megnyílik, mint a mesében. Mögötte őrült világosság. Oda lök be Bandi, bezárul mögöttem 
a fal és én vonyítanék, nyüszítenék a félelemtől, ha még jönne ki hang belőlem egyáltalán.

– Honnan tudjam? – jajgatott Sorel, mert fájt neki a férfiasságára mért rúgás. – Nem volt 
beleírva a regénybe!

– De nem is robot volt! És pillanatok alatt felszívódott! – dühöngött Mathilde.  – A nevére 
csak emlékszel? – kérdezte még mindig roppant mérgesen.

– Azt hiszem – vonta fel a vállát Julien –, Nasztaszja Filippovnának hívják.
– Nem Anna Kareninának? Úgy emlékszem, annak a nőnek több köze volt a vonathoz.
– Lehet – felelte Sorel. – De nem mihozzánk.
– Az most mit is jelent? A mihozzánk?
– Hát csak, hogy nem Miskinhez. És nem Rogozsinhoz.

Fémkarok ragadnak meg, azt hiszem itt a vég. Csak a szívem dobogását érzem, félek, hogy 
idő előtt infarktust kapok, mert hátha… Hátha nem sterilizálni visznek, hátha nem a 

szívemet kitépni. Mert ezek az alakok itt nem hasonlítanak a regényhősökre. Ezek olyan 
vegytisztán régimódi robotok, ahogy a képregényekben képzelték el őket sok évvel ezelőtt. 
A csatornában láttam egyszer olyat, véletlenül tévedtünk be egy földalatti raktárba, poros 
polcokon halmozódtak a penészes újságok, egérürülékek és pókhálók között. Akkor 
lapoztam bele…

Ezek itt most tökre úgy néznek ki, csak szemük nincs, viszont sok karjuk van. És oly 
gyengéden bánnak velem, hogy kezdek elérzékenyülni… Már nem gondolom, hogy bántani 
akarnak. Kerekes ágyon tolnak egy csillogó-villogó folyosón, az egyik robot a hasából húz 
elő egy röntgenképet a bokámról – biztos a fejében volt a röntgen, ha fejnek lehet egyáltalán 
nevezni azt a valamit a törzse felett –, és kristálytiszta hangon ezt mondja:

– Nem kell megműteni, de eltörött. Kapsz egy fekvőgipszet, meg mankókat. És itt kell 
maradni velünk legalább egy hétig. Nem fogsz unatkozni, hidd el.

– Bólintok, és közben folyamatosan álmélkodok. Üldöztetésben nőttem fel, azt hittem, a 
robotok csak regényhősökként tűnnek fel, és félni kell tőlük. Menekülni, ha meglátom őket, 
rohanni, csatornába ugrálni, mert oda nem jönnek utánunk. És akivel nem találkozunk 
odalent legalább három napig, azt biztosan levitték sterilizálni, vagy egyszerűen megölték. 
A holttesteket groteszk és aljas módon a Dunába dobták, ugyanúgy, ahogy több mint száz 
évvel ezelőtt a nyilasok a zsidókat. Erről Bandi mesélt nekem először, és aztán abban az 
elhagyott könyvtárban találtam róla feljegyzéseket, ahol a képregényeket is megleltem.

Szóval, hogy minket, fiatalokat meg akarnak ölni. És nem csak a robotok, hanem azok 
az öregemberek, akik manapság uralják a földet ezeknek a szarházi pléhdobozoknak a 
segítségével. Kilövési engedélyük van, egyszerűen vadásznak ránk. Kata is ki tudja, hogyan 
úszta meg legutóbb, amikor az a vén fasz ráemelte a puskáját. Azt mesélte megremegett 
a cső, s a bizonytalanságnak ez a pillanat elég volt neki arra, hogy besurranjon a híd alá, s 
eltűnjön egy csatorna nyílásában. Vajon látom-e őt valaha? 

Míg ezeket gondolom, gondos gépkezek gipszelik a lábam, középen egy vágást hagynak 
függőlegesen, hogyha dagadna, lehet rajta lazítani, mondják. Meg kell várni, csökkenjen 
a gyulladás, ha szerencsém van, egy-két nap, modern módszerekkel le lehet rövidíteni a 
gyógyuláshoz szükséges időt.

Miért akarnak meggyógyítani? Hogy aztán végezzenek velem? Leúsztassanak a Dunába, 
mint ezer meg ezer sorstársamat? Arra gondolok, nincs veszíteni valóm. Rákérdezek.

– Miért akartok meggyógyítani? 
Nem felel mindjárt, de olyan hangot ad, mintha röhögne. Nem humanoid az istenadta, de 

azért mindent tud. Egyre kivehetőbben röhög, szinte vinnyog. 
– Jó dolgod lesz, hidd el nekem. – Ezt mondja és betol egy szobába. Odabent nyoma sincs a 

kórházi hangulatnak. Tágas helyiség, szép bútorok… Hasonlókat eddig csak magazinokban 
láttam. És egy ágy, rajta egy nő, félig ül, térdére támaszkodva… Egy ismerős nő! Becsukom a 
szemem, hátha álmodom. De nem. Kata az, az én egyetlen szerelmem.

– Frissíteni kéne a programokat – mondja Julien ezúttal Rogozsinként. – Azért van ez a sok 
keverés. 

– Nem értem – feleli Mathilde–Miskin. – Belénk táplálták az összes klasszikust, nem? 
– Így igaz. De mégis, valamiképpen hibák adódtak. 
– Talán azért, mert nem csak azokat a mondatokat mondjuk. Mert önálló életünk van.
– Ez lehet az egyik ok – bólintott Rogozsin és köpött egyet. A vonat nagyot rázkódva 

megállt. – De lehet más is. A feldolgozások szintén bezavarhatnak. 
– Például?



2019/5 2019/5 2524 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

– Például Robinson történetét megírta egy francia író is, sok száz évvel Defoe után és 
egészen más karakterisztikával.

– És a Félkegyelmű? Meg a Vörös és fekete?
– Ott a filmes adaptációk kavarhatnak be. 
– Más ok nem lehet? – kérdezte Miskin. – Én például sokkal jobban érzem magam 

Mathilde-ként. 
– De lehet más is – felelte Rogozsin és megbökte Mathilde karját. – Odanézz! Már megint 

felszállt ide az a nő…
– Nasztaszja Filippovna?
– Igen… nem. Ez most sem ő!
S mindketten az ajtón belépő karcsú alakra bámultak. Tényleg nem Nasztaszja volt.

Elaltattak. Most kiveszik az agyam, most megfiatalítanak. Most megint tizennyolc leszek, 
friss és életerős. Vágni fog az eszem, izzók lesznek a vágyaim, s ha berúgok a benyakalt 
szeszektől, délután már rohangászni fogok egy focipályán, vagy kedvesem kezét fogva 
andalgok a Duna partján. És megint a régi házban ülök majd a kertben, a cseresznyefa alatt, 
amit én ültettem egykor. Sütni fog a nap, és hozzám szaladnak a gyerekeim, mert akkor 
újból huszonnyolc éves leszek… és az unokák a vállamon ugrálnak majd… Mikor ötvennyolc 
éves leszek… és akkor majd…

– Anna Karenina! – kiáltott fel Miskin.
– Te most nem jöhetsz ide! – tüzelt Rogozsin. – Ez nem a te regényed! El kell tűnnöd 

innen, de azonnal!
A nő nem szólt, csak erotikusan megnyalta a szája szélét. 
– Mivé kellene változnom, szerintetek? – kérdezte.
– Még Nasztaszja sem jó! – mérgeskedett Rogozsin tovább. – A történet szerint Lebegyev 

itt a harmadik utas! Ha velünk akarsz maradni, azonnal légy Lebegyev!
– Nye mozsná – felelt a nő és szélesen mosolygott.
– Pácsemú? – dühöngött Rogozsin. A hajszálai az ég felé meredtek az idegességtől. 
– Mert – sóhajtott Anna – mert Annuska már kiöntötte a napraforgóolajat.

Ezt álmodtam, mikor felébredtem. Végigsimítok a testemen. Rugalmas, izmos karok, hasam 
feszes, egy csepp háj nincs rajta. És a hajam… A hajam újra kinőtt, erős és göndör, akárcsak 
régen. Megtörtént a fiatalítás? Végleg végtelen, ezt ígérték. De mi lesz az emlékeimmel? 
A feleségemmel, akit nem láthatok soha többé? Nősüljek újra? Felejtsem el az asszonyt? 
Gyermekeim anyját? És ha igen, az új feleségem sem fog megöregedni? Nem fogjuk egymást 
megunni?

Kinézek az ablakon. Otthon vagyok, nem a kórházban. Na, és ezt ki tudná megmagyarázni? 
Itt lakom most, fent a várban. Kisétálok a Halász bástyához. Gyönyörű, napsütéses idő van, 
de odalent jégtáblák úsznak a folyón. A szél azért hideg, megigazítom a sálam. A Hilton szálló 
mögött kis kinyitható széken humanoid robot. Ismerem, csak nem jut eszembe, melyik 
regényből… Jegyeket árul a bástya sétányra. Idillikus kép, galambok, sirályok röpködnek 
mindenütt. Szélvédett helyet keresek, beállok a Mátyás templom mögé. Ekkor tűnik fel a 
sarkon két öregember, puskával a vállon. Érdeklődve nézem őket, hátha ismerősök? Meg 
kellene mutatni neki, milyen fiatal lettem. Eldicsekedni… Kilépek a templom takarásából, 
intek nekik. És akkor a legnagyobb meglepetésemre, szinte egyszerre rántják le a hátukról a 
puskát és célba vesznek. Engem! 

Villámcsapásként fut át rajtam a felismerés: ezek azt hiszik, hogy fiatal vagyok! Pedig… visszaugrom 
a templom mögé. Mintha egy sírfeliratot látnék, s bármennyire zaklatott idegállapotban vagyok, 
elolvasom. Ez áll rajta: Csak a teste…

– Hogy kerülsz ide? – kérdezem Katát, mikor az első ámulatból magamhoz térek.
– Ahogy te. Idehoztak.
– De… miért…? – dadogok.
– Szükség van ránk – feleli ő, és a robot, amelyik betolt ide, helyeslően morog. 
– Mit morogsz?! – szólok rá idegesen, mert már nem félek tőlük, inkább csak bosszantanak. Bosszant 

a mesterséges környezet, az álfények, a fehér és steril világ. 
–  A duruzsol kedvesebb szó – feleli a pléhtömeg. 
– Hú, de érzékenyek lettetek – élcelődök, és rápillantok Katára. Veszi a lapot, felszabadultan nevet.
– Majd a barátnőd elmondja, hogy mit akarunk – „duruzsolja” a Mikrobi. Vajon ez a szó honnan 

van? A múlt homályából bukkant elő, agyam elfelejtett, mélyebb rétegeiből… De nem érek rá ezen 
tépelődni. Mikrobi kigurul, Kata pedig ideül mellém. Kedvesen néz, és lassan gombolni kezdi a blúzát. 
De én nem vagyok abban a helyzetben…

– Szeretkeznünk kell. Ezt akarják.
– Filmre veszik? – rökönyödök meg. 
– Dehogyis – feleli, és kibuggyanó keblére helyezi a kezem. – Gyereket akarnak tőlünk.
– Mi a fene? – de nem sokáig viaskodom rohanó és ijedt gondolataimmal. Kata annyira vonzó… 

Megadom magam! Lassan beleül, és ütemesen ringani kezd. Már majdnem a csúcson vagyok, amikor 
valaki hirtelen beszáguld közénk, és lerángatja rólam Katát. A dolog hihetetlen gyorsan történik, a 
lány sikoltozik, csapkod, én a levegőbe élvezek, a lámpák közben hol kialszanak, hol felvillannak, és 
én csak azt látom, hogy egy köpcös emberke az, fekete, göndör hajjal és mélyen ülő, ijesztő szemekkel. 
Majd kintről robbanások hangját halljuk, az épület lassan megremeg, s mintha süllyedne is. Kata 
gyorsan öltözik, gyere, kiáltja nekem, és ráállok a lábamra, s mintha csoda történt volna, nem fáj. 
Mondták ugyan, hogy kapok valami gyorsító forrasztót, de, hogy ez ennyire hamar történik… Kata már 
mosolyog, futunk kifelé, még látjuk, hogy a köpcös emberke lézerpisztollyal lövi a guruló robotokat. 

– Android – suttogja Kata. – Jelenleg Rogozsin, Dosztojevszkij Félkegyelműjéből, de ki tudja, mi lesz 
belőle egy perccel később?

Egy fal mögé ugrunk, szívünk hevesen ver. Onnan pislogunk kifelé. Egymásnak estek a robotok? A 
régi és az új generáció? Akkor talán van még remény számunkra is. Nem kell többé a föld alatt élnünk. 
Csak meg ne találjanak bennünket!

Pislogok kifelé, a nem emberszabásúak pléhdobozai egymás után olvadnak el a lézerpisztoly 
lövései nyomán. Reménykedek, hogy talán az androidot is kilövi valaki… És, ha mind elpusztul, 
megmenekülhetünk… De a régi típusúak, úgy tűnik, tehetetlenek. Már-már azt hiszem, itt a vég, 
amikor lépéseket hallok a hátunk mögül. Megfordulok, és egy nőt látok érkezni, sárkányfogaton. 
Először azt hiszem, megőrültem! Hogyan férnek be ide ezek a férgek? És ki lehet… 

Kata ijedtem kapaszkodik belém, és a fülembe súgja:
– Ő is a Félkegyelműből van!
De én megrázom a fejem. Mert lehet, hogy egy pillanattal az előbb, még az volt, egy ál Nasztaszja 

Filippovna, de amint kiszállt a hintóból, rögtön átváltozott. Médeia az, a boszorkány! Ő az, aki 
varázserejével fiatalítani tud, de ölni is. Meggyilkolta két gyermekét, sokakat megmérgezett, és ő az 
elíziumi mezők királynője. De az egész annyira képtelennek tűnik, a mai nap történései, az elrablásom, 
gyógykezelésem, szeretkezés Katával, a robotok harca, hogy elnevetem magam. Szívből kacagok, 
szerelmemre is átragad, nevetünk, harsogunk, rázkódunk, könnyünk is kicsordul. Földön fetrengünk, 
rángatózunk…
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– Például Robinson történetét megírta egy francia író is, sok száz évvel Defoe után és 
egészen más karakterisztikával.

– És a Félkegyelmű? Meg a Vörös és fekete?
– Ott a filmes adaptációk kavarhatnak be. 
– Más ok nem lehet? – kérdezte Miskin. – Én például sokkal jobban érzem magam 

Mathilde-ként. 
– De lehet más is – felelte Rogozsin és megbökte Mathilde karját. – Odanézz! Már megint 

felszállt ide az a nő…
– Nasztaszja Filippovna?
– Igen… nem. Ez most sem ő!
S mindketten az ajtón belépő karcsú alakra bámultak. Tényleg nem Nasztaszja volt.

Elaltattak. Most kiveszik az agyam, most megfiatalítanak. Most megint tizennyolc leszek, 
friss és életerős. Vágni fog az eszem, izzók lesznek a vágyaim, s ha berúgok a benyakalt 
szeszektől, délután már rohangászni fogok egy focipályán, vagy kedvesem kezét fogva 
andalgok a Duna partján. És megint a régi házban ülök majd a kertben, a cseresznyefa alatt, 
amit én ültettem egykor. Sütni fog a nap, és hozzám szaladnak a gyerekeim, mert akkor 
újból huszonnyolc éves leszek… és az unokák a vállamon ugrálnak majd… Mikor ötvennyolc 
éves leszek… és akkor majd…

– Anna Karenina! – kiáltott fel Miskin.
– Te most nem jöhetsz ide! – tüzelt Rogozsin. – Ez nem a te regényed! El kell tűnnöd 

innen, de azonnal!
A nő nem szólt, csak erotikusan megnyalta a szája szélét. 
– Mivé kellene változnom, szerintetek? – kérdezte.
– Még Nasztaszja sem jó! – mérgeskedett Rogozsin tovább. – A történet szerint Lebegyev 

itt a harmadik utas! Ha velünk akarsz maradni, azonnal légy Lebegyev!
– Nye mozsná – felelt a nő és szélesen mosolygott.
– Pácsemú? – dühöngött Rogozsin. A hajszálai az ég felé meredtek az idegességtől. 
– Mert – sóhajtott Anna – mert Annuska már kiöntötte a napraforgóolajat.

Ezt álmodtam, mikor felébredtem. Végigsimítok a testemen. Rugalmas, izmos karok, hasam 
feszes, egy csepp háj nincs rajta. És a hajam… A hajam újra kinőtt, erős és göndör, akárcsak 
régen. Megtörtént a fiatalítás? Végleg végtelen, ezt ígérték. De mi lesz az emlékeimmel? 
A feleségemmel, akit nem láthatok soha többé? Nősüljek újra? Felejtsem el az asszonyt? 
Gyermekeim anyját? És ha igen, az új feleségem sem fog megöregedni? Nem fogjuk egymást 
megunni?

Kinézek az ablakon. Otthon vagyok, nem a kórházban. Na, és ezt ki tudná megmagyarázni? 
Itt lakom most, fent a várban. Kisétálok a Halász bástyához. Gyönyörű, napsütéses idő van, 
de odalent jégtáblák úsznak a folyón. A szél azért hideg, megigazítom a sálam. A Hilton szálló 
mögött kis kinyitható széken humanoid robot. Ismerem, csak nem jut eszembe, melyik 
regényből… Jegyeket árul a bástya sétányra. Idillikus kép, galambok, sirályok röpködnek 
mindenütt. Szélvédett helyet keresek, beállok a Mátyás templom mögé. Ekkor tűnik fel a 
sarkon két öregember, puskával a vállon. Érdeklődve nézem őket, hátha ismerősök? Meg 
kellene mutatni neki, milyen fiatal lettem. Eldicsekedni… Kilépek a templom takarásából, 
intek nekik. És akkor a legnagyobb meglepetésemre, szinte egyszerre rántják le a hátukról a 
puskát és célba vesznek. Engem! 

Villámcsapásként fut át rajtam a felismerés: ezek azt hiszik, hogy fiatal vagyok! Pedig… visszaugrom 
a templom mögé. Mintha egy sírfeliratot látnék, s bármennyire zaklatott idegállapotban vagyok, 
elolvasom. Ez áll rajta: Csak a teste…

– Hogy kerülsz ide? – kérdezem Katát, mikor az első ámulatból magamhoz térek.
– Ahogy te. Idehoztak.
– De… miért…? – dadogok.
– Szükség van ránk – feleli ő, és a robot, amelyik betolt ide, helyeslően morog. 
– Mit morogsz?! – szólok rá idegesen, mert már nem félek tőlük, inkább csak bosszantanak. Bosszant 

a mesterséges környezet, az álfények, a fehér és steril világ. 
–  A duruzsol kedvesebb szó – feleli a pléhtömeg. 
– Hú, de érzékenyek lettetek – élcelődök, és rápillantok Katára. Veszi a lapot, felszabadultan nevet.
– Majd a barátnőd elmondja, hogy mit akarunk – „duruzsolja” a Mikrobi. Vajon ez a szó honnan 

van? A múlt homályából bukkant elő, agyam elfelejtett, mélyebb rétegeiből… De nem érek rá ezen 
tépelődni. Mikrobi kigurul, Kata pedig ideül mellém. Kedvesen néz, és lassan gombolni kezdi a blúzát. 
De én nem vagyok abban a helyzetben…

– Szeretkeznünk kell. Ezt akarják.
– Filmre veszik? – rökönyödök meg. 
– Dehogyis – feleli, és kibuggyanó keblére helyezi a kezem. – Gyereket akarnak tőlünk.
– Mi a fene? – de nem sokáig viaskodom rohanó és ijedt gondolataimmal. Kata annyira vonzó… 

Megadom magam! Lassan beleül, és ütemesen ringani kezd. Már majdnem a csúcson vagyok, amikor 
valaki hirtelen beszáguld közénk, és lerángatja rólam Katát. A dolog hihetetlen gyorsan történik, a 
lány sikoltozik, csapkod, én a levegőbe élvezek, a lámpák közben hol kialszanak, hol felvillannak, és 
én csak azt látom, hogy egy köpcös emberke az, fekete, göndör hajjal és mélyen ülő, ijesztő szemekkel. 
Majd kintről robbanások hangját halljuk, az épület lassan megremeg, s mintha süllyedne is. Kata 
gyorsan öltözik, gyere, kiáltja nekem, és ráállok a lábamra, s mintha csoda történt volna, nem fáj. 
Mondták ugyan, hogy kapok valami gyorsító forrasztót, de, hogy ez ennyire hamar történik… Kata már 
mosolyog, futunk kifelé, még látjuk, hogy a köpcös emberke lézerpisztollyal lövi a guruló robotokat. 

– Android – suttogja Kata. – Jelenleg Rogozsin, Dosztojevszkij Félkegyelműjéből, de ki tudja, mi lesz 
belőle egy perccel később?

Egy fal mögé ugrunk, szívünk hevesen ver. Onnan pislogunk kifelé. Egymásnak estek a robotok? A 
régi és az új generáció? Akkor talán van még remény számunkra is. Nem kell többé a föld alatt élnünk. 
Csak meg ne találjanak bennünket!

Pislogok kifelé, a nem emberszabásúak pléhdobozai egymás után olvadnak el a lézerpisztoly 
lövései nyomán. Reménykedek, hogy talán az androidot is kilövi valaki… És, ha mind elpusztul, 
megmenekülhetünk… De a régi típusúak, úgy tűnik, tehetetlenek. Már-már azt hiszem, itt a vég, 
amikor lépéseket hallok a hátunk mögül. Megfordulok, és egy nőt látok érkezni, sárkányfogaton. 
Először azt hiszem, megőrültem! Hogyan férnek be ide ezek a férgek? És ki lehet… 

Kata ijedtem kapaszkodik belém, és a fülembe súgja:
– Ő is a Félkegyelműből van!
De én megrázom a fejem. Mert lehet, hogy egy pillanattal az előbb, még az volt, egy ál Nasztaszja 

Filippovna, de amint kiszállt a hintóból, rögtön átváltozott. Médeia az, a boszorkány! Ő az, aki 
varázserejével fiatalítani tud, de ölni is. Meggyilkolta két gyermekét, sokakat megmérgezett, és ő az 
elíziumi mezők királynője. De az egész annyira képtelennek tűnik, a mai nap történései, az elrablásom, 
gyógykezelésem, szeretkezés Katával, a robotok harca, hogy elnevetem magam. Szívből kacagok, 
szerelmemre is átragad, nevetünk, harsogunk, rázkódunk, könnyünk is kicsordul. Földön fetrengünk, 
rángatózunk…
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Mikor magamhoz térek, fekszek a földön, felettem Bandi. Kés van a kezében. Mintha szúrni 
akarna vele…

– Mi van? Hol vannak a robotok? – kérdezem. 
– Miféle robotok? – kérdez vissza. Álmodtam az egészet? Nem gyógyítottak meg, és nem 

szeretkeztem Katával. A lábam sajog ugyan, de lassan magam alá húzom.
– Nem voltak robotok most sehol – mondja ő, és megnyomja a most szót. – Viszont 

elveszítetted az eszméleted néhány másodpercre, és én közben ráébredtem, ki vagy te valójában. 
– És magasra emeli a kést. Tudom, hogy időt kell nyernem. 

– Honnan jöttél rá? – érdeklődöm, és megmozgatom a bokámat. Már nem fáj. Jó munkát 
végeztek a fiatalítással.

– Megláttam a heget az arcodon. Még maradt mögötte néhány ősz hajszál. Áruló vagy! 
Beférkőztél közénk, hogy… – Nem tudja folytatni, mert amint lehajol, hogy leszúrjon, 
kirúgom a lábát. Rájött, hogy megfiatalítottak. Hogy én nem az vagyok, aki voltam. Hogy nem 
vagyok közülük való. Hogy csak azért menekültem le ide, mert tévedésből rám is elkezdtek 
vadászni. Hogy nincs már életem odafönt, de idelent sem. Futok, s nekiszaladok a rácsnak. 
Itt a kivezető nyílás a Duna felé. Erős vagyok, mint a bivaly, egy mozdulattal rántom szét a 
vashuzalt. Kipréselem magam, és ráugrok egy jégtáblára. Remélem, nem látnak meg a partról. 
Ha igen, akkor úsznom kell a jeges vízben. És akármennyire fáj majd, akárhogy érzem a hideg 
tűszúrásokat a bőrömön, nem érzem majd, mert örökre megfiatalítottak. És talán meghalni 
sem fogok, de magány lesz a sorsom egy örökkévalóságig. Hacsak nem lelek hozzám hasonlókra 
egyszer… akik szintén nem tartoznak sehová, se az öregekhez, sem a fiatalokhoz, sem az 
alakjukat örökké változtató ostoba robotokhoz. És talán találok egy szigetet, egy új Adakálét, 
egy új Senki szigetét, ahol megnyugvásra lelhetek ebben a furcsa világban. 

– Tanulságos történet volt – mondta Rogozsin, vagyis K2/14, és két ujjával összecsippentette a 
falra vetített képet.
– Nem értem, mi ebből a tanulság? – kérdezte kissé ingerülten Miskin, vagyis K2/327, és újfent 
Mathildévé változott.
– Nem is értheted a beszűkült női agyaddal – morgott kedvesen Rogozsin, immár Sorelként. – 
Hiszen mindig csak szeretkezni akarsz – és lerántotta Mathilde-ról a szoknyát. 
– Ha ez egyetlen jó, amit az emberek kitaláltak – nyújtózkodott kéjesen a nő. – De mi a tanulság? 
– Tulajdonképpen semmi – felelte Rogozsin-Sorel, és benyúlt Mathilde lába közé.
– Hacsak az nem…
– Hogy – nyögött a nő –, hogy micsoda?
– Hogy, ha így egyenként fiatalítjuk őket, akkor szépen kinyírhatják egymást, de meg is 
léphetnek. Elmenekülhetnek jó messzire, és új életet kezdenek nélkülünk. És a végén mégiscsak 
ők győznek.
– Ez ijesztően hangzik – ült fel K2/327, és összeszorította szép Mathilde lábait. – Mit tehetünk?
– Lehet, hogy semmit… illetve egy dolgot biztosan. 
– Vagyis?
– Vagyis minden könyvtárból száműzni kell Az öreg halász és a tengert. És a Santiagóvá változó 
androidokat mind meg kell semmisíteni.
– Azért, mert azt mondják…?
– Azért – bólintott Sorel.
– Hogy is volt az a mondat pontosan?
– Vigyáz, Mathilde, a kimondott szónak varázsereje van.
– Akkor ne beszéljünk róla – felelte a nő, és magára rántotta a férfit.

Szlukovényi Katalin

Baráti játszma
Nézd, elefántokkal nem lehet sakkozni:
ilyen súlyos figurákat úgyse bírsz
szimultán mozgatni. Száműzted magad
a bástyáid közül, vezéred bujdosik,
és a gyalogjaid helyben toporognak.
Tudom, ne szóljak bele, hiába látom
át a táblát, mégse játszhatok helyetted,
kibicnek kuss, csak hát az elefántok
emlékeznek minden lépésedre, s így előre
tudják a következőt: ez így unalmas.
Tudod mit? Hagyjuk, legyen igazad:
elefántokkal nem lehet sakkozni.

Lóg
Hosszú eső, esernyők alatt árnyak
vonulnak lent, három hétig nem látlak,
feszült vásznak sora sötéten fénylik,
hosszú eső, nem látlak három hétig,
hosszú napok, hetek, lassan peregnek,
esőmormolás, ez még csak a kezdet,
lesz hosszabb, rosszabb, fényesebb, sötétebb,
sosemvolt kezdet, sosenemlesz végzet.

Fázik a kezem
Lassan itt a kesztyűk ideje,
vakító őszi napsütés helyett
ködökbe, kabátokba burkolózunk,
sejtelmes szürkék mélyére bújt testek
között egy-egy szó arany cikkanása
mindhiába, a vastag falakon
úgysem jut át, ki-ki jól begubózik
saját magába. Egyre jobban fázom.


