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elhalványuló buszokon, szántóföldek sötét csíkjain

nem víztükör
szárazföld

függöny csillagokkal átlőtt bársonya  

csókold meg
a leborotvált tarkóját
mielőtt meglátod az arcát

Kis Orsolya fordításai

Szemjon Hanyin (valódi nevén Alexander Zapol) 1970-ben született Rigában, orosz nyelven ír, illetve lett 
lírát fordít oroszra. Szerkesztőként számos antológia létrehozásában is részt vett. Hanyin az Orbita (költők-
ből és képzőművészekből álló csoport) tagjaként is ismert, amelynek célja egyfajta párbeszéd létrehozása 
különböző művészeti ágak között (irodalom, zene, film, fényképezés stb.) 

Gellu Naum

Saját ábrázatoddal legyezed magad
Lustaságod egy túlságosan iható víz és
kezed mint valami szükségeset gyúrja
egy nap egy nap majd
megtudod mi rejlik legbelül
a kerékpáros bácsi alakú nadrág alatt
a frissen nyírt mosóteknő alatt
mely tiszta és pontos akár egy paranoia-részlet
akkor majd meghúzod hajlamaimat mint harangot
belopódzol a szélesre kitárt ajtók alatt
álmélkodsz az ágyú torkába amint szívod a cigerettát
kézen jársz majd bennem
idegeimet csipkedve mint valami hangszalagokat
vörösvérsejtjeimet megszámolod és
áthaladsz májamon bámulva a csillagokat

Kezdet és középpont
Elfogadtam hogy a dolgok szeretnek

Síkságaikon örvendeztünk törékenyen és durván
mikor a zöldségek kivirágoztak
így megőrizhettük a vizeket érintetlennek

A szerszámok engedelmeskedtek nekünk estig
milyen szemekről beszéltek

A halászok hal-kentaurok közt bóbiskoltak
teljesen más szemmel lesték őket a partról
és homályos lovam Platón
fanatizálta a nyelvtant

Vak tükör
A vérfonal mely kilóg a zsebemből
a gyapjúszál mely kilóg a szememből
a dohányszál mely kilóg a fülemből
a lángfonal mely kilóg az orromból

Hiheted akár azt is hogy dohányzik a fülem
de az emberek az út közepén megdermedtek
mert ez lesz az éjszaka amikor minden szobrot feketére festenek
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az álmatlanságom éjszakája melyet te is megismersz
afféle mindennapi álmatlanság krétából és agyagból
álmatlanság mely egy kályhához vagy ajtóhoz hasonlít
de leginkább egy üres ajtókerethez
azt szeretném hogy az ajtó mögül beszélgessünk az emlékezésről

úgy szagolj meg mint egy ablakot
úgy hallgass meg mint egy fát
úgy érints meg mint egy létrát
úgy láss meg mint egy tornyot

Mihók Tamás fordításai

Gellu Naum (1915–2001) a kései román szürrealista költészet legjelentősebb alkotója. Egyetemistaként 
filozófiát hallgat Bukarestben, majd Párizsban, ahol megismerkedik a párizsi szürrealisták André Breton 
vezette csoportjával. 1941-ben Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu és Paul Păun társaságában 
létrehozza a bukaresti szürrealisták csoportosulását. Számos verses-, próza-, esszé-, színdarab és 
gyermekirodalmi kötet szerzője. Zenobia (1985) című regénye Romániában és külföldön egyaránt nagy 
sikernek örvend. Megérdemelt írói elismerésben csak 1990 után volt része – számos romániai és külföldi 
díj kitüntetettje, 2000-ben Nobel-díjra is jelölték.

Zalán Tibor

Tűnődő
Úgy élni észrevétlen
mint a bűnös aki vétlen
Lehajtott fejjel sarokban
elnyammogni Titokban

Nincs ebben romantika
Részegen az emberfia
magára réved S erénye
soványabb mint a léte

Tűnődik Gyötri láz Az 
emlékezés is megaláz
Tántorodáshoz is gyönge

És hogy omlik lassan minden
Elmereng derengő nincsben
Párnáján a múlt göröngye
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Debrecebi Zsóka – Pelcz Zoltán: Navigare necesse est, Vivere non est necesse... – 2019


