MUCHA DORKA
-Még csak fdl nyole, tizenogykor Koll elhag
a szobdr, akkorra J&n értom az autd, ne
&8 reméli, nagyen roméli.”
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Kolozsi Orsolya

Cinizmus es artatlansag
(Mucha DorRka: Puncs)

»A sziileim hdzdban iildogéltem a fels§ szinten. Kinyitottam az
erkély ajtajat, hogy bej6jjon a hideg. Fizni akartam és remegni,
igazabdl a sirast akartam eréltetni. Valami azt stgta beliil, hogy
ilyenkor a ldnyok sirni szoktak. Mégiscsak Osszetorték a szi-
vem, vagy mi a fasz.” Mucha Dorka els8, Puncs cim{i kotetének
elbeszélGje egy szakitds kell6s kozepén kezdi a torténetét, hogy
aztdn, ahogy az virhatd, ezt a kapcsolatot mutassa be az elejét6l
avégéig. A rovid regény egy bandlis viszony tOrténete, egy hiiszas
évei elején jaro didklany és egy egyetemi oktatd ,love story’-ja,
természetesen rengeteg csaléddssal, hazugsaggal megspékelve. A
kapcsolat az elejétél a végéig kiszamithatd, mar az indulaskor bo-
ritékolhat6 a végkifejlet, dtlagos, hétkoznapi, mar-mar kozhelyes
sztori. Ez a konyv azonban nem a torténet varatlansigaval, fordu-
lataival, kiilonlegességével akarja meghdditani az olvasét, hanem
azzal az elbeszél6i hanggal, melynek egyes szdm els6 személyti
narraciojabdl arad a keresetlenség, a frissesség; mely kamaszos
pimaszsigaval, kend6zetlenségével teszi kiilonlegessé a hétkoz-
napit. Nem a tOrténet itt a 1ényeg (bar éppen hétkdznapisiaga mi-
att kdnnyi azonosulni vele, hiszen mindenki ismer, vagy élt meg
ehhez hasonl6t), hanem annak értelmezése, az, ahogyan a narra-
tor megéli, feldolgozza. A par hénapon 4t tart6 kapcsolat a néven
nem nevezett elbeszélé egyeduralkodd perspektivajan keresztiil
bontakozik ki, a kapcsolat masik tagjanak, a kovetkezetesen Ta-
ndr urnak nevezett férfinak a néz6pontja lathatatlan.

Olyan kapcsolat megsziiletését és megsziinését latjuk az alig
szdzhatvan oldalon, melyt6l a sziil6k, baratok, testvérek is egyon-
tetlien 6vni szoktdk az embert. Nagy korkiilonbség, genericids
ellentétek, szeretdi statusz, tandri szerep, mind-mind hozzajarul-
hatnak a kapcsolat kudarcdhoz. Ez esetben rdaddsul nem csupan
az ilyenkor szokasos hierarchikus viszony 4ll fenn, de az egyen-
16tlenséget tovabb erdsitik a Tanar dr dltal bészen ,ajaindékozott”
pénzzel teli boritékok. Az elbeszél6 el6tt mindez egy pillanatig
sem titok:tudja, hogy nem nyerhet, egy pillanatig sem altatja ma-
gat, nincsenek kiilonosebb illiizidi. Mégis belevag, de hogy miért,
arra nincs meg az egyértelm valasz, talan életének céltalansiga,
liressége, egyfajta megfogalmazhatatlan hidnyérzet miatt.Ennek
a szerelmi torténetnek az alakuldsa el6re lathato, de az a hang,
melynek segitségével Mucha elbeszélGje elénk tirja, kiszdmitha-
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tatlan és Gszinte. A boritén taldlhaté ajanla-
sok (Totth Benedek, Péterfy Gergely és Gre-
cs6 Krisztian tollabdl) is valészintileg erre
a hangra gondolnak, mikor ,djszertinek”,
sbatornak”, ,pimasznak” nevezik ezt a pro-
zat. A torténetmesélés egy folyamatos bel-
s6 monoldg, melyben az elbeszél6 minden
apré mondatra, rezdiilésre reflektal. Keveset
beszél a koriilotte 1évékkel, de beliil rendki-
vill intenziv életet él, sokat vivddik, elemez,
gondolkodik, mindenre véaratlanul, de igen
pontosan reagal. Altaldban egyszerti és hét-
koéznapi mondatokat formal, nem a nyelv-
hasznélatdban, sokkal inkdbb meglatasainak
furcsasagaiban rejlik a kiilonlegessége: ,Az
dggyal szemben komdd, azon tévé, mogotte
nappali, elképeszt§ méretii kanapéval, mely
felém néz. Tegnap mintha mondta volna Ba-
lint, hogy a tévéje a komdddal egyiitt meg-
fordithatd. Viszont ahogy itt fekszem, kicsit
olyan, mintha én lennék éppen miisoron, a
kozonség pedig csak kiszaladt volna egy ci-
gire vagy popcornért, de mindjart jonnek
vissza megnézni, hogy mire jutottam.” A
hétkoznapi szituaciokat egy hirtelen nézé-
pontvaltassal képes érdekessé tenni, kifordi-
tani, s hozzd kivaléan adagolja a hétkdznapi
beszédben megszokott tragarsagot, mindig
csak annyira, amennyire ez a sokszor dii-
hos, cinikus hang megkoveteli: ,Befejeznéd?
Kurvira semmi kozod az egészhez. Majd
visszahivom, ha akarom. En se baszogat-
lak, hogy hivd fel az anyadat - kidltom mar
a lakas masik feléb6l. - Hol van az a kurva
tolt6?” E mogott a dithodt hang mogott egy
okos, kidbrandult személyiség 4ll, aki min-
den irénijja ellenére is naiv, de éppen ez a
leplezni vagyott (vagy taldn fel sem ismert)
naivitds teszi hiteles huszonéves karakterré,
aki mar sokat tud az életrdl, de ahhoz talan
még nem eleget, hogy minden naivitasat, 4r-
tatlansigit elveszitse. Ha teljes kidbrandult-
sdggal fordulna a vilag felé, nem lenne sziik-
sége az allandd szdmolasra, mely szdmdira
gyermekkora 6ta a fesziiltség csokkentésé-
nek médja, a kinos pillanatok felfiiggeszté-
sének lehet8sége, a menekiilés gesztusa, s
mely (mivel ilyen pillanatokbdl nem kevés
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van a kényvben) folyamatosan végigkiséri a
narraciot.

A nagyon jol megtaldlt elbeszél6i hang
hatasat fokozza a filmes alapokra épitett na-
rrativa, a hirtelen vagisokkal operal$ torté-
netmesélés, a jelenetezd felépités. A regény
rovid, par oldalas egységekbdl épiil fel, az
idérendet nagyrészt megtartva a kapcsolat
torténetét a fontosabb jelenetek felvazola-
sabdl épiti fel. Ugyanilyen nagyvonaltisaggal
kezeli a karaktereket is, nem épit mogéjitk
hosszabb torténetet (taldn csak Amarilla, a
lakotars kivétel), mégis kivaldan eltalalt fi-
gura a sziirke egér Timike, az eszkortlany
Vivien, vagy Emma, a jégastudios negyvenes.
A f6hés koriil elszort szereplékbdl, egy-egy
tipikus figura felvazolasibdl pedig toredéke-
sen ugyan, de nagyon szépen épiil fel napja-
ink egyetemi, varosi viliga, ahol példaul ,fur-
csa szakallas hipszter fitik sziveket rajzolnak
a kdvén a tejhabra.” Sokat elmond a regény
az un. Y-generaciorol, az elbeszél6 koroszta-
lyardl is. Az egyik jelenet elején az elbeszélé
meg is fogalmazza azt, mi lehet az idésebbek
véleménye errdl a korcsoportrdl, illetve sajat
ironikus véleményét is beleszovi az Gsszeg-
zésbe: ,Ezredfordulésok, igy hivnak minket.
Hiresek vagyunk az 6nimddatrdl, és egyfoly-
tdban a jogainkrol picsogunk. Mi vagyunk
azok, akik mar a részvételért is érmet kapnak,
ragdégumibdl épitiink Szabadsig-szobrot, és
adlmunkban Havas Jonnaldugunk. Mindent
megosztunk a vilaggal, legyen az egy fingas
vagy egy gyiimolcsjoghurt. De tudod, mi a
baj? Az az igazi bliniink, hogy le sem szarjuk
az egészet.”A narrator nem csak kornyezeté-
re, de sajat magara is képes iréniaval tekin-
teni, szinte minden szitudciéban és minden
emberben azonnal észreveszi a visszdssigot,
kritikus nézépontja pedig kiviilalléva teszi,
olyan személlyé, aki nehezen tud feloldédni,
tavolsagtartd és kot6désre nem igazin ké-
pes. Ez ut6bbi tulajdonsiga azonban meg-
valtozik, amikor egy id6 utdn szerelmes lesz
a Tandr urba, de ezt nem tudja megmondani
neki. A szoveg egyik gyengéje ennek az ér-
zelmi véaltozasnak a megragaddsa, ugyanis
ez nincs kell6en megalapozva, el6készitve. A
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fenntartasokkal elinduld lany egy ponton, némileg
meglepé moédon szerelmes lesz, de hogy miért és
hogyan és egyéltalain mikor torténik ez meg, annak
kidolgozdsa megért volna még par jelenetet, f6leg
mert a kotet végén megjelenitett 6sszeomlas hite-
lességét is lehetett volna fokozni ezzel.

A Puncs cimével rézsaszin, ragacsos és émelyitd
torténetet igér, de végiil nem ezt kapja az olvaso.
Helyette egy olyan kapcsolatot és viligot mutat be,
ahol a romantikdnak nem sok helye van, a szerelem

KAISER LASZLO

olcso dolog, melybe naivitds belemeriilni, mert csak
kesertiség és fajjdalom marad utdna. Ezt a leckét ta-
nitja legaldbbis Mucha debiitdl6 regénye, melyben
a cinizmus és a naivitis sajitos keveréke talal utat
magéanak egy olyan hangban, mely megérdemli a fi-
gyelmet, s mely miatt a tovabbiakban is kivancsiak
lehetiink a szerzére.

(Mucha Dorka: Puncs, 21. Szdzad Kiadé, 2019)

Lukats Janos

Eletut - jelz6karok Rzt

Kaiser Laszl6 uj kotetérol

Kotete utdszavaban a koltd kérdez és valaszol: , Tehat végiil is: hogy
vagyok? Az ember szinte pompdsan, a kolté kevésbé.” Az olvasé (a
kritikus olvasé) azonban inkabb azt gondolja: az ember dohog és ha-
borog, a kolts viszont boldog, hogy képes verssé fogalmazni a doho-

gast, a hdborgast. Nincs ennél irigylend6bb kolt6i sors!

angyalok

VALOGATOTT ES 1) VERSEK

Kaiser Laszl4 hatvanot éves emberi élet és mintegy negyven éves
kolt6i jelenlét birtokosaként szigora rostaldst végez egybegytilt ter-
mésében. Ujra valogatja a négy évtized verseit, kihagyja a kihagyha-

tokat, a kotetet megtoldja tjabb mtivekkel, hogy az olvasoé (a kritikus
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olvasd) érezze, csak a lélegzetvételnyi Gsszegezést végezte el a koltd,
az alkotdi szemlélet toretlen: ,a gép forog, az alkotd” - nem pihen.

Az olvasé tobbnyire egy-egy verset olvas el egy verskotetbdl, ha az
az egy tetszik, még néhdnyat, ritkdn véllalkozik a kotet egészének
a végigbongészésére. De kevés is az olyan verskotet, amely a kolt6
életét afféle naploként, vagy személyisége tiikreként allitand elénk.
A Vindorok, vérebek, angyalok ilyen kotet.

Kaiser Laszl6 versei kozott sok a valasz a kiilvilag érdes megnyilva-
nuldsaira vagy (bizony ritkdbban) a varatlan szépségre, az emlékezés
pillanataira, a felidézés 6rdira. Kaiser fegyelmezett ember, mikozben
érzékeny koltd (és ird). Valaszai szélnak a pillanatnak, a kozosség-
nek, amely mindenkor fontos szimara, és annak a legbelsé moralis
lénynek, aki mindenkor ott figyel test-(vagy inkabb lélek-) kozelben.

A vdndor kedvelt (4l)0ltozete Kaiser Laszlonak, vandor az
életben, az idGben, az emberi kozosségben, de akar még a barati
poharazgatésban is. Udvozlet a vindornak - ez az elsé kdtetcim. A
vandor nem csak a tavolsdgot méri fel, de a mult és a jov§ egybefo-

PANNONTUKOR 2019/4



no6dasat is - valdjaban az id6 tandsigit és  jov6 szamara azért Ovja, Orzi az élet-elStti
tanulsigat. A vandor idénként résztvevd, iizenetet, majd a gyermekkor orokségét:
de - kiviil- és felillalloként - mindig itéle- ,felejt a gyermek, / a titokbdl mégis 6riz vala-
talkotd: ,a tévedés / a veszteseknek biline mit, /ami marad, segit elviselni / a fogy6 id8
lett, / a gy6zelemnek 4dra van” - egyike a furcsa kinjait”. Némelykor viszont mintha a
koltS riasztd torténelmi felismeréseinek. A szemrehanyas hangja vegyiilne az emlékbe:
vandor nem marad meg vandorlasa szinhe- ,valami mar eldélt akkor, / a gyermekkor
lyén, nem is maradhat, hiszen vandor, de §skodében”.
a szentencidk mellett, amelyeket szétoszt, Az el6z6 nemzedék idGvel kisapad az élet-
meg6rzi lelke mélyén maginak is magi- bdl, az édesanya alakja azonban élethosszan
nyos utvonalat: ,Szivemre balzsamot / nem jelen van a gyermek (a felnétt, a férfi) életé-
kérek, de adjall/ Langok, tlizek kozott / ben, érzelemvilagidban, a koltéi artikulacio-
nekem megmaradjal!” ban. Kiizdelem, vigyakozis, alkalmanként
A napléiré onlelkében késziil rendet keser(i szimonkérés, s6t — hallhattuk! - akar
tenni, ha lehet - harmoéniat! A maltat élet- perlekedés érte Istennel - a neve valdjaban:
re kelti, pajzsként haszndlja a jelenben, a anem mulo szeretet.
jové felé pedig irdnyt(it kivin alkotni bel6-  Aztdn a gyerek ifjava serdiil, elkovetkezik
le. A naplé - 6nmagardl fogalmazott fel- a parkeresésideje. A vigyakozas versei jelen-
ismeréseivel - néha rémits, éppen igaz- nek meg, a csaladfogalom atformaldddsa, a
sdgival: ,Ordasbérben barany voltam, / tirs megtaldldsa, a k6zos boldogsag igénye
baranyb6rben ordas voltam.” és beteljesedése. Egy kardcsonyi, szép ajan-
A parbeszéd a személyiség megsokszo- dék: ,Tiéd a jelen, a jovém, / szolgdljanak
roz6dasa, a vélemények és nézO6pontok miltam arnyai - / és hddoljanak biisz-
szembedllitisa, titkOztetése, valdjdban a kén neked / lelkemnek harom kirdlyai”. Az
sehetséges sokféleség” éreztetése. Parbeszéd iinnepek kozotti hétkéznapokon is ,marad-
nemcsak Onmagaval folytathat6: él6kkel junk megegymasnak /gyonyor( bilincsben”.
és voltakkal, baratokkal és ellenfelekkel, A lehiggadt, de soha ki nem hilé érzelem
Istennel, de leginkdbb 6nmagaval. A parbe- hangja szdl itt a megtalalt-meg6rzott tars
széd gyakran perbeszéd, a viliggal - 6nmaga  felé.
megismeréséért: ,adlmaimban lithatom csak Mindekozben ,,a gyerekszobdban” teljesiil
/ magasztosuldsom”. Bizony parbeszéd (s6t ki a csalad, feln6 a gyermeklany, és sajit,
perlekedés) a Monoldg is, amelyet az (immar  6nall6 atjara 1ép. A sziil§ biiszkén varja - és
felnétt embernyi) kolt6 Istennel folytat. A szorongva féli ezt a pillanatot, a gyermek
nyolcsornyi szovegben Istent négyszer szé- kirdppenését — és a sajat megoregedését. De
litja néven, édesanyjat négyszer kéri szd- azért bizik, kindl és kér: ,jatsszunk egytitt
mon a Mindenhatétdl, majd a hit és a biza- csillaghullasig - / hulldsomig legyél velem!”

lom szélsBséges szavaival kidlt fel: ,anydmat Mindekozben ,szélesebbre nyilik a fokusz”,
ha visszaadod, Isten: / megadom neked a a kolt§ szembe taldlja magit a vildggal, a
feloldozast!” vilig t6le idegen, alkalmanként ellenséges

A formal6d6-megmaradd személy és a  részével. Kezdetben csak a részvétlenség
kozelallok legpontosabb megnevezése: a nyomaszt, késébb a mordlis torzulds, az
csaldd. Kaiser Laszlé szamdra a kolt6i ihlet- ttszéliség, az emberi szinvonal ijesztd siily-
nek taldn a legfébb forrasa. A gyermek felné  lyedése. Még tarsadalom, vagy mar inkdbb
ugyan, de a gyermekkor, az els6 rdcsoddlko- sopredék? Akik riaszté mértékben lesznek
zas az életre maradandé (el nem mulhatd!) hangadok, akik kiforgatjak és bemocskol-
élmény: ,akkor taldn boldog voltam, /abban  jak, amit a koltS értéknek érez. Es akiket
az id6tlen korban... / szétzuhant az egész  értéknek, s6t irdnyjelz6nek érez multbol és
részre, / nincs tObbé abroncsolt béke”. A jelenbdl, akiknek a szavit olvasta, és akikkel
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esetleg maga is kezet fogott. A kolt6 hitet tesz e
szellemi tarsak mellett, s6t még tévedéseiket is
képes felhaszndlni, hogy utbaigazitson, vagy véle-
ményt formaljon maga koriil, olvaséi kozott.

A multbdl a nagy drnyakat (a nagy fényeket!)
idézi,az Gshazat kutatd Kérosi Csomat, aki ,huisz
nyelven kereste tavol / minden magyar igazat”.
Balassit istenes verssel kérleli, hogy jarjon kozre
a Mindenki Urandl, 6nmagat pedig kétség helyett
segit6 széval erésitse. Felidézi az Eurdpara tekin-
t6 Kazinczyt, a viligot 1j szinekkel festé6 Van
Gogh-ot. Mdrai szava ,tisztité atokként” szol
tengeren és korokon at, iszonyu id8szertiséggel:
sbarki rombol otthont, hazit, / nem lehet neki
irgalom”. A kortdrs Baranyi Ferencet a barat és
baratsag evidencidjival kindlja meg: ,nincsen csil-
lagdsz, aki / megtagadnd a Galaktikat”. Nemcsak
neki szol, de elédnek és kortirsnak, s bizonnyal
a jovGben ,a szellem napvilagat” kereséknek is az
onkénteleniil kiszakadt séhajtas egy masik vers-
ben: ,Szegény értelmiségi!”

Az emberiéskoltsi életmti folytatodik, némiképp
talanyos a kotet zar6 ciklusanak cime: A homogén
vdndor (mar megint vandor!). Széttekintés, hely-
keresés, a tovabblépés utjanak kitapintasa, de
els6sorban sajat helyének, személyének a meg-
hatarozasa. Az el6z6 otven évnek és a jovonek
k6z6s folyamatba 4llitdsa, az értékek felismerése
vagy egyre inkdbb mentése. A kolt6i 1ét és a leg-
f6bb alkotéanyag, a magyar nyelv néven nevezése:

PETERFY GERGELY

KITOMOTT
BARBAR

»5zolgid eléggé nem lehetek - / birtokollak, igy
vagyok veled, / urad eléggé nem lehetek - / min-
dent megteszek tgyis neked.” Legényes a sz0, és
bator a hivatkozas: ,Nem hodolunk, sz4all a vers:
/ ha mir ez a dolgunk”, akar keszty(idobasnak is
érezhetjiik ezt az Adyra emlékezést. Rémiilten
dobben fel a minden kolt8, minden ,szegény
értelmiségi” torokszorité réme: ,ha sz6 nincs, /
akkor mi marad?” Es a kélté vélaszol, ahogy csak
atjat tudatosan jaré kol valaszolhat: ,6nmagad
lett a végss fegyvered”, a vers cime Depresszid, de
ez a sor (és a vers egész szemlélete) dehogy az! A
kolt6 néha kiemeli fejét a mindennapok prézaisa-
g4bol, s6hajt és fogalmaz (ez a dolga!): ,Almom a
csond, az a béke el6tti, a blinre kialtd”.

Kaiser Laszl6 keresd koltd, aki elébe megy kora-
nak, korének, az eseményeknek, felismeri a szépet
és a szennyet, néven nevezi a meg@rizni valot
és az eltaszitanivalot. A felhdborodias ugyantigy
sajatja, mint a finom humor, a kényszer(i védeke-
zés. Legfébb kincse és fegyvere azonban a remény,
amely nem mindig szép, és amely némelykor
riaszt. De meggy6z, hogy a remény kozottiink él,
benniink él, fel kell ismerni és meg kell nevezni.
Tiszta szdval, szép szdval, kolt6i szdval...

(Kaiser Ldszl6: Vandorok, vérebek, angyalok -
Vilogatott és tij versek, Hungarovox Kiadd, 2018)

Nagygéci Kovacs Jozsef

Szdraz musRkotaly

Péterfy Gergely ot éve megjelent Kitomott
S | barbar cimU regényérol

»- Istvdn gréfnak volt esze, de nem sok, ambicidja is volt, de sok;
szerepelni akart mindendron, de ldtta, hogy mint okos ember nem
szerepelhet, megprébdlta tehdt mint bolond ember. Ebben igen sok
rdcié van. Ndlunk a butdk és okos emberek egyardnt akarnak szere-
pelni. Roppant konkurrencia van. Istvdn grdf a hdldsabb térre vetette
magadt; bedllott bolondnak. S itt gyényoriien hagytdk nagyra néni,

nem el6lgetett senkinek. -,
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Igazsigtalansig volna, ha csak ebben az
egy — és ebben az egyben is egy részben
er6sen santités - parhuzamban jel6lnénk
meg hasonl6sdgot Mikszath Besztercéjének
Pongricz Istvanja és Péterfy Kitomott bar-
barjanak Kazinczyja kozott. Egyrészt, mert
Pongricz nem az egyetlen figura a magyar
irodalomban, akinek élete, szerepe tdj- és
id6idegen. A legtjabb magyar irodalom
killonosen is sokat ad, idéz és keringtet az
idegenség témakorében. Joggal és okkal. A
mikszath-i kor ma is ismerésen, hogy ne
mondjuk mindennapian koriilottiink 1évé
jelenségei mar-mar kozhelyesek. Kazinczy a
regényben okos és szerepelni akar. A felesé-
ge is. De hat ki nem? Persze, nem mindenki-
b6l lesz regény-szerepld. Kazinczy Ferencbdl
lett, hala legyen érte a szerz6ének.

Péterfy Gergely csoddlatos torténelmi
tablojat jo olvasni. Preciz, pontos, kony-
nyti, de nem konnyelmti kézzel fest fel
ismert(nek t(iné)alakokat, tajakat, helyeket,
id6ket. Szerepléi  ZempléntSl Bécsig,
fényes wudvartél bortonig, ifja  kortdl
az utolsé pillanatokig mutatkoznak. A
Kitomott barbar djraértelmezi - legalabb
is olvasmanyként a ,magyar torténelmi
nagyjaték-film’kifejezést. Es még a tokaji
bor is szerepel, éborként, nehezen nyild
hivatal-kapuk olajozdjaként, baratsig-
szerz$ szerként, gyogyszerként. A regény
viszont nem aszii, nem is szamorodni,
hanem inkdbb az a bor-ritkasig, amit
szaraz muskotalyként ismer a szerencsés
fogyaszt6. Edes az iz-érzet, tomény az illat,
sz6l6szemenként kortyolhaté és mégis
szaraz, er0s, kimért. A szdraz muskotilyt az
Osszetevlk és a készitd tudisa teszi naggya,
a regényt ugyanigy: a kivételes szerepl6k
és a mesterkéz. (ElGbbiek és utdbbi is
megérdemelt volna kicsivel nagyobb kiad6i
torédést. Az egyébként szép konyv tele van
nyomdahibdkkal, bosszant6.)
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Legyiink igazsigosak és mondjuk azt:
Kazinczy Ferenc urnak volt esze, sok, amb-
icidja is volt, szintén sok. Péterfy Gergely
regényir6 ennek részletesen is utdnajirt.
A barbar vidéken, ahol & élt, ma is élnek,
van barbar vidék, barbar sors, barbarsors,
munka a barbarsig ellen, élet a barbarok

kozott, élet a barbarsag vadja alatt.

Péterfy regényében az eddigi életm(ibdl is
ismer6s ,barbar” kifejezés tagolja a szove-
geket, a gondolatokat, azaz kdnyvjelz6ként,
irdnytiiként, tékesulyként - attol fiiggd-
en, hogy romantikus regényként, tézisre-
gényként, erkolcsi parabolaként olvassuk
- miikodik.

Barbar a vidék, ,ahol élniink adatott”-
panaszolja a feleség, Torok Sophie, de
Kazinczy is innen tekint az 6 - az § vidékénél
is ,barbarabb” helyrdl szirmazé - baratja-
ra. A josag és szépség aranykori eszményét
kovet6 klasszikus ember sikertelenségé-
ben is gyOztes életfelfogdsit romantikus
regény-olvasdként végig tamogatni tudjuk.
Helyeseljiik kitartdsat, torekvéseit. Egyiitt
legyintiink vele a reménytelenségre (amikor
a megbizott mester nem hajlandé romot
épiteni, mert nem a gorog-rébmai hagyo-
manyt latja benne, hanem funkciétlannak,
hasznot nem hozénak, tehat értéktelennek
és ezért csunydnak taldlja), elhtzzuk a szan-
kat mi is, amikor az értetlenséggel szemben
feladja a mindennapi kiizdelmet. Csaladhoz,
nemzethez, tehit a kozosségekhez f(iz6d6
kapcsolata hevit, igazsdgtalan bebortonzése,
stb. diihit. ]6 olvasni rdla, halad vele, mogot-
te az olvasd. Barbar vidék, és bar az olvaso
a Kazinczy- gyerekek gorog mitoldgiai ala-
koktol kolesonzott neveit tilzasnak, a nyel-
vijitdas hatalmas munkdjaban meghitz6dé
- feleség szerinti - magyarazatot (Ferenc dr
a nyelviiket akarta elvenni az addigi urak-
nak, hogy akik ,athéninak tudtik magukat”
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mostant6l barbarokka legyenek) egyenesen
blédségnek érezheti, egyet lehet érteni. A
kis Kazinczy és apja bécsi megaldztatisanak
torténeténél pedig komoly és sokdig tartd
megrendiiltség az olvasdi jutalom. Péterfy
stirit, a szavak iitnek, porba lehet hullani a
diszes siiveggel egyiitt (mar csak a sz is elis-
merést érdemel, egy j6 magyar regényben
legyen benne a siiveg, lehetne ez kidnon-fel-
tétel, ezt érdemes volna megvitatni..), a
sapkdjat keresgélé apaval egyiitt az olvaso
is meg van lokve, az elgorbiild fit szdjaval
egylitt gorbiil a mienk. (Aki olvasta és még-
sem igy jart, az olvassa Gjra, mtikddnie kell.)

Erre djra és djra visszaemlékezik csaldda-
paként és mindent megtesz azért, hogy 6
ne ilyen legyen. Es mikdzben ragaszkodik
ahhoz, hogy Bécsben csakazértismagyaros
oltozékben jelenjen meg, a felesége narra-
ciéjaban ilyennek latszik az élete: ,Minden
cselekedetiinket ahhoz mértiik, hogy milyen
messzire rugaszkodunk Aaltala a barbarsig-
tol.”

A fenti novelldnyi tragédidban a végsé
megsemmités mondata, a teljesen Gsszetort,
Osszeomlott apa-fia paros felé (nincs tobb
koz0s torténet, a regény apa-regény-torzo)
egy csavarral a vandal méd megtimadott és
megaldzott emberekr6l mondja ki a meg-
semmisits itéletet: ,barbar”. Altalanositva,
ami kiilon is fijdalmas (errél majd késébb),
tehat igy: ,barbar magyarok”.

A felvilagosodas koranak cstcsardl és az
onnan - ha valéban létezik - val6 hatalmas
zuhandsrél a mai, Gj felviligosoddsnak is
nyugodt szivvel nevezhet§ korban megirt
torténetében sotét az irdnia. Az ész és annak
mindenre kiterjed6 (elméleti) hatalma kora-
ban az ember - kiilondsen az eurdpai -
barbar szokasait, barbarizmusat emlegetni
taldn tobb is, mint irénia. Athallisok nélkiil
is. Kazinczy attdl retteg, hogy amin dol-
gozik, amit elér: ,érdektelen, nem fontos,
periféridlis, vidéki, alacsonyrend(i, barbar”.
Mikozben a koérnyezete és az eszmények
hidnya az. Mert feloldhatatlanok az ellenté-
tek: szellemi munka- anyagi javak, testvéri

kozosség -tarsadalmi egyenl6tlenségek, az
eszme ragyogdsa — a valosag, hogy ezzel el
is jussunk a legegyszertibb ellentétparhoz:
test-lélek. (Ez utébbinak dertisen szelle-
mes leirdsa a feleség narricidjaban: hidba
prébalkozik a nyelvijitd, a nemiség leira-
sdhoz kénytelen olyan szavakat hasznilni,
mely ,parasztos, &si, barbir, miiveletlen,
nyers, egyszer(i’.) A sor, persze, folytathato.
Kazinczy maga is iires beliil (ldsd ehhez:
Keresztesi Jozsef kritikdjat) és baritjihoz,
Angelo Solimanhoz hasonl6an mégis ragyo-
gbéan gazdag, teljes, megérthetetleniil és
befogadhatatlanul sokszint. Es retteg, hogy
barbar lesz.

Ugy tézisregény, hogy nincs tézis, ha csak
az nem, hogy a felviligosodds és benne
az ember emberiességének eszméje eleve
korszertitlen, a hés nem elbukik, hanem
szinte nevetséges modon elbotlik a
koriilményeken. Az aranykor még virat
magara. De Péterfy ma ir, és bele is stiriti az
azota eltelt 200 év fijdalmas tapasztalatait.
Nincs megvaltds, csak gy6zelmi remények
vannak. Nincs 0Osszetartds, Osszetartozis,
csak gesztusok és a gesztusok visszavondsa
van. Nincs fejl6dés, hanem a fejlédés
mindenhatdsiagiba vetett és ezért, ebbdl
kovetkez6en vak hit van. Angelo Soliman
még vidolhatta a koriilményeket (nem
teszi), 6 még mondhatja Kazinczyval egyiitt,
hogy nem érett meg az id§ az ember fel- és
megyvildgosodasira, még a bdrszin, a rang,
a nem, a nyelv, a vidék (és igy tovabb) adja
az ember értékét, a huszonegyedik szdzadi
olvasé mar nem. Soliman és Kazinczy (és
a Gket megir6 Péterfy) még Altalanosithat
, hogy minden baj, nyomor oka a hatalom
(egyhazi, vilagi), a ma olvaséjanak nem ada-
tik ez a konnytiség. (Egy interjuban azért
a szerz6 ezt az altaldnositast megprobal-
ta fr6-megmondodként azéta. Lelke rajta.
Esetiinkben is érvényes a ,The singer not a
song’-elv. Ezzel szeretnénk visszahelyezni a
szerz6t a miivébe, ott van a legjobb helyen.)

Az olvas6 6rome, hogy erkolcsi parabola-
ként is helytdllo kotetet tarthat a kezében.
A szerepl6k gondjai az § gondjai is, rokon-
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szenv alakul. Akdr célja volt a szerzének ez, akir
nem: sikeriilt. A barbarokon innen-, vagy onnan-,
de semmiképp sem veliik egyetértve egyiitt lenni:
ez a tétje, silya a regény fGszerepldi életének. A
feleség abban a térténetben ismeri majd meg végiil
igazdn 6nmagit, aminek sosem volt fészerepldje.
Soliman, az idegen igy Orzi meg emberi voltit
(gyaldzatos, kitomott allapotiban is). A szintén
folyamatosan a barbarizmus er&szakatol szenve-
dé Kazinczy végiil barbar médon hal, de § maga
csak egy valaki szdmadra lesz barbar, mégpedig jo
értelemben: Soliman szdmadra. ,Amikor a barbart
beavatta sorsiba az idegen”, azaz Soliman, az ide-
gen 4atadta sorsdnak torténetét egy szintugy kiviil-
allénak: ez a negativ értelemben vett barbarsig
kicsi, de jelent&ségteljes veresége. A feleség ugy
meséli, hogy ,azt ami vele (Solimannal) tortént..

Moré Tunde

Idocsapda

Péterfy Gergely A golyd, amely megoélte

Puskint cim0 regényérol

A nagysiker(i Kitométt barbdr utan Péterfy Gergely egy elbeszélés-
kotettel jelentkezett 2016-ban (Mindentdl keletre avagy romdn kém
a Weiss-csalddban), hogy ezt kovet6en Kobli Norberttel kbzosen
jegyezze a Tiizben és rongyokban cimi forgatékonyvet. Tavaly
latott napvildgot Péterfy-Novik Evdval kozos kinai dtinapldja
(A panda dlelése: kinai titinapld), végiil a konyvhétre visszatért a
regény miifajdhoz. A golyd, amely megélte Puskint a mult szdzad
30-as éveiben kezd8d§ csaladregény, amely egészen napjainkig
nyomon koveti a szereplSket. A torténetiik a haborut koveten
kezdédik, amikor az egyetemi oktatd Pétert elbocsatjak, ekkor
keriil Herkulesvarra kislanyaval, Olgaval. Itt kovethetjitk nyomon
Olga gyermekkorat 1956-ig, majd egyetemi éveit és hizassigait,
kés6bb fidnak, Kristofnak az életét. Az 1945 utdn kiépiil§ par-
tallami diktatira el6l a Waldstein-hazba visszahizédé Péternek
és lanyanak, valamint unokdinak torténetét egy olyan narrator
kozvetitésében ismerhetjiik meg, aki nem csaladtag, hanem végig
kiilsé megfigyel6 marad, nem akar és nem is tud aktiv szerepet
vallalni abban, amit dokumental, annak ellenére, hogy az els6
fejezetben sajit torténeteként aposztrofilja a mondanival6-
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egy barbar magyar érthette meg”. ,Mert ,talin csak
a barbdr érti meg az idegent és az idegen a barbart.”
A barbar kifejezés huszonhiaromszor szerepel a
konyvben. Erteni véljiik miért. Kazinczyt és barat-
jat j6 ebben a remek kdényvben tudni, hagyni is
kell Sket, 6rok id6kig iszogassanak. Vigyazni kell,
nehogy eszébe jusson Ferenc trnak mai szép hal-
mainkon megjelenni és megnézni, mire jutottunk
a barbarsaggal azéta. Ha megkérdezné, lehet, még
csufosabban végezné, mint az elején idézett hés.

(Megj.: Az olvasashoz is jo a szaraz muskotaly. (A
legjobb Kazinczy vidékérél a Kun Lajos-féle 2007-
es, a Kiraly-hegyr6l.)

(Péterfy Gergely: Kitométt barbdr, Kalligram, elsé kia-
dds: 2014, hatodik kiadds: 2019)

PETERFY
GERGELY

A GOLYO,
amely megolte
Puskint
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jat: ,Velem is tortént valami. Megprobalom
elmondani.”

A regény hiarom nagyobb egységbdl All,
mégpedig aszerint, hogy a narrdtor mire
alapozza az elbeszélését. A szovegben is
mitologiai részként aposztrofalt el6torténet
idején ugyanis nemcsak, hogy a mitikus
helyként, Prospero szigeteként megnevezett
Herkulesvdron nem tartézkodott, hanem
nem is élt az elbeszél6, igy ezekben a fejeze-
tekben nem titkoltan csaladi mitologiat sz4
Péterék élete koré, amelyeknek az alapjat
apja és Péter torténetei adjak. A masodik
esetben személyes emlékekrdl van sz6, ami-
kor 6 maga is ott volt Herkulesvaron a nyari
hétvégéken, mig a harmadik szakaszban
kozvetve értestil eseményekr6l, legtobbszora
Kristofrévén. A csaladtorténet hangsulyosan
kezeli a kiilonb6z6 médiumok szerepét az
emlékezet kialakitisiban és fenntartdsdban.
A mitologiat épité, 1956-ig terjedd fejezetek
kés6bb elmesélt torténetekbdl taplalkoznak,
az elbeszél§ sajat gyermekkorat is targyald
masodik egység fényképek alapjan idézi fel
az eseményeket, hogy késébb, tiavolodva
Herkulesvar vildgatol, pletykdkbdl, tavira-
tokbol, legvégiil Skype beszélgetésekbdl és
Instagram fotokbol szipkdzzon informéci-
okat.

Herkulesvdr, egészen pontosan a
Waldstein-hdz maga is szereplSje a torté-
netnek, a Senki szigeteként funkcional a
20. szazad szélséséges politikai rendszere-
iben, ugyanis Péter szdmdra azt a lehetd-
séget jelenti az egykor elkobzott és neki
kiutalt haz, hogy az elfelejtett, félreesé tele-
piilésen djra megteremtse kassai életének
masat. Péter ragaszkodasa a kassai emlékek-
hez, targyakhoz, konyvekhez felidézi Marai
Sandor Egy polgar vallomdsait, azonban a
polgiri életforma emlékének életben tar-
tasa Herkulesviron egyetlen hazba szorul,
és az évek sordn az antik szobrok, a kony-
vek hazon beliili vindorldsa, helyvaltozta-
tasa is jelzi, hogyan alakul a csaldd sorsa
és mi torténik azzal az életformdval, amit
Herkulesvarra menekitettek. Az elmult,
vagyott politikai-kulturalis  értékrend

makacs meg6rzését mutatjdk meg azok az
apro6 szokasok, mint hogy koltozésiik utin
Péter az 1920-as évek Frankfurter Zeitung-
jait jaratja. Ezek a korkorosen ismétl6dd
cselekedetek a mitoszok logikajat alakitjak
ki a regényben. Ennek a hatisa pedig az,
hogy a Waldstein-haz lakdi egy parhuza-
mos vilagot hoznak létre, viszont arrdl sem-
milyen ismerettel sem rendelkeznek, mi
torténik az antik imitdci6é logikja szerint
felépitett életteriikon kiviil: ,,Ugy irtdztak
minden ujtél, mintha valami betegséget
hozna a hazba, és tobbnyire mindent el is
kovettek, hogy semmilyen 1j informacid
ne érjen el hozzajuk a sziirke és ellenséges
kiilvilagbdl. [...] Kristéf kétségbeejtGen tajé-
kozatlan volt mindenben, aminek a tudasa-
hoz televizié vagy rddio, Pajtis tjsig vagy
Ifjiisagi Magazin kellett volna, nem ismerte
a kedvenc egyiittesemet, a kedvenc sziné-
szeimet és bemonddéndimet, nem lehetett
megbeszélni vele a Mézga csalad legut6bbi
epizddjat, s ha ezekrdl a dolgokrdl beszél-
tem, ugy nézett rdm, mintha a Marsrdl
jottem volna.”

Ez a nem tudas, ,kiillonc massag” tetten
érhet6 abban, ahogy Kristéf kezdetben nem
tud alkalmazkodni kortdrsaihoz, de abban
is, ahogyan sem 6, sem Olga nem taldlja a
helyét Herkulesvartdl tavol.

A narrator kiviilallé pozicidjat a regény
egyik meghatdroz6 vondsinak tartom. Az
els§ néhany fejezet alapozza meg az elbe-
sz€l6 idegenségét, elsGsorban a Waldstein-
hazban tapasztalt csaladi hagyomanyok és
a kommunikicié (mint a sziil§ tegezése)
mutatja meg a kiilonbségeket a narrator
és baratja, Kristof csaladja kozott. Azt is
tobbszor hangstilyozza, hogy a Péter, Olga
és Kristof altal alkotott egység is idegenként
viszonyul hozz4. A neveltetésbdl fakadé ide-
genséggel parosul a testi otrombasig, mind-
két jellegzetességet hidnyként regisztrilja
az elbeszél, koszonhet6en annak, ahogy
a kulvildg reagdl ezekre. Mind az a tény,
hogy nem mozog otthonosan Péterék zart
vildgdban, mind az, hogy a normitdl eltér§
testalkattal rendelkezik szégyent valt ki
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beldle: ,Szégyenkezve néztem végig a testemen,
amely sziniiltig betoltotte a fotel 6blét, még tul
is csordult rajta.” Sajit kinézetére minddssze
utaldsokat tesz a narrdtor, de visszatérd
elem, ahogy masok tekintetét megolvassa
és megérti, hogy visszatasziténak tartjak. Az
elbeszélés masik jellegzetessége, hogy noha
az elbeszél§ sajat torténetét osztja meg,
abban végig mellékszereplé marad, kronikas,
a f6szereplé pedig leginkdbb Olga, akihez
monomanias érzelemmel, elnyomott szexualis
vaggyal ragaszkodik. A regény igy leginkabb
a megfigyel§ torténeteként olvashatd, ahol
minden egyes esemény madasok életének az
aprélékos dokumentdldsiabdl fakad. Még
abban az esetben is, ha a megfigyel6 nem
lehet ott az eseményeknél. Olyannyira meg-
hatdrozé Péter, Olga és Kristéf viszonyula-
sa a kiilvilighoz, hogy a mellékszereplékrdl
csak annyit tudunk, ameddig érintkeznek
veliik, mint példaul Stella, Olga édesanyja,
vagy az emlékezetes epizddszerepld, Hermina
néni, aki mindenhova Jdékai-regényekkel és
lik6rokkel teli utazotaskdjaval felszerelkezve
érkezik, és rendithetetlentil ragaszkodik sajat
torténetéhez (,anyjira akkor jott rd a sziilés,
amikor meghallotta a sortiizet, amely kiol-
totta Batthyiny Lajos miniszterelnok életét”),
mindezzel felidézve a 19. szdzadhoz kapcsol6-
dé narrativakat.

A Waldstein-haz altal képviselt szemlélethez
merében mdasképp viszonyul a jovébelatds
képességével rendelkezé Aron. O tigyszintén
érzékeli, hogy kiviil all a Péter altal képvi-
selt vilagrenden, amit megprobdl elsajitita-
ni, azonban végiill nem a nyelvi ismétlés és
utanzds technikdjat vélasztja, hanem feliilirja
ezeket a sajit hagyomanyrendjével. A regény
kivdléan adbrazolja a lassd, t6bb évtizeden
keresztiil huizddé torlés és 4tirds folyama-
tat, amely megjelenik nyelvi szinten, hiszen
Aron a mitolégiai parhuzamokkal szemben a
nyelvi agressziét érvényesiti, masrészt hatal-
mi (Kristoffal szemben tanusitott viselkedése),
harmadrészt pedig térbeli és szimbolikus szin-
ten: simandobjai a padldsszintre szdmfizik
Pétert, illetve tjra és tjra nekifut az udvarban
talalhaté cédrusfa kivagasanak.
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Olga dbrazolasa abbdl a szempontbdl izgal-
mas megoldads a regényben, hogy a narrator
tekintete a szerelmes, vagy mindenképpen
vagytol flitott rajongd hdédoldé, az elbeszéls
tulajdonképpen a trubaduirszerelem eszményét
valositja meg, amikor az idGsebb, érett, hazas
asszony irdnti szerelme irodalmi alkotdsokban
- jelen esetben a sajat torténetének elbeszélésé-
ben lesz megorokitve. Olga torténete azonban
nem az eszményi néalak megrajzolasat jelenti,
véleményem szerint a Pygmalion tOrténetet
ismétlédik az életében, ugyanis Olga a kiilon-
b6z6 generacidkhoz tartozo rokonai elvarasa-
ihoz igazodik. Az életét érinté valtoztatasokat
legtobbszor fasultan tiiri, ez lithaté abban
a pontos forgatokdnyvben, ahogyan az apja,
Péter Herkulesvaron elprébilja az el6adésait
és Olga a megbizhatd hallgatdsag szerepét
tolti be. Alkoholizmusanak kialakulasat a szo-
vegben elszort utaldsok érzékeltetik: Hermina
néni lik6rosiivegei, az egyetemi hazalitoga-
tasokat kiséré kindlgatdsokat koveti az els6
alkalom, amikor Olga veszi meg a boltban a
kis siit6rumot, ez a cselekedet egyben jelzi azt
a szandékat is, hogy a haziasszony szerepében
rejtse el fligg6ségét. A kés6bbi emlités a fiok
mélyén rejtegetett kétdecis toményekrdl pedig
azt leplezi le, hogy ez sikertelen torekvés
volt. A mér stilyosan alkoholista Olgat Aron
irdnyitja és formalja kedvére, aki egy masik
kultiiramagyarizatot, és -felfogast, mas hatal-
mi viszonyrendszert léptet életbe Olga kozre-
mtikodésével Herkulesvaron.

A golyé, amely megélte Puskintban a szerep-
16k kiilonb6z§ viligmagyarazatai versenge-
nek egymadssal, azonban ezek érvényességét
az események kiviilallé szemlélGje hatirozza
meg, ezaltal hozza létre a sajat narrativajat. A
regény rétegzetten dbrazolja az egyéni emléke-
zetek és az altaluk meghatarozott identitasok
alakuldsat, és az id6 mualdsaval ezek eltérd
kombindcidit: a Péter altal féltve dvott életfor-
ma végsé soron fenntarthatatlannak és ezaltal
felszamolhat6nak bizonyul.

(Péterfy Gergely: A golys, amely megolte
Puskint, Kalligram, 2019)
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