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végtelen felhő, s a szél is
körbejár.

*

Odu, szem és sötét,
pislogó fióka sejti a zivatart,
kimúltak fájlalják derekuk,
csomóvá feszül a gyász.

*

Itt kering a levélszellem,
sátrat ver a sok könny között
szekér sarkában ül egy fiú,
Messze jár, 
de él még rezdüléseiben
a zöld határ.

Nocturne II.
Nyergek a felhők padlatán.
Ha nem adsz kaszát, öklömmel
dúlom szét szavaid.

Almafa vagy.
Beléd kukackodom,
s vegyszer a nyálam.

Ha magammal takarnálak,
párnád a riadás lenne,
s bizseregne homlokod a vállamon.

Bence Lajos

Van egy Traktor

(Fiatal íróknak, alkotóknak – ha nem is érti mindenki minden sorát)

Még senki sem látta, de bizonyára létezik.  A virtuális valóság részeként. 
Írtak róla a lapok, a rádióban is elhangzott. A legutóbbi információ sze-
rint nem kirakati a gyönyörű gép, hanem lerakati darab, valahol.  Ott is 
lesz, amíg végső gazdára nem talál (legkésőbb a garancia lejártáig). 
Van egy traktor, John Deer vagy más márka. Kinek is fontos már ez, 
lényeg, hogy megvan. S már el is érkeztünk az irodalom feladatának a 
boncolgatásáig. Miért is kell? Miért van rá szükség? A fönti példával: 
miért is kell, mire is jó egy „lerakatra” ítélt áru?!, esetleg véglegesen 
hanyagolásra ítélt tárgy, vagy gép? Senki sem tudja!  S kinek kell az iro-
dalom- úgyszintén?! Csak van, restségében és magányos óráiban is csak 
egzisztál. Tehát létezik, míg előbb-utóbb kiutat talál magának - kiadják. 
De megtörténhet, hogy soha sem kerül az olvasó elé. (Magántőke gya-
nánt, marad az írónak.)
De mégis van egy traktor!  S itt – a plagizálás veszélyét is vállalva –a 
magában is fejlődést, a megmaradást szolgálja, ahogy az irodalom is! 
Vagy mégsem? Akkor óriásit tévedtem!  Alkotni azonban kell! – mondta 
Dorina Keszthelyen, mikor neki szegeztem a kérdést.  Sőt, szükséges!   S 
bár nagy a csábítás minden oldalról, „közérdekű- közlendőket- közzé- 
kívánatos” tenni! Persze, ha arra érdemes! 
Ifjúság és öregebbek – ne tegyétek le a tollat! Még van mondanivalótok 
a világnak, vagy, ahogy a költő írja: „amíg lesz egy tőke is, s lesz itt egy 
csepp víz is, mag és domb”  (Halász A.), hazátlanként és  kitaszítottként 
is hirdetni: „ez az én hazám”, magánterület, honnan azért – fegyver-
használatról szóló engedély ide, vagy oda . A szó, a vallomás lerakatra 
nem tehető – mert hírértéke folytán: törékeny és romlandó. Ítélkezni 
felette nem lehet! Gyenge hajtásait a fagytól, virágait és gyümölcsét a 
naptól is óvni kell! Ezt próbáltuk tenni mi is, s ezt tegyétek ti is, utá-
nunk jövők! Ha nem lesz igazi valóság, hát virtuálisan – kitörölhetetlen 
kézjegyeitekkel!   
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Philips rádióval a 
Táskarádiót hallgatva

Történt, hogy a vendégmunkásként Nyugaton dolgozó Karcsi unoka-
bátytól egyik hazalátogatása alkalmával, egy kisméretű Philips tran-
zisztoros rádiót kaptam ajándékba. A hazai viszonyokra csak nehezen 
átállítható frekvencia-sáv azonban a Kossuth Rádiót tökéletesen fogta. 
Főleg a határmenti térség, a határhoz legközelebb eső részében szinte 

„sztereo” minőségben és erősségben jött az adás. A miniatűr táskarádión 
a Táskarádió műsora is fel-felhangzott. Komjáthy György műsorai meg 
különösképpen. 
A tehenek őrzésével összeegyeztethető rádióhallgatásnak voltak korai 

„áthallásai” is. Így történt, hogy a garanicsárok által sűrűn járőrözött 
Nagyréten – „dozvolával” a zsebemben hallgatva a rádiót, éppen a 
Táncdalfesztivál-győztes Kissrác szólt. Az „elvisznek engemet, rosszarcú 
emberek” sor felhangzása közben a bokor fölé három marcona grani-
csár-arc hajlott az ott heverésző, édeni zenében hősölő, 10 éves cingár 
fiú fölé. – Ájde idemo!  szólt az egyik,   s fölszólított, hogy menjek velük 
a kb. fél óra járásra lévő őrsre. A rádiómhoz kaptam, legdrágább nálam 
lévő értékhez, azonban elkérték, s már kísértek is fegyveresek. Út köz-
ben, bár készüléket sebtében kikapcsoltam, de az „elvisznek engemet, 
rosszarcú emberek” így is áthallatszott. A nyomorult kis, a cigarettás-
doboznál alig nagyobb rádiót a kihallgatás alkalmával, mint „bűnjelet” 
emlegették, a határon túlról beáramló „ellenséges propaganda” egyik 
tömegkommunikáció által terjesztett vevőkészülékének, amit végül 
is sikerült megmentenem. A közben esteledésre forduló idő, ki tudja, 
milyen állati áthallás következményeként, hogyan teheneimmel együtt 
én is hazakerültem.   
Hosszú évvel később az együttesnek a huliganizmushoz kötött „felfor-
gató” tevékenysége, melynek következtében Koncz Zsuzsa nagylemezé-
nek betiltásával érte el tetőfokát, Boldizsár Iván római nagykövet, Erdős 
Péter barátja elérte, hogy a letiltást feloldják, de az „együttest”, már nem 
lehetett megmenteni, a Fonográfban folytatták – szárnyszegetten.             

Gyilkosra várva

Hetek óta üldözési mánia környékez. A lakásban felejtett holmiért vis�-
szatérve, a néhány perccel korábban becsukott, esetleg csukva hagyott 
ajtó már gyanút kelt, vajon nem közben surrant-e be leendő gyilkosom. 
Félve közeledek a lakásbelső felé, egy égve felejtett villany elég a pánik-
szerű reakció kialakulásához. Megdermedek, lefagyok, hallgatózom. 
Dús fantáziám révén hallani vélem a kések egymáshoz csattanásának, 
az élezéshez szükséges, nyélre szerelt, kézi köszörű zaját. S ha meg�-
győződtem arról, hogy minden rendben, a most különösen hosszúnak 
tűnő, konyhára, nappalira, gyerekszobára nyíló folyosó legvégén áll a 
fő megpróbáltatás: a hálószoba. Ahonnan mintha némi fény szűrődne, 
mivel azonban hangokat is hallok, megint lehidalok: mi van akkor, ha 
az ajtónyitás pillanatában leendő gyilkosom késsel a kezében, rutinos 
gyilkosok mozdulatával a szívem felé bök, esetleg – amennyiben nem 
finom gyilkosról van szó –, megpakolt, emésztési gáztól felfúvódott ha-
samat metszi fel.
Mindegy, maradék vakmerőségemet is összeszedve kilincsre helyezem 
a kezem: S láss csodát! - az eddig állandóan nyikorgó hangot hallató zár 
hangtalanul megenged, némi súroló hangot hallat, ahogy párját elhagy-
ja. A szoba felragyog az égve felejtett éjjeli lámpa és a plafonról lecsüngő 
párja fényözönében. Gyilkosom sehol. Még egy óvatos mozdulatot te-
szek a beépített balkonrész felé, hátha ott rejtőzik? De ott csak az össze-
dobált kartonokat és néhány téliesítés alkalmával bemenekített cserje, 
anyósnyelv tekint rám kérdőn, ideg-őrültre.
Kifelé haladva az ágyat még bevetem, – ami biztos az biztos –, ember-
formát gyűrök-simítok a párnából, plédből, a fejnek viszont, szinte tö-
kéletlen figurájú plüssállat maciból fej-alakot is formázok. Nem árt az 
óvatosság, nem árt...
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