Pap Eva

Edes nydr, kReseru tél

Elesen emlékszem. November vége volt, és akkor kezdtek el szdllingdzni a hépelyhek,
amikor a szabadkai vasutallomdson 6 mar fontrdl a fiilkébdl hajolt ki, én meg lent a peronon
alltam, és elengedtiik egymas kezét. ElStte hosszasan bucsuzkodtunk, és azzal vigasztaltuk
egymadst, hogy hamarosan ujra taldlkozunk. Valdjaban akkor lattam Rudit utoljara. A mai
véniil6 szememmel nézve ez egy naiv torténetnek tlinik csupan.

Ezerkilencszazhatvanat irtunk. Tavasszal lettem nagykord, és amikor befejeztem az isko-
14t, elragadott a nyar a hatartalan szabadsag és 6nallésag érzésével kisérve. Apdm egy szem
lanya voltam, féltett is engem, de igy csavartam &t az ujjam koré, ahogy akartam. El tudtam
érni, hogy barhova elmehessek, csak rosszat ne halljon felglem.

Gyakran felpattantam a biciklimre, amit Bécsben egy hétvége alatt a hegedtjével Gssze-
mugzsikalt pénzébdl vett. Nem kellett megjatszania, hogy cigany, latszott az rajta. Szikar férfi
volt, akin igen jél llt az 6ltony. T6le drokoltem a hulldmos fekete hajamat és az apré bar-
na szememet, anydmtél pedig a héfehér b6romet. Igy lettem apdm szerint egy majdnem
izig-vérig cigdny lany.

Anyam mesélte, hogy a nagynéném, a Gizella nem nézte j6 szemmel, amikor hozzament
apamhoz. Megmondta, hogy a bérszine miatt, mert szerinte nem j6 ezekkel keveredni. Pe-
dig kettejiik szerelmébdl sziilettem, ez ellen én sem és 6 sem tehetett. Ugy tiint, hogy id6vel
megbékélt, de csak kés&bb jottem rd, hogy a lelke mélyén soha.

Egy ideig a baratnimmel kulturalt tirsasdgban, a tdnciskoldban toltottem a péntek dél-
utanokat, aminek az anyam, apam és a Gizella is oriilt. Tizenot percnyire laktunk a belva-
rostol, és biiszkén tekertem a biciklimet, hogy mindenki ldssa. Lattdk is, mert megfordultak
utanam, de lehet, nem is a biciklimet, hanem a mély dekoltizsomat bamultdk, én meg tigy
tettem, mintha nem is vettem volna észre, csak azért is, még jobban kihtiztam magamat.

A tanciskoldban fegyelem uralkodott. Az oktaté egy toporodott, kivénhedt tincosnd volt,
de attdl a csipsjét még ugy ki tudta tekerni, mint anydm a tytiknak a nyakat. Utemesen a
tenyeréhez titogette a keményfa csattogtatdjat, és ha valaki eltévesztette a 1épést, akkor a
labara suhintott. Meg se mertiink mukkanni. A fitik udvariasak, intelligensek voltak, nem is
értettem, hogy szorult beléjiik annyi j6 modor.

Amikor kiléptiink a tanciskola ajtajan, az olyan érzés volt, mintha a multbdl egy felszaba-
dito jovébe ugrottunk volna at, és izlelgethettiik a valddi vildg szimunkra akkor még édes
izét. 1zzott az aszfalt, bizsergett a levegd, mi pedig a tiid6nk mélyére szivtuk a nyar pezsdit8
illatat.

Az utca tiloldala bandék taldlkozéhelye volt. A Nap sokdig nem akardzott lemenni, és ne-
kiink lanyoknak sem volt siet6s hazamenni. Ott dlltam a Puch Luxus biciklim kormanyéra
tdmaszkodva, és a tobbiekkel egyiitt a fél szemem az éppen ott csoportosulé bandan tar-
tottam. Azoknak hossza hajuk és sziik szarti nadragjuk volt, nem olyan, mint odabent a jél
féstilt tinciskolas fitknak. Lattam, hogy 6k is észrevettek benniinket, stir6ltek cigarettaval
a szajukban, de mi nevetgéltiink, és gy tettiink, mintha nem érdekelnének.

Ennek a banddnak lathatéan Rudi volt a vezére. A lanyok vagydlma, a rossz fit a fényes
piros BMW motorjaval, amilyen senki masnak nem volt. Alacsony és vékony termetére fi-
gyeltem fel a tavolbol, bizonydra azért, mert onnan nézve hasonlitott apamra. Es a bérszine
is, mert az 6 fajt4jabol vald, csak Rudinak éles arccsontja és vékony bajusza volt, ami nekem
rogton megtetszett.
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Azt lattam, hogy az egyik bandataggal kezet raznak, és bizonytalan 1éptekkel, de aztan
felbatorodva felénk tart. Megallt koriilottiink a levegs. Hozzam lépett, és vigyorogva azt
mondta: ,Fogadtunk, nem hagyod, hogy megcsdkoljalak.” Hagytam. Nyert. De gyorsan meg
is pofoztam. Igy kezd6dott a mi szerelmiink, és igy végzédott a tanciskolai karrierem. Mert
onnantol fogva minden szabad idémet vele toltottem az elsé hopelyhes téli napig.

Eleinte a Népszinhaz el6tti téren taldlkoztunk, én a biciklimmel, 6 meg a motorjaval jott.
Vagany fia volt, és imponalt nekem a bel6le sugirzo féktelen életérzés, ami valahol mé-
lyen bennem is megvolt. Gyorsan unalmassa valt nekiink a varoskdzpont mindig egyforma
nylizsgése. Egyik alkalommal azt mondta, menjiink egy kort a motorral. Odavoltam az 6t-
lett6l, hogy a bandavezér testéhez simulva feszithetek. Amilyen gyorsan csak birtam, teker-
tem hazaig, 6 meg mellettem a mindig csillogé motorjaval kisért. Betoltam az udvarba a
biciklimet, aztan felpattantam mogé, hogy felfedezziik a varoson kiviili buizamez8k kietlen
varazsat. Amig vezetett, egyik kezemmel a derekaba kapaszkodtam, a tenyerem bizsergett,
ahogy éreztem a bordait, a masikkal addig a gondor hajabdl csigdkat sodortam, meg a fiilébe
szuszogtam, mintha kédolt tizenetet stiigtam volna neki. Megérthette, mert hirtelen meg-
lltunk és tudtam, hogy menekiilném kell: ha elkap, nem hagyja birmiféle viszonzas nélkiil.
Ugy is lett, futottam, amig birtam szusszal, de a derékig érd btizakalaszok kozott mar utolért.
En pedig tiltakoztam, mig végiil gyorsabban megadtam magam, mint ahogy gondoltam.

Nem birtuk sokdig egymas nélkiil. BArmit tettem otthon, a gondolataim folyton koriilotte
jartak, ahogy felidéztem magamban az arcit egyik oldalin a zold szeme csiicske melletti
anyajeggyel és a szabdlyos fogsoraval, ami kivillant a vékony bajusza alél. Anyam gyakran
meg is kérdezte, figyelek-e ra, én meg bdélogattam, de fogalmam sem volt, miket mondott. A
kakukkos 6rat néztem, mikor jon mar értem Rudi. Amikor megérkezett, dudalt a kapu elStt
és én repiiltem. Aztan irdny a palicsi strand vagy a varos, egy kavézd vagy honom alatt egy
pléddel a bazafoldek, vagy mindez egymas utan egyazon napon.

Eletiink hihetetlen gyorsan 6sszefonddott, és élveztiik az egyiitt toltott érédkat. Eleinte
nem terveztiik a holnapot, csak a jelen pillanatnak éltiink, és a szabadsag izét kostolgattuk,
talan néha tulzoan is.

Késébb dertilt ki, hogy nem csak a banda volt a vetélytirsam, amit még miattam sem
hanyagolt el, mert ahogy é mondta: ,Kell nekik egy vezér”. Egyszer Palicson az erd6ben
voltunk éppen, és Osszezordiiltiink azon, hogy miattuk nem tud eljonni velem moziba, mire
ott hagytam és megindultam a foldes tton gyalog. O a motorjaval jott mellettem, és kér-
lelt, hogy 4lljak meg és szalljak fol. En csak mentem, biiszkén kihtizva magamat, és inkabb
szivtam a porfelh6t, amit kavart. Aztan varatlanul gazt adott, és elment. Erre még jobban
megsértédtem. Legf6képpen azért, mert gyalog kellett menjek a rekkens héségben a legko-
zelebbi buszmegalldig, ami féléranyi jarasra volt. Masnap a szokott id6ben dudélt a kapunk
el6tt, és amikor kimentem, a blinban6 nézésével gyorsan levett a ldbamrdl Gjra, bar miel6tt
megbocséjtottam neki, hosszasan hagytam, hogy kérleljen. O pedig bevallotta, hogy bufelej-
tésképpen, a masik vetélytarssal toltotte az idejét. Kartyazott, ami akkoriban nem szamitott
fében jar6 blinnek. Mindenki csindlta, néha még az apam is.

Aztan eljott az id6, amikor be kellett 6t mutatnom a sziileimnek. ApAmmal azonnal szim-
patikusak lettek egymasnak, bizonyara azért, mert sok kozos volt benniik. Miutan a kony-
haasztalnal megittak 6t-hat poharka palinkat, megveregette a Rudi hatat és azt mondta:

sJarhatsz a Katival, de vigydznod kell r4, mert ha legkisebb bantddasa is esik, kiszaggatom a
tokeidet.”

Anyam tudomdsul vette a dolgokat, mert ha valamire apadm rabolintott, akkor az neki is
jo volt, de valéjaban mindig egyensulyozott kozte, koztem, és még a Gizella kozott is. Ott,
akkor apam intett, 6 meg csak egymads utan toltogette a poharakba az italt.
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Varhaté volt, hogy el6bb-utobb Gizellaval is 6sszetalalkozunk. Ez sokkal hamarabb meg-
tortént, mint terveztem. Nem tudom, hogy volt: Gizelldnak jatszottam-e nagyobb szerepet
az életében, vagy 6 az enyémben. Ha jobban belegondolok, kolcsonos volt. Mivel egy pol-
gari hazban laktunk, ami két lakrészbdl allt egy k6z6s udvarral, egymasnak nyitott konyv
volt az életiink. Gizella akkor mar egyediil élt, par évvel el6tte 6zvegyiilt meg. Gyermekiik
nem sziiletett, ezért elég koran engem szemelt ki, hogy rajtam gyakorolja anyai 6sztoneit.
Anyamnal is jobban tudta, hogy kell gyereket nevelni, és nyilvanval6an a legjobbat akarta
nekem. Igy aztan allandé fékuszban voltam. Elnéztem neki a gyakran tilzé anyaskodasat,
mert ennek ellenére tetszett az § viliga. Egy dima volt, aki kalap, parfiim, riizs és a szipkdja
nélkiil ki sem Iépett az utcara. A lakésa teli volt mtikincsekkel, szobrokkal, amelyek nekem
mar olyan fiatalon is tetszettek, és az el6szobdja falan fiiggott egy portré, amit egy hires
belgradi fest§ készitett rola. Emlékszem, allanddan cigarettazott, és a lakds minden
szegletébe beivodott a fiistje. A bagdt nala vettem elGszor a kezembe. De azt mondta, elég,
ha § szivja, én jobb, ha nem teszem. O pedig barmit mondott, hatott ram.

Ami Rudit illeti, sokkal jobban tartottam Gizella véleményétdl, mint a sziileimét6l. Ami-
kor Rudi a sokadik pohdr palinka utian diillongélve felallt az asztaltol és én kikisértem, a
Gizella épp akkor lépett be a kapun.

Nélam jobban & lep6dhetett meg, mert a szeme nagyra nyilt, ahogy meglétott benniinket,
de aztin kedves mosoly tlint fel az arcan. A karomat gyorsan atvetettem a Rudi vallan és
hanyagul ranehezedtem, minél kevésbé legyen felt(iné a diilongélése, és mutato ujjamat az
ajkara nyomtam, hogy meg ne szolaljon, a j6 benyomds keltése végett.

Telt a nyar, és haladtunk az 8szbe. Elvilaszthatatlanok voltunk, engem nem érdekelt mas,
csak 6. Rudi jart hozzam és kartyazni, taldlkoztunk, szerelmeskedtiink a hazdban vagy a sza-
bad ég alatt a szénaillatii mez&kon, és néha civakodtunk, aminek a végén mindig édes volt a
kibékiilés. Gizella egyre gyakrabban fordult meg nalunk, holott kordbban mintha nagyobb
tavolsagot tartott volna a sziileimmel. Ha nem is littam, de mindig tudtam, hogy ott jart,
mert nehéz parfiimének illata 6rakig megmaradt a levegében. Anyamat is furcsalltam, 6
meg egyre tobbet érdekl6dott Rudi fell, hogy mibdl €, és stirtin mondogatta, iigy gondolja,
a bandazdsbdl nem lehet megélni. Pedig anydmnak nem volt szokasa, hogy itélkezzen, de
mintha kifordult volna magébdl. Ennek kovetkeztében megvaltozott a kordbban szeretet-
teljesnek mondhato kapcsolatunk.

Nem értettem az aggodalmait. Rudi tudott gondoskodni magardl. Sziileinek legkisebb
gyermeke volt, a testvérei mind szétszéledtek Jugoszlavidban. Az anyja rég meghalt, és az
apja mielStt elment volna, a hazat és tetemes 6sszeget hagyott rd, aminek gyorsan a végére
vert. A hdzra vigyazott, hogy ne kdtyavetyélje el. Hogy a pénzt a megélhetésére ezutin mib&l
szerezte, én sem tudtam, annyi azonban bizonyos, amikor volt neki, nem garasoskodott,
gyakran meghivta a bandat is, azok pedig tisztelték annyira, hogy amikor iires volt a zsebe,
gondoskodtak réla, ne maradjon szomjas. Aztan kezd6d6tt minden el6lrél. Kés6bb mar nem
titkolta el6ttem a kdrtyazast, s6t biiszke volt ra, hogy a szerencse mellé partolt. Legtobbszor.

Magyarazkodhattam, de anydm egyre gyakrabban pedzegette, keresnem kéne mar egy
munkahelyet, és kiilénben is attdl tart, nem lesz ennek j6 vége. Egyre szigortiibban fogott
engem és szekdlt, apdm egyszer rahordiilt: ,Hagyd, érezze magat jol a lany. Most fiatal. Te
is ezt csindltad annak idején, hat nem emlékszel?” Anydm csak Gsszeszoritotta a szajat és
hiimmogott, én védtem a Rudit, és oriiltem, hogy legalabb apam velem van. Anydimmal a
végén mar kertiltem a taldlkozast, tartva az Gjabb szamonkéréstdl.

Gizellanak 6ntottem ki a lelkemet, mert éreztem, rossz irinyba mennek a dolgok. Ahogy
meséltem neki, feltolta az orrdn a szemiivegét, és ugyanaz a fintor ilt az arcira, mint a
kapuban, amit én akkor kedves mosolynak ldttam. O is furcsa volt, mert ugye, értett a gye-
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rekneveléshez, most megjéforman csak annyit mondott: , Fiatalsig bolondsag”, meg: ,Majd
elmulik, megldtod.” Es egyszer kérdezte: ,Amugy milyen legény ez a Rudi?” Valtig 4llitottam,
hogy j6 és tisztességes, neki pedig az arcan megdermedt a mosolya, és bdlogatott, hogy be-
széltessen. Megkonnyebbiilve jottem el téle, hogy legalabb meghallgatott. TAvozdban koze-
lebbrél megnéztem a portréjat az elészobaban, és egy ravasz mosolyt né nézett vissza ram
a kalapjat félig a szemére htizva. Egy pillanatra elgondolkodtam, vajon melyik az igazi, az a
mosoly, amit odabenn lattam, vagy az, amelyik az el§szobdban sandit ram, de erre is késGbb
jottem rd.

Egy alkalommal amikor anyammal ismét 6sszezordiiltiink a Rudin, felcsattantam: ,Azért
mondod, mert nem akarod, hogy taldlkozzam vele.” O elkezdte mondani: ,Nem, nem,
csak...”, de végképp elegem lett, hogy Gjra én vagyok a téma. Meg sem vartam, hogy befejez-
ze, racsaptam az ajtot és dithosen kirohantam Rudihoz, aki akkor mar dudalt az utcan. Ret-
tenetes dolgot kdvettem el, amit csak gyerek tehet a sziilei ellen. Biintetni akartam &ket, és
aznap éjszaka nem mentem haza, csak reggel. Anyam kisirt szemekkel, apam gy(irott arccal
fogadott. Soha nem lattam Gket ilyennek. Egész biztos voltam benne, hogy veszekedtek, ami
nem volt jellemz8 rdjuk. Nem alhattak egy percet sem, mert nem tudhattik biztosan, hol
vagyok, nem tortént-e bajom. Igaz, én sem tudtam aludni a Rudinal. Osszebtjtunk, és az
éjszaka dlmatlanul telt, mert tudtam, a fesziiltség csak né a csaladban koriilottem, és hogy
amit akkor teszek, az tovabb szitja.

Rudi ott fekiidt mogottem, mellkasaval szorosan a hdtamhoz simulva, tenyerem a dereka-
mon atvetett kezén. A csondben hallgattam az egyenletes szuszogasat, és éreztem a vérének
forr¢ liktetését, ami még mindig bizsergette a testem, és hogy ez az édes érzés el ne muljon,
megmoccanni sem akartam. Az idilli képbe néha a szemhéjam mogé bekuszott egy lidérces
dlomfoszlany anydm agg6do arcaval, mig végiil a kimeriiltségtdl szunnyadtam el hajnalban.

Reggel, amikor otthon beléptem az ajtdn, iszonyu cirkusz lett. Anyam a Rudi miatt esett
nekem, apam csak azért, mert nem mentem haza. Amikor elfogyott a monddkajuk, bezavar-
tak a szobdba, rdm zartik az ajtot, de kiszoktem az ablakon. Nem tehettem mast, vele kellett
lennem, azok utdn, hogy el6z8 éjszaka megbeszéltiik, koztiink kezdettdl fogva szerelmi sz6-
vetség van. Ertettem a sziileim aggodalmat, de mar felnSttem és végsS soron az én életemré]
volt sz6. Olyan voltam, mint egy csikd, amelyiket be akarnak torni, és egyre csak vergddtem
a zabla szoritdsa miatt. Ok minél jobban szoritottdk a kantarszarat, én annal jobban htiztam
Rudihoz.

Gizella inkdbb 6vatosan kérdezgetett a terveimr6l. De nem tudtam rajonni, mi a célja vele,
nekem akar-e segiteni. Az is megfordult a fejemben, hogy a vélaszaimat anyam igy akarja
megtudni, de mindez nem befolydsolt. Tovibbra is kitartéan ragaszkodtam Rudihoz, és a
bennem egyre névekv$ dac még jobban erdsitett. Lattak rajtam az ellenallast, és igy vettem
észre rajottek, nem tudnak mit tenni. Osz végére fordult a kocka.

Gizella segit6kész volt, ami jol esett, és egy Otlettel allt el. Akkoriban indultak meg t6-
megével az emberek Németorszigba dolgozni, és mivel engem fiitott a szabadsagvagy, tet-
szett az Otlet, hogy Rudival egyiitt 1épjiink le. Gizella azt igérte, rahatassal lesz anydmra,
és elintézi mindkettdnknek a munkat és a papirokat. A szdvetségesem lett. Oriiltem, hogy
gyGztesen keriiltem ki a csatabdl, és a magam oldalara allitottam mindenkit. De messze
nem igy volt, mert a szerelem elvakitott, és nem lattam tisztan a helyzetet.

Rudival a foldeken egy fa tovében dlmodoztunk, az 6szi nap melengette az arcomat, ahogy
a fejem az 6lére hajtottam, és a jovénket tervezgettitk Németorszagban. Lelkesedtem, hogy
a Gizella segiteni fog és vakon megbizhatunk benne. A Rudi sokat veszitett, és egyre tobbet
kartyazott, gyanitottam, komolyabban el is adésodott. Egy ideje pedzegettem neki, nézhet-
ne tisztességes megélhetés utan. Talin ez is hozzasegitette, hogy végiil rdadta a fejét, de
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csakis velem egyiitt. Az Otletet végiil apam és anyam is tdimogatta, és Ggy tiint, végre lenyu-
godnak a kedélyek.

Egyik nap jé hirrel fogadott benniinket a Gizella. Megvan a szallas és munkahely is, még-
hozza a BMW gyéarban. A Rudinak csillogott a szeme, én mar littam magam Miinchen ut-
cain mogotte fesziteni a BMW motorjan. Mindketten a szerencsés sorsunk egyenget6jeként
tekintettlink Gizellara. Egy pillanatra valami megfeszilt. Azt mondta, Rudit mar varjak, de
nem mehetiink egyszerre, mert nekem még egyelére nem jott 6ssze a munka, kis id6 és
meglesz. Rudi nem akart elmenni nélkiilem, de meggy&ztem, hogy menjen, nemsokara uta-
na megyek, mert ez a dolgok menete. Oriiltiink, és izgatottak voltunk. En is megnyugodtam,
mert ugy éreztem, Gizella anydm helyett anyam, mégis csak ért a gyerekneveléshez, vagyis
tudja, mi a j6 nekem.

Amikor élesedett a helyzet, anyam visszavaltozott, és olyan volt, mint régen. Nem értet-
tem a palfordulas okat. EI6bb timogatott, hogy menjek kiilfoldre, aztin meg sokat sirt, hogy
mi lesz veliik, ha elmegyek. Mar §szintén sajnaltam. Apam nem szomorkodott, de volt egy
olyan érzésem, mintha nem Oriilt volna a terveknek, mégis hagyta magat az arral sodrédni,
és annyit mondott: ,Nem banom, hogy elmész, ha az neked j6, csak rosszat ne halljak fel5-
led”. Aztan pélinka utan nyult.

Gizella volt az egyetlen, aki koziiliik virdgzott, és feltlinGen lelkesen egyengette az utunkat.
Naiv voltam, lelkes, oriiltem, hogy életemben el6sz6r mehetek kiilfoldre, raadasul a fitval,
akibe belebolondultam, és nem is akdarhova. Egy pillanatra sem meriilt f6] bennem a gyanu,
mi van, ha az egész arra megy ki, hogy elvalasszanak benniinket. Gizella jétevd volt a sze-
memben, és én feltétel nélkiil biztam benne.

Elérkezett november vége, az utazis napja. Rudi el6z6 nap délutan tigy koszont el a ban-
datél, hogy egy utolsé nagy kort tettek a motorjukkal a varosban. En Rudi hdzaban voltam,
kozben Osszecsomagoltam a holmijait, és egy utolsé mamoros éjszakat toltottiink egyiitt.
Csak az maradt mér nekiink, hogy szoros testkozelségben legyiink. Es valahogy tigy alakult,
hogy testiink egy része mindig érintkezett, mintha egyek lettiink volna, amig el nem jott a
hajnal, és ki kellett kelniink az 4gybdl, hogy elinduljunk a palyaudvarra.

Elindulés el6tt megbeszéltiik, hogy viddmak lesziink, nem lesz szomortsag és sirds, mert
csak egy-két hét, és tjra taldlkozunk. A vonatnal hosszasan bucstizkodtunk, 6lelkeztiink, 6 a
nyakamat harapdalta szenvedélyesen, aztan én csokoltam vadul mikdzben szoritottuk egy-
mas kezét, és nevetgéltiink azzal a tudattal, hogy par hét mulva Rudi vir engem a miincheni
vasttallomason.

Hideg volt, és amikor a szerelmem font a fiilke leeresztett ablakabdl kihajolt, még meg-
érintettiik egymds kezét. Amikor elindult a vonat, akkor kezdett el havazni. Epp olyan stirti,
apr6 pelyhekben, mint most. Soha nem felejtem el azt a pillanatot. Még utdna kiabdltam
mosollyal az arcomon, de mér elcsuklé hangon: ,,Irjal, amint megérkeztél!” Es lattam, ahogy
integet nekem, amig a vonat el nem kanyarodott a sineken. Aztan hazamentem, és napokig
alig aludtam a varakozastol.

Gizellat naprél napra kérdezgettem, mikor mehetek mar utana, habar ahogy teltek a he-
tek, a lelkem mélyén azt éreztem, valami nagy akaddly gordiilt k6zénk. Gizella a homlokat
Osszerancolva ram nézett és azt kérdezte: ,Na, jott mar levél Ruditdl?” Ingattam a fejem, és
mondtam, hogy pedig a Rudi biztos, hogy nagyon var engemet. Talan a posta a hibas. Csénd
volt, csak a parketta reccsent egyet. Aztan tavozdban az elészobdban ram vigyorgott a kala-
pos Gizella a furcsa mosolyaval.

Hetek teltek el, nem jott semmi hir. Tobb levelet irtam Rudinak, hogy mi tortént, de
egyikre sem érkezett vdlasz. Elvesztem a tudatlansig s6tétjében, magamra maradtam a gon-
dolataimmal a fejemben. Az étlenségtdl és kialvatlansagtdl sipadt voltam, és undorodtam a
tiikorben a sajat magam latvanyatdl. Szenvedtem, mint a kutya, és ahogy el8szor az aggoda-
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lom, kés6bb a fajdalom ragta a belsémet, hogy a Rudi nem jelentkezik.

Anyamnak nem mertem, igy Gizellinak panaszkodtam és sirtam. Nem jelentett volna vi-
gaszt az sem, ha lett volna valamilyen eladéi 4llas kilatasban, mert a lelkem mélyén ott buj-
kalt, mar nem akarok kimenni.

Aztan ahogy teltek a hetek és a hénapok, az aggodalmat és fajdalmat felvaltotta a becsa-
pottsag érzése és a keserti gytiloleté, mert bizonyos voltam, hogy Rudinak esze dgidban sem
volt engem vérni. En, aki kitartottam a becsiiletessége mellett, sokdig nem tudtam megérte-
ni, hogy akkor miért jatszotta meg a nagy szerelmet.

A Gizella is megerdsitett ebben, amikor Rudira terelddott a sz6. O egyre hajtogatta: ,Ele-
jét6l fogva sejtettem én, hogy komolytalan és hilatlan ez az ember”.

Ahogy elérkezett a tél, és elkezdtek hullani az els6 hépelyhek, még mindig gyakran eszem-
be jutott, vajon kivel és hol lehet. Osszeszorult a szivem, a gyomrom, és a kesertiség is el8jott,
visszagondolvan, hogyan lett a torténetiinknek befejezetlentil vége. Akkor mar megvoltak
a papirjaim Svédorszagba, amit szintén Gizella segitett megszerezni. Még férjet is talalt ne-
kem, amiért halds voltam neki. Hogy kijuthassak, azért mentem hozz4 egy nalam jéval id6-
sebb férfihoz, akit egyszer lattam életemben. Persze utdna elvdltam, és évekig kerestem az
igaz szerelmet, de ez egy masik torténet.

Evekkel késébb, amikor mar kint éltem, egyik karacsony elétt anydm telefonalt, hogy
hirtelen meghalt a nagynéném, és egyenesagi 6rokos nélkiil ram hagyott mindent. 1d6 elStt
hazautaztam, hogy a hagyatékat intézzem.

Ahaldlanak nem oOriiltem, de vigasz volt, hogy a disztargyai, amik annyira tetszettek, végre
az enyéim lehettek. Példaképem volt § mindig, és végeredményben sokat koszonhetek neki.
Ott alltam a lakdsanak dohdnyfiistos falai kozott, és félretettem egy mellszobrot, gyertya-
tartot, az ékszereit és néhany aprdésigot, amit magammal akartam vinni az emlékére. Hosz-
szasan néztem a kalapos portrét, amir6l mindig ugyanazzal a furcsa vigyorral nézett ram.
Leakasztottam a képet és nekitdmasztottam az asztalon a falnak, és nézve 6t azon gondol-
kodtam, hogyan értékelhette a sajat életét, istenigazdbdl mi volt a szivében, amit magaval
vitt. Vajon hogyan élte meg, hogy koran elveszitette a férjét, hogy soha nem sziiletett gyere-
ke, és potoltam-e én valamelyest neki? Igazabdl szeretett-e engem attol, hogy apam vérébdl
lettem? Err6l soha nem beszélgettiink, ha egyiitt voltunk.

A szekrényekbe is benéztem, dthajtogattam az elegins ruhdit, amikbdl még aradt a nehéz
parfiimjének illata. A kabatja zsebébdl egy zsineggel atkotozott csomagot hiiztam el8.

Egy koteg levél volt. Nekem cimezve. A pecsét és datum: 1960 novemberétsl 1961 szep-
temberéig, Miinchen. Rudi. A szivem gy vert, majd kiesett a mellkasombdl. Leiiltem az
asztalhoz, szembe a kalapos Gizellaval. Behunytam a szemem, és mély leveg6t vettem, hogy
lenyugodjak. A falnak tdmasztott képe el6tt ott fekiidt a szipkdja, benne még egy meggyij-
tatlan cigarettaval. A kezembe vettem, és bar azéta nem emeltem a szamhoz ilyesmit, miéta
megmutatta, hogyan kell azt csindlni, ragydjtottam. Beleszivtam, a fiistot lassan a képébe
fajtam, és az 6 sunyi mosolyaval néztem vissza ra.
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