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Kaiser László

Esti söröm
	 Dukay Nagy Ádám emlékére

Esti sörömet nem hagyom, 
legyen bármilyen alkalom,
legyen ma fény vagy lejtmenet,
kocsmába úgy is elmegyek.

Esti sörömet nem hagyom,
bennem béke és vad vadon,
ahol vagyok, ott szeretet,
korsók, kortyok és sok nyelet.

Esti sörömet nem hagyom,
ott állok végképp sarkamon,
köröttem zsongás, emberek,
magánytól félő rettenet,

hogy esti söröm nem hagyom,
túl van utolsó ablakon.
Otthonom vár, de ajtaja
néma mindig, nincsen szava.

Esti söröm így nem hagyom,
amit eliszok, nem vagyon,
mondjuk azt, hogy befektetés,
esti holnapra keltetés.

Sörömet este nem hagyom,
cimborákkal egy az alom,
engem itt sose bántanak,
nem nyesnek, adnak szárnyakat.

Esti sörömet nem hagyom,
italom több, mint italom,
ettől is késik halálom,
életem, ha már nem álom.

Esti sörömet nem hagyom,
döntésem ez, akaratom,
értitek ugye, egyszerű:
kell a nedű, kell a nedű!

Nyerges Gábor Ádám

Vége a dalnak
(részlet a Mire ez a nap véget ér című regényből)

Kedves Tóni.

Naná. Most persze nem Csá, Fos, vagy ilyesmi, nem. Kedves Tóni. Olvasta tovább.

Kedves Tóni.
Ne áltassuk magunkat. Ez a barátság nem működik. Vagy hát… nevezhetem ezt egyáltalán barátság-

nak? És pont ez is a baj. Azt hiszem, te sem vagy hibás és én sem, egyszerűen másként gondolkodunk a 
barátságról, mást tekintünk annak.

Mint dugult csőben a víznyomás ereje, feszítette egyre csak nagyobb, elemi erővel belülről Tónit is 
valami egyre inkább.

Emlékszel, a legelső beszélgetésünkkor én elmondtam, mi számomra a barátság. Biztos nem emlékszel, 
nem szoktál az ilyesmikre. Arra sem, hogyha megbeszélünk egy találkozót, arra sem, ha valakinek (nem-
csak nekem) születésnapja van… te egyszerűen ilyen vagy. Még azt sem gondolom, hogy önző.

Hova szarjon Tóni a meghatottságtól, hát hiszen még azt se.

Egyszerűen csak… valahogy így élsz, egy ilyen kis világot rendeztél be magadnak, egy belőled álló, és 
közben körülötted is forgó univerzumot, aminek én, bármennyire is fontos vagy nekem, bárhogy megsze-
rettelek az eltelt évek alatt, nem vagyok része. Amennyire megismertelek, más sem lehet, legalábbis még 
egy jó ideig, de bízom benne, és remélem, hogy egyszer majd igen. Mindenkinek kijár legalább egy igazi 
jóbarát. Egy másik valaki, aki odafigyel rá, akire számíthat mindenben, aki megjegyzi, mi van ezzel az 
emberrel, akinek számít a másik élete. Sajnálom, hogy mi nem lettünk ilyen barátok-

Fostóni, ahogy haladt előre az olvasásban, már egyre kevésbé.

Talán ezért is vesztünk össze annyiszor, mert mást-mást akartunk ettől a barátságtól. Én azt, amit leír-
tam, te meg, ha jól értettem, valami jó havert, aki mindig elérhető, ha neked szükséged van rá (de ahogy 
látom, nem nagyon van, neked nem nagyon van szükséged más emberekre magadon kívül), de tőled ne 
várjon semmit. Aki nem igényli, hogy mellette légy a bajban, és aki ezért, ha nem vagy ott, utólag nem is 
tesz szemrehányást. Akinek nincsenek túlzott érzelmi igényei veled szemben. Én nem ilyen ember vagyok. 

Hát föltűnt, bazmeg. Tóni már-már úgy érezte, mintha a fogsora is ökölbe szorulna, ha mód volna rá.

Egy szó, mint száz, mindezeket szerettem volna tisztázni, mielőtt vége lesz a sulinak. A következő hóna-
pok már úgyis a tanulásról meg az érettségiről fognak szólni, szerintem van rá esély, hogy békében élve 
legyünk meg egymás mellett, mint két korrekt régi ismerős, egykori barát. Mert részemről ez a barátság 
visszafordíthatatlanul és helyrehozhatatlanul véget ért. Nem most és nem két perce. Szép lassan korhadt 
és fonnyadt, míg teljesen magamra maradtam, mígnem még inkább egyedül voltam a te barátodként, mint 
nélküled lehettem volna – bármily furcsán hangozzék is ez. De én tényleg hiszek abban, hogy még ilyen 
már lefutott dolgok esetében is fontos az egyenesség. Tartozom neked, de magamnak is annyival, hogy 


