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Olah Andras

Nincs id6

A vacsoraasztalndl tiltek. Anyukat vartdk tiirelmetleniil. De anyuka késett. Pedig rendszerint
8 az elso.

— Mi lehet vele? — kérdezte a felségét Zoli, aki most érkezett haza a munkabol. Epp csak kezet
mosni Iépett be a fiird6szobaba, de maris a konyhabdl elésziiremld illatok hoztak izgalomba.

Anyuka valdjaban a Zoli édesanyja. Par honapja koltozott hozzajuk. A csalad ugy gondolta,
jobb, ha nem marad magara a faluvégi kis hazban. Elmult nyolcvanéves. Sokat betegeskedik.
Behoztdk hat a varosba. Az egykori gyerekszobat alakitottak 4t neki.

— Amikor hazajottem, benéztem hozza. Radiot hallgatott. Kérdeztem, hogy érzi magat, azt
mondta, minden rendben — valaszolta Eva.

— Szoélok neki — allt fel az asztal melldl Zoli, de ebben a pillanatban mar hallatszott is az ajtd
nyikordulasa és a halk csoszogas a folyoson.

— Mar azt hittem, el tetszett felejteni a vacsorat — mormogta Zoltan. — Farkaséhes vagyok...

Anyuka betipegett a konyhdaba. Leiilt az asztalhoz, a fia melletti székre.

— Most nem is vagyok igazan €hes... — szabadkozott. — Nem kellett volna, hogy megvarjatok.

— Jaj, anyuka, mindig egyiitt szoktunk vacsorazni. — s6hajtott megkonnyebbiilten Eva, és az
asztalra tette az ételt. — Milanoi. Ugy csinaltam, ahogy anyuka szereti. ..

Tett az dregasszony tanyérjara is egy adagot. Aztan a férjét biztatta:

— Ne varj rank, egyél csak... Az anyukaét még el6készitem, 6sszevagdosom aprora. ..

Zoli joizlien evett. Imadta az olaszos kajakat.

— Milyen volt a napod? — kérdezte Eva.

— Hagyjan — legyintett Zoli. — Befejeztiik a német megrendelést... Pont hataridore.

Kozben joiziien tomte a szajaba a falatokat. Az édesanyja kedvtelve nézte.

— A holnapi viszont keménynek igérkezik. Egy teljesen 0j tervezéssel kell megbirkoznunk.
Ilyet még sose csinaltunk. Lejon a nagyféndk is eligazitast tartani. Nem valoszinii, hogy ilyen
hamar szabadulok, mint ma...

— De hat holnap péntek lesz! Csak fél egyig kellene dolgoznotok... — fakadt ki Eva.

— Tudod, mikor érdekli ez a tulajt! Valdszinlileg szombaton is be kell menniink. Siirget a
hatarid6, nagyon precizen kell leszallitanunk az anyagot. Sok pénz van benne, és nem mindegy,
hogy a megrendeld legkdzelebb is minket akar-e majd...

— De ugye kiviszel Hodaszra? — kérdezte aggodalmaskodva anyuka. — Megigérted... — tette
hozza félénken.

—Jaj, azt mar el is felejtettem... — csapott a homlokara Zoli. Gondterhelten csovalta a fejét. —
Ez most nemigen fog menni, anyuka. Pénteken biztosan nem. Szombaton pedig — ha a munka-
helyen végziink — eligérkeztem Janiékhoz. Erkezik a tetdcserép, segitenem kell a pakolasban.

— De megigérted... — motyogta reménykedve az dregasszony.

— Nincs semmi baj, anyuka... Majd a jovo héten kimegyiink.

Az Oregasszony lehorgasztotta a fejét.

— Holnap lesz 6t éve... — motyogta.

— Anyuka, ez most nem megy. Tessék elhinni, apu is megérti ott fenn. O is latja, hogy milyen
zlirosek a napjaink — engeszteld puszit lehelt az édesanyja homlokara.

Az azonban vigasztalhatatlan volt.
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— Ez az én keresztem. Az én szivemnek kell kdnnyiinek maradnia. Ti ezt nem értitek. Musz4j kimen-
nem még utoljara... — és sirva fakadt.

— Mi az, hogy utoljara? Anyuka rémeket 1at — probalta csititani Eva. — Nincs semmi baj! A doki is meg-
mondta, remek erében tetszik lenni! Csak enni kellene rendesen... De a milanoit még meg se kostolta. ..

— Nem vagyok éhes — remegett a hangja.

— Jaj, anyuka, miért kell mindig makacskodni. Olyan tetszik lenni, mint a kisgyerek, amikor nem kapja
meg a jatékat... Semmi sem mulik ezen a par napon. Holnapra egyébként is es6t josolnak... — probal-
kozott Zoli. De hidba.

— Es ha most szaladnatok ki? — kérdezte Eva.

— Ne kezdd mar te is! — fakadt ki a férje. — Mire kiérnénk, besotétedik. A temetében mar az orrunkig
se latnank. ..

Anyukat Eva kisérte be a szobajaba. A maskor verébkonnyiiségii kis Gregasszony most mintha méazsas
sulyokkal lett volna teleaggatva.

Masnap reggel, munkaba indulas el6tt mindketten bekukkantottak hozza. Békésen aludt az agyaban.
Eva megnyugodva sohajtott.

— Na, latod — jegyezte meg megkonnyebbiilten Zoli. — Minden rendben... Csak ezt a gyerekes viselke-
dést sikeriilne valahogy levetkdzni...

— Ha mégis hamarabb haza tudnal jonni, ugye kiviszed?

— Hat persze — bolintott megadon a férfi.

* 3k 3k

Az a péntek valoban mindkettdjiik szdmara hosszinak bizonyult. Raadasul tényleg zuhogott az esd is.
Egész késo estig.

Vacsorara betoppant Timi, a lanyuk. Nem szamitottak ra. Eredetileg szombatra jelezte az érkezését.
Timi egy ideje mar egyediil él. A férjétdl elvalt. Gyermeke nincs.

— Elmaradtak a délutani 6raim, igy aztan arra gondoltam, meglepetést szerzek nektek! Epp elértem
még a buszt... — mondta 6lelés kozben. A holmijat ledobta az eltérben, és a vacsoraasztalnal iildogéld
nagymamahoz sietett.

— Miért vagy ilyen szomoru, nagyi? — kérdezte t6le, mikdzben gyorsan megpuszilta. Valaszt azonban
nem kapott.

— Szeretett volna kimenni Hodészra — sugta Eva —, de apad ma sokaig marad az iizemben. Megint
valami hataridds feladat...

Es valoban, Zoli csak egészen késén érkezett meg. Mar rég asztalt bontottak, amikor befutott. Nem
volt jokedve.

— Ezt igy nem lehet megcsinalni! — morogta. — Az egész tervet at kell dolgozni. Sokkalta nehezebb
ezzel a bagazzsal, mint a németekkel. A németek pragmatikusak. De ezek folyton otletelnek! Ma mar a
harmadik variaciét dobtuk sutba! Mert fogalmuk sincs, hogy mit is akarnak pontosan! Oriilt népség. ..
Na, hozok gyorsan egy kis palinkat, hogy a vérnyomasomat rendbe tegyem. .. Isztok velem? Eva? Timi?
Anyuka?

— Miért is ne — mondta Timi. Eva is csatlakozott. Csak anyuka iilt magaba roskadva a széken.

— Ne szomorkodj, nagyi — probalta felviditani az unoka. — Igyal veliink egy kortyot!

— Még mindig Hod4sz miatt ennyire rosszkedvii, anyuka? — kérdezte Zoli, mikdzben td1tott a poharakba
az agyas szilvabol.

Timinek hirtelen Gtlete tamadt:

— Es mi lenne, ha holnap ideadnad a kocsit? Kiviszlek a munkahelyedre, és aztan a nagyival lerucca-
nunk Hodaszra... Nekem tgysincs semmi dolgom...

— Jaj, ez igazan remek otlet! — lelkesedett Eva. — Es te mit szolsz hozza? — fordult a férjéhez.
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— Nekem tokéletesen megfelel. Csak aztan ne felejtsetek el délutan értem jonni — kedélyes-
kedett Zoli.

— Ugye, anyuka, j6 lesz? — simogatta meg Eva az Gregasszony kezét.

— Nincs id6 — motyogta az alig hallhatéan. — Mar nincs 1d6. ..

— Dehogy nincs, anyuka. .. Es holnap mér napsiités lesz, meg tetszik latni! — vigasztalta Eva.

% 3k ok

Anyuka azon az éjszakan meghalt. A fotelben iilve, fotéalbummal az 6lében talaltak ra. Az
album anndl a képnél volt nyitva, amelyik a vasttalloméson, a p6fékeld gézmozdony mellett
késziilt... Eva emlékezett ra — sokszor mesélték neki —, hogy a papat kisérték ki a vonathoz.
Debrecenbe kellett volna utaznia. De Zolika nem akarta elengedni. Annyira sirt és ugy kapasz-
kodott az apja nyakaba, hogy az 6reg meggondolta magat, nem utazott el. Otthon maradt a
fiaval.

Hasegawa: A varos - 2000
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