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Nagy Gabor

Torténet

Elészor a nyulakat adtuk el:
mar nem gyG6ztiik,

mikor apdm megroggyant,

a diszndrol mondtunk le,

s most, mire szenteste el6tt
hazaérek a korhazbdl,

anyam betegigya melldl,

az Osszes tyuk széttépve,

aztan a két fehér macska koziil
karacsonykor az egyik tiint el,
két napra rd a masik,

ezek nem csavarognak el
hosszt idére, ismerem Gket,
napok 6ta htilt helyiik,

fogtak magukat és viliggd mentek.

Piacnap

Piacnapon reggel hatkor nyitok,
be-betérnek az drusok egy froccsre, rovidre,
kapdra jon aztan a mellékhelyiség is,
Vince bacsirdl azonban mindenki

tudta: pelenkds az 6reg, arnyékként
kiséri a szaga; aznap hibadzhatott

valami az Oltoztetésnél, hétrét

gornyedve pakolasztam épp, amikor
hallom: Zsoltikdm, baj van, én bészartam,
gyorsan a vécére, Vince bicsi,

mar késé, nyogi, bokaig letolt gatyiban,
mogotte egy hatdr szar.

Felmosoéfat, vodrot kidobtam.

Délutan haromig halogattam, igy is
majdnem visszajott az ebéd. Ordnként
tordlgetem a pultot, ragyogjon akkor is,
ha bagyad a lampafény.
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A muoveészetrol

Baratom, te tudod: hogy pincér
vagyok, vakvigany bar, a hivatdsom;
mi végre a nyelv-nélkiilieknek

jatszani a Renegatot, a tus

csaloka optikdja a vakoknak

mit mond? Ennél még abban is t6bb
perspektiva van, hogy hallgatom, miként
rikdcsol a pultnal a Pulykakakas,
kappanhangon konyhapolitizal,
Pofaszakall pedig ugy felesel

a lenémitott Duna TV f6z&miisoraval,
mintha préféta volna, nem siiltbolond.
Ha z4rés utdn fél 6raval eloldalognak,
standolok, takaritok. A maga médjan
alkotds ez is, mindenesetre ugyanugy
folgyujt, letor, meg6rol.

Film

El6ttem billeg b6 pizsamaban apam,
reszketeg csoszogdsa olyan, mintha smirgli
horzsoln4 a falat. Demens anydm
beomlott arccal a hatan fekszik.

Ahogy az Oreg az 4gydhoz ér, folszakad beldle:
Pa-ppa.

Apam, aki évek 6ta siiket,

leereszkedik a paplan mellé, s megnyult
mumia-kezével dtkulcsolja anyamét.

Ttz és viz volt életiik,

apam durvasiga gyalulta le anydm rokokd
reményeit. Az6ta minden délutan 6rakig
hallgatnak egymds némasagan.
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