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Izer Janka

Kelet, Nyugat és Dél

Naplementét néztünk a Svábhegyen, ahol én fára másztam, vegán burgert ettünk a Kálvin 
térnél, táncházba jártunk, leveseztünk egy ismeretlen parkban a fűben ülve, a Dunába 
lógattuk a lábunkat a Margit-szigetről, vagy meditáltunk. Sokat mesélt a filozófiájáról, az 
érzéseiről, élettapasztalatairól. Néger vér folyik benne, hatalmas afro hajáról városszerte 
megismerik, híres a maga módján. A zenélés miatt sokat van kint, télen is csak egy vékony 
kabátban pengeti a gitárját. A szaxofonos haverja szintén göndör fekete hajú, a sámándobos 
lány raszta. A Moszkván keveset játszanak, pedig akkor többet látnám. Mindig jelen van a 
pillanatban, a flowt keresi, de nem drogozik és alkoholt sem iszik. Füstölői, gyógynövényei 
vannak, és körüllengi valamiféle különös atmoszféra. Egyszer a Fővám téren ülve egy szőke 
kisfiút néztünk, aki a szökőkútban játszott és fröcskölve kergette a galambokat, akkor 
mesélt arról, hogy tanítani szeretné majd az életét. És hogy minden egyszerre történik a 
világon.

Április egyik estéjén kiültünk a városmajori parkba. Palosantót gyújtott, ami egy Peruból 
vagy Equadorból származó növény, energia tisztító, nyugtató hatású. A kis fadarab parázs-
lott, a füst illata betöltötte körülöttünk a teret. Magával hozta a didzseriduját is, azon 
játszott, míg én a vállának dőlve néztem a fákat. Gyakran dzsinnek képzelem, Budapest 
szellemének. Nem egy lámpásban, hanem egy városban élő óriás varázsló.

Felmentünk hozzá, füstölőt gyújtott, fürdőt készített nekem, a bőrömet olajjal kente be, 
én pedig nála töltöttem az éjszakát.

Egyszer két kislány meghallotta, hogy kolibri furulyázik. Olyan szépen játszott, hogy az 
egyik kisleány így szólt:

– A felesége akarok lenni – Fölkereste a kolibrit és vele aludt.

Mikor felébredtem, az ablak elé húzott függöny miatt csak félhomály volt, hiányzott a 
fény. A rendetlenség és a kosz így is feltűnt, legénylakás. Kedvem támadt takarítani, de nem 
örült volna neki, amilyen szabad szellem. Felöltöztem, és megpróbáltam kiosonni. Akkor 
ébredt fel, amikor épp az ajtót igyekeztem behúzni. A nevemet hallottam, hova mész. Haza, 
akartam válaszolni, évek óta menekülök az ilyen helyzetek elől, a bejárathoz siettem, de 
a kulcsot már nem tudtam elfordítani, utolért. Kivette a táskát a kezemből, a földre rakta, 
megcsókolt. A szobában az ágyra ültetett, elhúzta a függönyt, a fehér lepedőre rásütött a 
nap, teát készített és hozott be. A teakeverék tizenvalahány gyógynövényből készült. A csa-
lánt, cickafarkot, a málnalevelet, a mentát, a citromfüvet, a kakukkfüvet, a jázmint, a rózsát 
és a hársot kiéreztem, a többit nem.

– Menjünk az én házamba! – mondta a kolibri. Elindultak és odaértek a fészekhez: de az 
olyan kicsi volt, hogy a kisleány nem fért bele. Így aztán visszatért a falujába.

– Miért akartál elmenni? – kérdezte. A hátamat kezdte masszírozni, lehunytam a szemem, 
élveztem. Szeretkeztünk, nála maradtam aznap még. Zsályát égetett, az illattól különös, 
meditatív állapotban néztem, ahogy hangtálakat vesz elő. Hallgattam a zenét és valahol 
egészen máshol, alaktalanul lebegtem. Aztán megkordult a gyomrom. Vegán pizzát rendel-

tünk, vegán magyarost. Gabonakolbász, vegán sajt, lilahagyma volt a tésztán. Utána mégis 
elindultam tőle.

Este a kolibri a falu felé röppent és játszott furulyáján, hogy előcsalja szerelmesét. A kislány 
meghallotta:

– A kolibri az, ő muzsikál!

Másnap hívott, hogy a Széll Kálmánon játszanak, nézzek oda, ha kedvem van. Nem értem 
rá. Meg akartam mondani neki, nem lehet közös jövőm egy utcazenésszel. Nem jöhetek 
többet, ez a mostani hiba volt. De csak később sikerült. Nem haragudott, szépen csináltuk 
a szakítást, együtt. Azóta, mint a szmog ő is benne van minden budapesti épületben, a 
villanyoszlopokban, a villamosban, a Dunában, a hidakon, mint dzsinn, egy régi lámpás 
szelleme.

De többé nem ment oda hozzá. A kolibri esténként elrepült a faluhoz s a legszebb dalo-
kat játszotta hangszerén. A kisleány azonban nem akart vele menni, hiszen olyan kicsi a 
kunyhója.
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