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Izer Janka

Kelet, Nyugat és Dél

Naplementét néztiink a Svabhegyen, ahol én fiara masztam, vegan burgert ettiink a Kalvin
térnél, tanchazba jartunk, leveseztiink egy ismeretlen parkban a fiiben iilve, a Dundba
logattuk a ldbunkat a Margit-szigetrdl, vagy meditaltunk. Sokat mesélt a filoz6fidjardl, az
érzéseirdl, élettapasztalatairdl. Néger vér folyik benne, hatalmas afro hajardl varosszerte
megismerik, hires a maga mddjan. A zenélés miatt sokat van kint, télen is csak egy vékony
kabdtban pengeti a gitarjit. A szaxofonos haverja szintén gondor fekete hajd, a simandobos
lany raszta. A Moszkvan keveset jatszanak, pedig akkor tobbet latndm. Mindig jelen van a
pillanatban, a flowt keresi, de nem drogozik és alkoholt sem iszik. Fiistol6i, gydégynovényei
vannak, és koriillengi valamiféle kiilonos atmoszféra. Egyszer a Févam téren tilve egy sz8ke
kisfiat néztiink, aki a szok8kutban jatszott és frocskolve kergette a galambokat, akkor
mesélt arrél, hogy tanitani szeretné majd az életét. Es hogy minden egyszerre torténik a
vilagon.

Aprilis egyik estéjén kiiiltiink a vorosmajori parkba. Palosantét gytjtott, ami egy Perubdl
vagy Equadorbdl szirmazd névény, energia tisztito, nyugtat6 hatdsu. A kis fadarab parazs-
lott, a fiist illata betoltotte koriilottiink a teret. Magaval hozta a didzseridujat is, azon
jatszott, mig én a vallanak d8lve néztem a fikat. Gyakran dzsinnek képzelem, Budapest
szellemének. Nem egy liampasban, hanem egy varosban é16 6rids varazsld.

Felmentiink hozza, fiistol6t gyujtott, fiird6t készitett nekem, a b6romet olajjal kente be,
én pedig nala toltottem az éjszakat.

Egyszer két kislany meghallotta, hogy kolibri furulyazik. Olyan szépen jatszott, hogy az
egyik kisledny igy szolt:
— A felesége akarok lenni - Folkereste a kolibrit és vele aludt.

Mikor felébredtem, az ablak elé huzott fiiggdny miatt csak félhomaly volt, hidnyzott a
fény. A rendetlenség és a kosz igy is feltiint, legénylakas. Kedvem tdmadt takaritani, de nem
oriilt volna neki, amilyen szabad szellem. Felolt6ztem, és megprébaltam kiosonni. Akkor
ébredt fel, amikor épp az ajtot igyekeztem behtizni. A nevemet hallottam, hova mész. Haza,
akartam valaszolni, évek 6ta menekiilok az ilyen helyzetek el6l, a bejarathoz siettem, de
a kulcsot mar nem tudtam elforditani, utolért. Kivette a tdskit a kezembdl, a foldre rakta,
megcsokolt. A szobdban az 4gyra {iltetett, elhtizta a fiiggonyt, a fehér lepedére rasiitott a
nap, teat készitett és hozott be. A teakeverék tizenvalahdny gyégynovénybdl késziilt. A csa-
lant, cickafarkot, a malnalevelet, a mentat, a citromfiivet, a kakukkfiivet, a jazzmint, a r6zsat
és a harsot kiéreztem, a tobbit nem.

- Menjiink az én hazamba! - mondta a kolibri. Elindultak és odaértek a fészekhez: de az
olyan kicsi volt, hogy a kisle4ny nem fért bele. Igy aztin visszatért a falujéba.

- Miért akartdl elmenni? - kérdezte. A hdtamat kezdte masszirozni, lehunytam a szemem,
élveztem. Szeretkeztiink, nidla maradtam aznap még. Zsilyat égetett, az illatt6l kiilonos,
meditativ dllapotban néztem, ahogy hangtilakat vesz el§. Hallgattam a zenét és valahol
egészen mashol, alaktalanul lebegtem. Aztan megkordult a gyomrom. Vegan pizzat rendel-
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tlink, vegdn magyarost. Gabonakolbasz, vegan sajt, lilahagyma volt a tésztin. Utdna mégis
elindultam tdle.

Este a kolibri a falu felé réppent és jdtszott furulydjdn, hogy eldcsalja szerelmesét. A kisldny
meghallotta:
- A kolibri az, § muzsikal!

Masnap hivott, hogy a Széll Kdlmanon jatszanak, nézzek oda, ha kedvem van. Nem értem
rd. Meg akartam mondani neki, nem lehet k6z6s jovém egy utcazenésszel. Nem johetek
tobbet, ez a mostani hiba volt. De csak késébb sikeriilt. Nem haragudott, szépen csindltuk
a szakitdst, egyiitt. Azota, mint a szmog & is benne van minden budapesti épiiletben, a
villanyoszlopokban, a villamosban, a Dundban, a hidakon, mint dzsinn, egy régi lampas
szelleme.

De t6bbé nem ment oda hozza. A kolibri esténként elrepiilt a faluhoz s a legszebb dalo-
kat jatszotta hangszerén. A kisleany azonban nem akart vele menni, hiszen olyan kicsi a
kunyhéja.

Csiszar Elek: Zord tél - 1991
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