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Fernando Valverde

Celia

A ma sziiletett Celianak

Nem ismered az esét, se a fakat,
de mar egy erdd vagy.

Ma van, hogy kezdédik neked a vilag,

hogy a szemed a tengerrel megtelik,

hogy mindenki ugy fogad, mint egy dllomdson,
ahol az ember folyton varakozik,

hogy minden sziiletés és csoda,

térképek, amiken nincs egyetlen titicél sem.

Ma, hogy a vilag elkezd6dik,

a szomorusag észrevétlen,

te vagy a tiszta id6,

a fa és a csond illata,

kérdések arnyékok nélkiil,

és feltétlen szeretete

annak, aki mindent elveszitett.

Ez az én bizonyossdgom,
a hullAmok, az écedn,
madardal nevetésed.

Magaddal hoztad egy emlék morajlasat,

azok a picike labak, olyan picik,

mint a nyomok a héban, amiket magad utan hagytal
azokban a janudri pillanatokban.

Milyen lesz az élet, amikor novekszik a kezedben
az orombhirek torékenységével,
mint egy hal, ami kisiklik, hogy visszatérjen a folydba.

Egy tetszlleges délutanon,

mint egy szerelmet, olyan meglep&dve

érzed majd a szell6t, ami a fakat is megérintette
Gsi elcsigazottsaggal.

Vannak idék, amikor nehéz, és éget, mint a foszfor,
mikor felfénylik egy emlék...

A kezed ragyog,
nincsenek arnyékok, se térok,
latom az tistokosoket,
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ahogy karistoljdk az éjszakat,
mint egy hajd, ami elindul és belevész a kodbe.

Az élet egy hdz, amiben egy idegen él,

egy kert a multbol, ahovad nem fogsz visszatérni,
egy partszakasz, amit keresel félve kisérteteit6l.
De az élet

fény is egy ablak mogott,

mikor a sotétség

megszall minden rést és minden kontinenst.

Ez az éjszaka sotét,
a vonat kezek utdn kutat,
amik az id6 taloldaldn vannak.

Ko6zben azon gondolkozom, hogyan mondjam el,
hogy az dlmok a részeink,
ahogyan egy kikotd is utazas.

Merthogy mar egy erd6 vagy,

és vannak delfinek és tavak és hegyek
és lehetetlen szerelmek,

miket majd Celianak neveznek.

Valaki mondja a nevedet a jovGben,

és egy lires haz megtelik emberekkel,
mindenki asztalhoz iil.

Mar biztos elfelejtetted,

a boldogség volt, ami eliiltette ezt a banatot,
a boldogsag nem volt mds, mint vihar

egy lres pohar folott.

Mikor a félelem és kilatastalansig megjelennek,
és mar az Osszes cseresznye lehullott a sirba,

és sirdlyok sikitjak

egy megsebzett né elviselhetetlen elfeledettségét,

aki gy érzi, fejlédni annyi, mint maganyosabba valni...

Ha mindez megtorténik,

emlékezz ra, hogy az esé miként

valtozik at fava,

és a hullamok hogyan

jelentik a viz végét és a tenger kezdetét.

Még nem ismered a tengert, se a sarat, se a fakat,

de mar egy erdd vagy, amin egy folyd fut keresztiil.
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Prdgai Répeslap

El akarlak vinni a vildgba, amit ismerek,
a viligomba, zajok és kisértetek kozé,
varosokba, amikben van egy szeglet,
ahol a haldlt taldlod.

Az én vilagom olyan sotét a tied nélkdil...

Nézem most a Moldvit,

a viz minden szélen 6ngyilkos lesz,

a varos lecsendesedve,

egy fajdalom istenek és remények nélkiil,
sok habortaval ezutan

innen az emberek menekiilnek
barmiféle bejésolhat6 reménység eldl,

és a testre atragad

valami paraszerti reszketés.

A falak sziirkék, mint a fiist,
a szavak utdn van a vége,
ami leomlani latszik.

Es Vysehradban pusztulnak a galambok,
olyan hideg a tél, hogy
sebekkel jar a kézen és a labon.

Pedig itt senki sem reszket, mindenki tudja,
hogy ez szerencse és egyensuly kérdése.

Mindenki hisz a varakozasban.

Es a fdjdalom hozz4szokik,

az id6 hozzdszokik,

a félelem és a szomortsag hozzaszoknak
neheztelés nélkiil élni.

Semmi sem akar leomlani, minden marad
elazottan egy vihar utan,

egy torékeny vihar utén,

ami csodalatos hangot ad,

egy fajdalomét, ami keserdi, mint a fagy.
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Ez a hé, amit taposol, lassan sarra valtozik,
és a téban a tied nélkiil litom majd az arcom.

Végig a part mentén haladtam,
anélkiil akartam dtkelni, hogy vizes legyen a ldbam,
és akkorat estem, hogy a tenyerem belef4jdult.

A {0 alatt kovek varakoznak,
megkapjak a b6rom, mint egy Gtelagazas.

De magukéva nem teszik,

azok a testek olyan szépek, mikor az id6 megérinti Sket,
hogy semmi koziink hozzajuk,

6k egy tiltott erd§.

Orokre ottmarad nyoma egy visszaverédésnek,
mert a kezek mindezt nem felejtik el,
még ha a mi kétségeink nagyobbak is.

A dalok, amiket elfelejtesz, ldbnyomok a hoban,
és a b6rén a tavaknak felenged a j6vé.

Skobrdk Mdté forditdsai
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Fernando Valverde (1980) granadai sziiletés{i kolt6, a filolégia doktora, szocidlantropolégus.
Tiz éven keresztiil az El Pafs cim(i napilap djsagir6jaként dolgozott, és megalapitisa ta a
Granadai Nemzetkozi Koltészeti Fesztival szervezGje. Tobb mint 100 egyetem (tobbek
kozott a Harvard, Oxford, Columbia, Princeton) kozel 200 kritikusa az 1970 utdn sziiletett
spanyol nyelv(i kolt6k koziil a legmeghatarozobbnak valasztotta. Fontosabb kétetei: Viento
favorable, Madrugadas, Razones para huir de una ciudad con frio. A Los ojos del pelicano
cimii kotetével, amely Argentindban, Kolumbidban, Mexikéban és az Egyesiilt Allamokban
is megjelent, elnyerte az Emilio Aldrcos Ko6ltészeti Dijat. Legutobbi konyvét, a La insistencia
del dafiot a Latin-Amerikai Irék Intézete (University of New York) az év konyvének
valasztotta. Jelenleg az atlantai Emory University professzora.
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