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Hundertwasser: A város szemei – 1993
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Dr. Pál Ferenc

Május
Május 1.
Munkás Szent József napja, Május Elseje csöndesen, fátyolfelhősen 
virradt fel. Hol vannak azok az régi május elsejék, amelyek emléke az 
ingyensör és ingyenvirsli miatt annyira belevésődött az emlékeinkbe: 
meghát fiatalok voltunk …

Május 2.
Portugál regényt fordítok immár egy hónapja: egykori lektorunk buda-
pesti visszaemlékezéseit álomszerű, igencsak szürrealisztikus műbe 
sűríti, amelyben régi szerelmét keresve eljut egészen Mozambikig; 
sztakkatós, kísérletező próza: nemcsak a kora májusi nyár izzaszt meg.

Május 3.
Csendes nap, fordítással telik az idő, közben kikapcsolódásként – az 
egészségemre gondolva – nagyokat sétálok, és látom, hogy a kör-
nyéken a meggy- és cseresznyefák gyümölcsei egyre duzzadnak és 
piroslanak, hamarosan kóstolót veszek róluk, mint egykor a szegény 
vándorlegénynek az út menti szilvafákról.

Május 4.
Ha a munkába és az olvasásba belefáradva, itthoni lazítást keresek, 
hiába böngészem végig a nagy filmmegosztó portálokat (si licitus est: 
TVGO és HBOGO), már a filmek ismertetése elijeszt közhelyességével 
és laposságával, ezért azután „visszakalandozok” a netre föltett régi fil-
mek közé, ahol olykor igazi gyöngyszemekre bukkanok… megöreged-
tem volna? elővett volna a portugál saudade? már-már elviselhetetlen a 
mindent elárasztó amerikai filmek technikai tökéletessége, egyik-má-
siknál még a Pirx kalandjai is jobb, mert emberibb…

Május 5. 
Ma Arany János jár az eszemben: 

„Híves, borongó őszi nap;/ Beült hozzám az únalom…“ 
Május van, és a Bakonyban esik a hó. Tavaly ilyenkor nem is hét, de 
nyolc ágra sütött a nap.

Május 6. 
Lassan olyan véleményt kell formálnom a mai irodalmat tanuló nemze-
dékről, mint a romantikus költőkről írták: csak írnak, de nem olvasnak; 
a latin-amerikai elbeszélésről tartott szemináriumomon egyik hétről a 
másikra nem tudnak egy novellát elolvasni – vagy nem is akarják.
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Május 7.
Az ELTE BTK-n rendezendő Portugál Nyelv Napjának ötlete, amelyet csaknem egy évtize-
de az egykori portugál és brazil lektorral gondoltunk ki, szépen beérett: több mint félszáz 
érdeklődő hallgatta az előadásokat, a könyvbemutatót, és nézte meg az afrikai (angolai) 
ruhabemutatót valamint az utána következő batuque- és szamba-táncosok műsorát.

Május 8.
Szilágyi András barátommal ebédeltünk a belváros legjobb éttermében, a Mészársteakben: 
a kvantummechanikáról beszélgettünk.

Május 9.
Számomra és Brazília barátai számára örömteli hírrel érkezett Magyarországra Ernesto 
Araújo, a brazil kormány külügyminisztere, mert a Külügyi és Külgazdasági Intézetben 
tartott előadásán bejelentette, hogy a brazil kormány létrehozza Guimarães Rosa Intézetek 
hálózatát.

Május 10.
Pázmány nap az egyemen, meglepő, hogy a fiatal és fiatalabb kollégák közül szinte senki 
nincs jelen, ez is az általános atomizálódást mutatja, este az ELTE zenekarának és táncka-
rának kellemes koncertje. 

Május 11. szombat
A szokásos szombati bevásárlás, nagy séta utána. Spárga és eper napokat keresve találtunk 
egy csodálatos éttermet a közelünkben, ahol olyan epres rétest ettünk, mint még soha.

Május 12. vasárnap
Jó évtizede egy kis orr-fül-gégészeti beavatkozásra volt szükségem, közben derült ki, hogy 
az orvosom szabadidejében festő, és nagyon jó nonfiguratív képeket fest, meg karikaturisz-
tikus arcképeket: az egyik ilyen képet meg is vettük, ízes értelmiségi beszélgetés után.

Május 13. hétfő.
Valamikori portugál lektorunk, Ernesto Rodrigues magyar vonatkozásokban gazdag regé-
nyét befejeztem: összeállítottam egy támogatási kérelmet a lisszaboni Camões Intézethez; 
remélem nem dolgoztam hiába, sikerrel járok, bár idén főleg az orosz és kínai fordításokat 
támogatják.

Május 14. 
Portugália: lassan félszázada, hogy először jártam Lisszabonban, az egykori provinciális 
fővárosból igazi világváros lett. 

Május 15. 
Fernando Pessoa magyarországi fogadtatásáról beszéltem a Lisszaboni Egyetem Bölcsészet-
tudományi Karának népes közönsége előtt: nemcsak egyetemi kollégáim, hallgatók voltak 
jelen, hanem a megelőző kormányzati ciklus kulturális minisztere, valamikori budapesti 
nagykövet is.

Május 16. 
Hosszú séta Lisszabonban: egész idő alatt úgy éreztem, a portugálok sokat profitáltak az 

európai csatlakozásból, jól használták fel az EU-s támogatást, az utcákat, az embereket és a 
boltok kínálatát látva, úgy éreztem, bekerültek a kifinomult nyugat-európai belső körökbe 
(a Benfica-stadionhoz nem látogattam el).

Május 17. 
Háromnegyed hétkor, portugáliai hajnalok hajnalok-hajnalán mentem ki a repülőtérre: 
Lisszabonban az első metró fél hétkor indul, az utolsó hajnali egy után.

Május 18. 
Újabb tanulmányt kértek tőlem Pessoa magyarországi fogadtatásáról, ihletőül elővettem 
Bogdán László könyvét, a Ricardo Reis Tahitin-t; a sepsiszentgyörgyi író már jó ideje „átéli” 
Pessoa kötészetét, és ebben a regényében megírja, hogy heteronim alakja elsüllyedt hajók 
roncsait fosztogatja Borgessel együtt, és ebből mesés vagyonra tesz szert, és vendégül látja 
költőtársait.

Május 19. 
Csendes vasárnap, az esőtől való félelem bent tart a szobában, pedig jó lenne már kimoz-
dulni, hogy feltöltsük a D-vitamin készletünket.

Május 20. 
2011-től működik a kreatív írás minor a BTK-n; kezdeti áradásszerű roham csökkent ugyan, 
de egy-két csoportnyi hallgató mindig akad, akiket érdekelnek az írás rejtelmei: őket most, 
nyugdíjba menve rábízom kedves kollégám, Déri tanár úr gondjaira, aki mindig lelkes híve 
volt a képzésnek.

Május 21. 
Augusztusban végre megszületik az első unokánk, még éppen időben, bizonnyal megérem, 
hogy gimnáziumba megy, és ha a sors meg a Jóisten akarja, talán azt is, hogy érettségizik.

Május 22. 
Megvalósulni látszik másik nagy tervem: 2013 óta dédelgetem az ELTE Brazil Központjának 
a tervét, most hallottam a hírt, hogy a nagy brazil íróról, Guimarães Rosa-ról elnevezett 
intézeti hálózatban talán szerepet szánnak a magyarországi központnak is.

Május 23. 
Bensőséges megemlékezést rendezett a Portugál Nagykövetség abból az alkalomból, hogy 
hetven éves lettem: Maria José Morais Pires nagykövet asszony és Joaquim Pimpão, az 
AICEP igazgatója megemlékezett arról, milyen szerepet játszottam a portugál és a portugál 
nyelvű irodalom magyarországi terjesztésében. 

Május 24. 
Eseménytelen, csendes nap. Vásárlás, olvasgatás.

Május 25. 
A születendő unoka jegyében: ellátogattunk a jövendő boldog szülőkhöz, és megnéztük a 
majd tíz perces ultrahangos felvételt, ahogy a jövendő kis hercegnő, Annabori produkálja 
magát: tempózik a lábacskáival, profilba, majd felénk fordul kis fejecskéjével, hogy láthas-
suk szépvonalú száját, már előre készülünk arra, hogy milyen boldog nagyszülők leszünk.
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Május 26. 
Látogatás a család „őshazájában”, Gyömrőn, az ott maradt művészrokonoknál: az udvaron 
nagy felfordulás, gulyást főz a nagycsalád apraja-nagyja, ezért inkább bevonulunk a kissé 
tavasziasan hűvös szobába, és filozofálgatunk meg az ősökről beszélgetünk.

Május 27. 
Utolsó aktív hetem az egyetemen: még vizsgáztatok, és végiglátogatom azokat, akikkel 
jóban voltam, mert remélhetőleg lesznek még óráim, ha nem is szűkebb tudományterüle-
temen.

Május 28. 
Aktív készülődés arra a nyugdíjas korra, amikor az embernek semmire sincs ideje, egy 15 
perces rutinvizsgálat miatt majdnem hat órát üldögélek különböző kórházi folyosókon, 
hogy azután derűsen távozzam: nincs túl nagy bajom, és a többiek – akik nálam romosabb 
állapotban vannak – sem fertőztek meg a gondjaikkal: tehát ép testtel és lélekkel érek haza.

Május 29. 
Év- és évtized-forduló számomra, mert átlépek a hetvenesek közé, ahogy a portugál mon-
daná, a casa dos setenta, a hetvenes házba, a bensőséges reggeli családi megemlékezés után 
a jókívánságok tömege a facebookon meg e-mailben; különös, hogy az első gratulációkat 
(már hajnalok hajnalán) a bankoktól és azoktól a könyvesboltoktól kapom, ahonnan vásá-
rolok, ajándékkuponokkal kedveskednek.   

Május 30. 
Megkezdődtek és június első napjaiig tartanak a búcsúzkodások a munkahelytől és az 
egészségben, erőben eltelt első hetven évtől; ha optimista vagyok, akkor is ennek csak a 
negyede, talán szűk harmada van hátra, ha nagyon nem rontok a sok búcsúzkodás közepet-
te megivott áldomásokkal az egészségi állapotomon.

Május 31. 
A sors finom ajándéka, 52. osztálytalálkozónkon összevethettem állapotomat a jelen és a 
nem jelen lévőkkel: pozitív a szaldó.

Fehér Renátó

Június

Június 1.
A nyom: ideiglenes. A dúdolás: gyászének. 
Minden / mondat szívverés / utolsó.

Június 2.
„Jól vagyok. Hát ilyen beteg vagyok. Hát ööö elájulok, nem baj. Fekszem az ágyon. Sétálok 
aaa kutyámmal. Pontosan, a Janina, kedves volt, felhívott. Minden szerdán, persze. Meleg 
van. Stroke-osok megérzik, nagyon. Ööö. Életveszélyes voltam, lebegtem. Gőgös vagyok. 
Lassan, lassan, fejlődöm. Nyugodt vagyok, tényleg. Hogy történt velem. Egyfolytában gon-
dolkozom. Idegen vagyok. Szégyellem magam, mert gőgös vagyok, két év. Tízezer kapja, 
hogy lehet? Te tudod az afáziát? Hát ez az. Lang Györgyi, Falusi, csodálatos. Barátom 
van. Felhívom, majd, majd. Kiabáltam, tízszer, három hónap. Fél a, jobb kezem. Szeretem 
nagyon, nővérem. Öt napot forgattam. Megkönnyebbültem, nem tudom. Készültem, és 
akkor a háromszor a Károly felhívott, két órát. Sok pénz, szegények, emberek. Hallgatnak, 
nem baj.”
Egy telefonfülke. Be, mert eső. / Tízparancsolat az oldalán. / Bent egy öreg, reggel, este. / 
Fúj parfümöt, belép, / mintha a vonal. Végén bárki. / Elképzelem, lányát hívja: / nem jött 
nyugdíj. Számlákkal mi? / Megoldás kell, vagy el innen. / Ma helyén én, / lapozgatok, tele-
fonkönyvet, / keresem számot, gyakorit. / Reggel ő néz, nem érti: / lányom? / De módszer 
övé, örül.

Június 3.
„A 80-asok Pestje volt a hógömb, / Melyben a köztársaság tükröződött: / Szilvesztert ígért és 
jókedvet őrzött / Néhány sóváran körbejárt lakótömb; / Ki terveket szőtt – ifjú Rastignac – / 
Füttyszóra várt, aztán pörögni készen / Alámerült a fűszagú Citében, És gyermekként örült 
a partinak.” (Térey János: Tizenöt éve Zugló)

Június 4.
Veszteséget felmérni rögtön, sőt, jól: árulás, infláció. Veszteség vagyunk. S kétharmadunk szóda.  
Ilyesmi jár a fejemben (szegezem magamnak) az ébren töltött éjszaka után napfelkeltekor, 
miközben a következő mondatokat formálom meg a Mérce kérésére: „Térey lírai kímélet-
lensége mindvégig önazonos, ám van evolúciója az életművön belül: természetes arrogan-
ciából nemes indulat lesz, suhancos gúnyból pedig felelősségteljes fanyarság. A huszonéves 
Térey(-költészet) nem volt komolykodó koravén, a negyvenéves pedig nem lett infantilis 
jópofa. Pontosan látta a feladatát és önmagát, szüntelenül munkálta meg ezt a kétféle 
anyagot, undorodott a kényelmes középszertől, egyrészt hivatástudatból, másrészt művelt-
ségből, harmadrészt becsvágyból. Hibázni lehet néha, alibizni nem. (…) S hiába a rastignaci 
vágyak: azoknak immár kétszer tizenöt éve oda. Ami még maradt: hogy most és megint 
mirajtunk a sor. Térey János elvesztésével, legalább két végleg elsüllyedt világgal, melyeket 
az utolsók egyikeként ő még őrzött, és minden hátralévővel, ami következik, a tőle tanult 
kíméletlen éleslátással leszünk kénytelenek szembenézni. Nem nyugodni békében.”


