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támogattam a szakosztályokat. Városunk a Nemzet Sportvárosa lett és a legnép-
szerűbb sportágakban – labdarúgás, kosárlabda, teke – bajnokcsapatot építettünk.

Visszalépve a politikusi lét első vonalából, úgy tűnik, neked sikerült, ami csak 
keveseknek. Szinte zökkenőmentesen tértél vissza az 1994-ben letett kutatói, 
tudományszervezői, szerkesztői feladatokhoz, a közelmúltig megosztva ezt a 
szobát, ahol beszélgetünk Kapiller Imrével. Ebben az évben megyei Príma-díjra 
jelöltek.  Látszik, hogy az utóbbi években nagyon komolyan dolgoztál, aminek 
bizonyítékai a polcodon sorakozó, az elmúlt néhány évben megjelenő kötetek. 
Ezekről és a további tervekről szeretnék még hallani. 

Tíz felett van azoknak a köteteknek a száma, amelyekben jelentős munkám van 
szerzőként, szerkesztőként, lektorként. A legkorábbi ezek közül a kamaratörténeti 
kötet, az Időutazás a kamarák világában.27 Ezt követte a Zalaegerszeg értékei,28 

aminek a szövegét írtam, a képeket Seres Péter fotózta, és a Zalaegerszeg törté-
neti képeskönyv, amire szintén nagyon büszke vagyok.  Két fejezetet írtam bele 
és szerkesztettem. Átírtam egy csomó kéziratot, a hagyományokat követve buz-
dítottam a szerzőket a fejezeteik megírására.29 A reformáció 500 éves évfordulója 
kapcsán korábban még fel nem dolgozott témákról hézagpótló kötet készült, amit 
szerkesztettem, és amibe tanulmányt is írtam.30 Megemlítem még a város vezető 
tisztviselőit bemutató Városbírók, polgármesterek kiadványt, amit ugyancsak 
fontosnak tartok.31 Három polgármester- elődömről írtam benne, és én szerkesz-
tettem a kötetet. 

Ami a jövőt illeti, nem tervezek túl sokat és túl hosszú időre. A családom, a 
feleségem és a gyerekeim jogosan várják el, hogy végre több idő jusson rájuk is. 
Közvetlen terv az I. világháborús jubileumi konferenciához kapcsolódó kötet meg-
jelentetése. A pózvai hadifogolytáborról elhangzott előadásomat kell tanulmánnyá 
formálnom. Készülőben a Neves zalaegerszegi életrajzok. Írom és szerkesztem is 
ezt a kézikönyvet. Folytatjuk, bővítjük a városi archontológiát,32 leásva a városi 
közigazgatás alsó szintjeire. A 19. sz. végétől 1918-ig terjedő időintervallum az 
enyém. Túlhajtani nem akarom magam, valami elfoglaltság azonban mindig kell.

Jó volt lemerülni veled a „múltnak kútjába”, felidézni az együtt töltött éveket, 
a város kulturális életének egykori formálóit. Ez az időszak a nehézségek ellené-
re a levéltár és a saját életünkben is előremutató, optimista időszak volt. Kuta-
tásaidhoz, szerkesztői, lektori munkáidhoz sok sikert, jó egészséget kívánok. 

27   Időutazás a kamarák világában. A Zala Megyei Kereskedelmi és Iparkamara története. Zalaegerszeg, 

2014. 98 p.

28   Zalaegerszeg értékei. Zalaegerszeg, 2015., 130. p.

29  Zalaegerszeg története (1247-2017). Készült Zalaegerszeg első írásos említésének 770. évfordulója 

alkalmából. Zalaegerszeg, 2017. 280 p.

30   Protestánsok Egerszegen. Tanulmányok az evangélikus és református egyház történetéből. Zalaegerszeg, 

2017. 136 p. Benne: A református templom építése Zalaegerszegen. 49-66. p.

31  Városbírók és polgármesterek Zalaegerszeg város vezetői a kezdetektől 1950-ig. (A 2017. június 7-én 

tartott tudományos konferencia előadásai.) Zalaegerszeg, 2018. 127 p. (szerkesztés)

32   Az archontológia a tisztviselők hivatali jegyzékének összeállításával, az egyes tisztviselők életpályájával 

foglalkozó tudomány. 

Miután az elmúlt években nagy sikerrel futott az Új appendix 
sorozata a Tiszatájonline-on – amelyben talált fotókhoz írt 
egy-egy bekezdést –, illetve a Terepszemle rovat a Szifonon 

– melynek darabjai a manapság divatos irodalmi városbejárá-
sokként teszik olvashatóvá magukat – Neszlár Sándor új, jobb 
híján kísérleti regénynek nevezhető könyvébe mindkét vál-
lalkozásából vándoroltak át mondatok. Márpedig az Egy ács 
nevelt fiának lenni  az elején egyértelművé teszi, hogy önma-
ga legkisebb részének a (számozott, magában álló) mondatot 
tekinti. A mondatok végül szám szerint 1111-et adnak ki plusz 
100 a mellékletben – 10 fő fejezettel, a római számozással ope-
ráló bevezetővel és egy két részre osztott függelékkel együtt. 
Mint azt az első lapokról megtudjuk, a futásnak és az írásnak 
az újrakezdése kéz a kézben jártak Neszlárnál, azonban a 
mondatok jelentős részét, ha visszatérni látszanak is ehhez az 
eredethez, egészen biztos, hogy nem találnánk meg Sopotnik 
Zoltán Futóalbumjában. A futás tematikailag ugyanis csak a 
könyv elejét uralja, ezzel megalapozva a szöveg ritmusát.

A futás napjaink kultikussá stilizált cselekvése – mely a 
legkülönbözőbb életmódbeli és technikai kellékkekkel van 
ellátva az időbeosztástól és diétaszabályozástól kezdve az 
eltérő terepekre szabott cipőkön keresztül az okosórákig –, 
a kötet pedig úgy avatja (újra) hétköznapi aktivitássá az iro-
dalommal történő összekapcsolása során, hogy az a nyom-
hagyás általános vágyát és dinamikáját artikulálja. Hol úgy, 
hogy a megszólaló a megtett távon vele maradt mondatokat 
közvetíti, vagyis azokat a frázisokat eleveníti fel, amelyek 
már nyomokként vésődtek az emlékezetébe. Hol pedig a még 
előtte lévő távra koncentrál, vagyis a mondatok elébe mennek 
annak, hogy egy saját emlékkel összekapcsolódva rezdüljenek 
az olvasó tudatában is. Ez aztán persze kiterjesztődik a társas 
interakciók valamennyi intézményesített formájára (az eskü-
vőktől a focimeccseken keresztül a házibulikig) úgy, hogy a 
motivációkat, az előtörténeteket homályban hagyva tény-
legesen csak a másikban hagyott benyomás lesz a szövegek 
fókuszába állítva, így a befogadót az átélt hasonló helyzeten 
gondolkodtatja el a szöveg. Vagyis azon, hogy a rajta kívüli 
részvevőkben miként csapódhat le a cselekedete: „Esküvőn 
rokonok riadt tekintetének kereszttüzében táncolni a meny-
asszonnyal.” Az impresszióban természetesen (azazhogy jó 
dekonstruktivista szemlélet szerint) ugyanilyen jelentőséggel 
bírónak kell lennie valami nem meglétének, nem jelenlétének 
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is. Ekképpen a hiányból fakadó nyomha-
gyás, a hiány lenyomata a többnyire főn-
évi igeneveket állítmányi pozícióba helyező 
mondatok modalitásának elmaradhatatlan 
járulékaként értelmezhető: „Házibuliban 
úgy választani a zenét, mintha te is itt len-
nél.” Azt pedig, hogy a hiány veszteségként 
vagy éppenséggel valami pluszként, esetleg 
lehetőségként tehető jelenvalóvá, már az 
egymásra következése alakítja ki ezeknek a 
hangulatkijelentéseknek.

 A Neszlár-féle kísérleti próza saját pálya-
kijelölése ezért nem vág egybe azzal az 
ösvénnyel, amelyet Deres Kornélia köve-
tett a Bábhasadásban: Neszlárnál a futó-
sávok és a sugárutak nem azonosulnak a 
neuronhálózatokkal, annak ellenére sem, 
hogy a gondolatok, emlékek és benyomások 
egymásba játszása ugyanúgy a kötet szer-
vezőelemeként szolgál, mint Deresnél. Az 
Egy ács nevelt fiának lenni jóval asszociatí-
vabb, ám kevésbé trajektóriákkal dolgozik, 
mint a Bábhasadás, így a gondolattársítá-
sok szülte széttartásokból kiiktathatatlan 
feszültség a képalkotási technikák szintjén 
is máshogy csapódik le. A mondatok egy-
részt anticipálják az utánuk következőket, 
ekképpen néha két-három soron keresz-
tül ténylegesen kapunk egy minitörténe-
tet („Megszámolni az aprót távozás után.” 

„A pincér szemét nézni, miközben átadja 
a véletlenül lemaradt ezrest.”; „Felelni a 
járőrnek, tudni a jelszót.” „Nyergelj, for-
dulj!”), azonban legtöbbször pontosan az 
vált ki esztétikai hatást, hogy nem azon-
nal találunk folytatást, így viszont a szöveg 
bizonyos, eredetileg tragikus potenciállal 
bírónak feltételezett kijelentéseket leplez le 
kifejezetten melodramatikusként: „Három 
napig gondolkozni, végül a halál helyett az 
életet választani.”. Másrészt az anticipáció 
párjaként perszeverációkba ütközünk, vagy-
is bizonyos mondatokban más mondatok 
visszhangzódnak, nem mindig tematikusan, 
inkább atmoszferikusan, vagy egy, az olvasó 
által konstruált narratív lánc feltételezett 
elemeiként: az előző példa előzményének is 
olvasható a következő: „Amikor megláttam 

a kézzel címzett borítékot, és hogy milyen 
olvashatóan írtad le a nevem, akkor már 
tudtam, hogy hiba lesz elolvasni a leveled, 
de kíváncsi voltam, és egy kicsit remény-
kedtem is, hátha nem lesz igazam.”; vagy az 

„Elkezdeni végre az akol kisöprését.” ugyan-
úgy vonatkozhat az egyszerű háztáji mun-
kára, ahogy a kulturális életben való érvé-
nyesülésre, vagy ha egy korábbi mondattal, 
a „Világvallást alapítani.”-val olvassuk össze, 
akkor Krisztusnak, egy ács nevelt fiának a 
születésére is lehet allúzió.

A regény (?) prózapoetikájának legfőbb 
szervezőeleme mindenesetre az a közötti 
látszólagos ellentmondásban jelölhető ki, 
hogy az elbeszélő törekvése szerint mindent 
ki akar zárni cselekvés közben, tehát a per-
cepcióját filterezni és tompítani akarja (pl. 
futás közben figyelmen kívül hagyja a szur-
kolókat, az időt stb.), ugyanakkor a lehető 
legintenzívebben, kiélezett érzékekkel akar-
ja befogadni a saját rezdüléseit és a tettei 
által vert hullámokat. Ezzel állítható pár-
huzamba egy másfajta ambivalencia, amely 
ugyanakkor markánsabban mutat rá az Egy 
ács nevelt fiának lenni egyik pregnáns kér-
désére: annak ellenére, hogy a megszólaló 
cikázó gondolatai szülte mondatokat olva-
sunk – melyek kaotikusságát csak fokozza a 
külső világ vakuszerűen bevillanó érzékelé-
seinek jelenléte (táblák, homlokzatok, lám-
pák stb.) –, a szöveg úgy áll előttünk, hogy 
azt az előrehaladásban a visszatekintés rit-
musa ütemezi. Szabályosság még a változó 
tempóban és asszociatív kapcsolódásokban 
is fellelhető, de vajon hol jelölhető ki rend 
és káosz e viszonyában a szabadság állapota; 
saját testünk, emlékezetünk és percepciónk 
szabadságáé? Annál is inkább sarkalatos 
pontként jelenik meg ez a kérdés a kötetben, 
mert bizonyos helyeken a pálya kitaposásá-
nak projektje mintha eredendően kudarcra 
ítéltnek mutatkozna. Egyrészt akkor, ami-
kor a legmélyebb hétköznapi nyomot nem 
a megszólaló hagyja, hanem rajta hagyják: a 
szórakozóhelyek pecsétjei például. Másrészt 
akkor, amikor nyilvánvalóvá válik, hogy az 
irodalom nem ír mindenre – korrektúra-

jelekkel nem lehet mindent megoldani, az 
életben folyton marad valami sajtóhiba.

Élet és irodalom kapcsolatát tekintve 
ugyanakkor felvetődik az is, mennyiben és 
milyen aspektusokból azonosítható a kötet-
nek a mindennapokat poetizálni kívánó 
törekvése. Először is találkozunk azokkal 
a megoldásokkal, amelyek oly’ jellemző-
ek voltak a magyar posztmodernre, vagyis 
a hétköznapi rutinból ismerős mondatok 
épülnek be az irodalomba, egymástól távol 
eső konnotációs mezőket egyszerre érvé-
nyesítve: „Előbb olvashatóan, utána írjam 
csak alá.” Esetleg valamely bölcseleti epi-
zódra történő allúzió szerepeltetése is ide 
sorolható: „Felidézni az álmot anyámmal, 
miközben a bécsi pszichológus dörzsöli a 
tenyerét.” Másodszor, az ilyen passzusok 
hatására az olvasó hozzákezd az allúziók és 
vendégszövegek azonosításához, márpedig 
ezekből akad bőven, Tandori talált tárgyától 
Mészöly atlétájának halálán keresztül Ester-
házy Kis magyar pornográfiájáig (az 501–550. 
mondatok a Mit állítunk? fejezetet idézik 
meg számomra legalábbis). A könyv azon-
ban látványos erőfeszítéseket tesz arra, hogy 
nekifeszüljön ezeknek a bejáratott olvasás-
módoknak. Például valahányszor metafikci-
ós, önreflexív gesztusként olvassuk egy-egy 
számozott mondatát („Elrontani a monda-
tok számozását”, „Számozott mondatokat 
írni egy készülő családregényhez.”), és ezzel 
kizökkentjük magunkat a kötet által gene-
rált befogadói ritmusból, a szöveg egyből  
kigúnyolja az ilyesfajta eltévelyedésünket: 
nincs elrontott számozás, ahogy családre-
gény sem bontakozik ki a lapokon – legfel-
jebb egy kronológiát felrúgó Bildungsroman 
olyan tinédzser- és egyetemista kori passzu-
sokkal, hogy „Ha ugyanazzal a tartalommal 
megírom, csak más szavakkal, akkor elfo-
gadják?”, „Utolsó cigit fordítva meggyújta-
ni.”, „Rágót mindig lenyelni.”.  Ha minden-
képp valamely trendhez gondoljuk társítani 
az Egy ács nevelt fiának lennit, akkor talán 
a Németh Gábor legutóbbi köteteiben érvé-
nyesített elv áll hozzá a legközelebb: miként 
lehet egyetlen mondatban, mondattal egy 

képet vagy jelenetet leírni, megalkotni vagy 
újraalkotni, és mindezt miként befolyásolja 
az emlékezetműködés. 

Mindenkire vár egy mondat; az olvasó 
meg önkéntelenül átveszi a szöveg ritmusát, 
hogy aztán az ő elméjében is összefolyjanak 
a villódzó képek az egymást ütemesen köve-
tő mondatokkal. A fejezeteket záró, bekez-
désnyi terjedelmű mondatok, amelyeknél 
ott van a történések kontextualizálása is, 
feszültséget teremtenek mind az egyértel-
mű allúziókkal („Egy versben égve hagyni a 
villanyt.”), mind a csak egyértelműnek tűnő 
kijelentésekkel a fikcióról („Indiánregényt 
írni, anélkül hogy láttál volna egy élő indiánt 
is.”), mind pedig a nagyon direktnek ható, 
ám valójában beazonosíthatatlan deixisek-
kel („Smárolni egy ismert zenész felesé-
gével.”) szemben. Ugyanakkor e széttartás 
leple alatt még is csak egymásba mosódik 
az apa halála után a valódi anya személyére 
való rádöbbenés novellája (900. mondat) a 
konkrét történeti rámutatásokkal („Hóna-
pot neveztetni el magamról.” „Ihletre várva 
nézni az égő várost.”; „Megfázni egy teme-
tésen.”; „Megtagadni háromszor is, akit nem 
lenne szabad.”) vagy a rekordszerű feljegyzé-
sek változékonyságával („Az adott pillanat-
ban a leggyorsabb futónak lenni a világon 
[9,69 9,58 mp]) – a rögzített a felülírhatóval. 

Végső soron miként ajánlja fel magát így 
a kötet olvasásra? Az bizonyos, hogy az 
utalásokat vizslató olvasót is behúzzák a 
mondatok, aki kénytelen-kelletlen, de rááll 
a regény (!) pályájára: együtt éljük meg az 
emberi drámákat, amelyek hiába köthetők 
egy emberhez vagy csoporthoz, szükségsze-
rűen túlnő rajtuk azok hatásmezeje  („Az 
esélytelennek szurkolni kilencven percen át, 
évtizedekig.” „Ezüstérmesnek lenni, amikor 
az egész világ aranyat várt.”). Egy olyan 
flow-ba kerülünk, amely közösséget épít 
a gondolatok hétköznapiságával, de leg-
inkább azzal a móddal, ahogyan azok egy-
máshoz kapcsolódnak, hiszen felismerjük 
saját asszociációs technikáinkat is az Egy 
ács nevelt fiának lenni önszerveződésében. 
Talán ez lehet az oka annak, hogy íróaka-
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is. Ekképpen a hiányból fakadó nyomha-
gyás, a hiány lenyomata a többnyire főn-
évi igeneveket állítmányi pozícióba helyező 
mondatok modalitásának elmaradhatatlan 
járulékaként értelmezhető: „Házibuliban 
úgy választani a zenét, mintha te is itt len-
nél.” Azt pedig, hogy a hiány veszteségként 
vagy éppenséggel valami pluszként, esetleg 
lehetőségként tehető jelenvalóvá, már az 
egymásra következése alakítja ki ezeknek a 
hangulatkijelentéseknek.

 A Neszlár-féle kísérleti próza saját pálya-
kijelölése ezért nem vág egybe azzal az 
ösvénnyel, amelyet Deres Kornélia köve-
tett a Bábhasadásban: Neszlárnál a futó-
sávok és a sugárutak nem azonosulnak a 
neuronhálózatokkal, annak ellenére sem, 
hogy a gondolatok, emlékek és benyomások 
egymásba játszása ugyanúgy a kötet szer-
vezőelemeként szolgál, mint Deresnél. Az 
Egy ács nevelt fiának lenni jóval asszociatí-
vabb, ám kevésbé trajektóriákkal dolgozik, 
mint a Bábhasadás, így a gondolattársítá-
sok szülte széttartásokból kiiktathatatlan 
feszültség a képalkotási technikák szintjén 
is máshogy csapódik le. A mondatok egy-
részt anticipálják az utánuk következőket, 
ekképpen néha két-három soron keresz-
tül ténylegesen kapunk egy minitörténe-
tet („Megszámolni az aprót távozás után.” 

„A pincér szemét nézni, miközben átadja 
a véletlenül lemaradt ezrest.”; „Felelni a 
járőrnek, tudni a jelszót.” „Nyergelj, for-
dulj!”), azonban legtöbbször pontosan az 
vált ki esztétikai hatást, hogy nem azon-
nal találunk folytatást, így viszont a szöveg 
bizonyos, eredetileg tragikus potenciállal 
bírónak feltételezett kijelentéseket leplez le 
kifejezetten melodramatikusként: „Három 
napig gondolkozni, végül a halál helyett az 
életet választani.”. Másrészt az anticipáció 
párjaként perszeverációkba ütközünk, vagy-
is bizonyos mondatokban más mondatok 
visszhangzódnak, nem mindig tematikusan, 
inkább atmoszferikusan, vagy egy, az olvasó 
által konstruált narratív lánc feltételezett 
elemeiként: az előző példa előzményének is 
olvasható a következő: „Amikor megláttam 

a kézzel címzett borítékot, és hogy milyen 
olvashatóan írtad le a nevem, akkor már 
tudtam, hogy hiba lesz elolvasni a leveled, 
de kíváncsi voltam, és egy kicsit remény-
kedtem is, hátha nem lesz igazam.”; vagy az 

„Elkezdeni végre az akol kisöprését.” ugyan-
úgy vonatkozhat az egyszerű háztáji mun-
kára, ahogy a kulturális életben való érvé-
nyesülésre, vagy ha egy korábbi mondattal, 
a „Világvallást alapítani.”-val olvassuk össze, 
akkor Krisztusnak, egy ács nevelt fiának a 
születésére is lehet allúzió.

A regény (?) prózapoetikájának legfőbb 
szervezőeleme mindenesetre az a közötti 
látszólagos ellentmondásban jelölhető ki, 
hogy az elbeszélő törekvése szerint mindent 
ki akar zárni cselekvés közben, tehát a per-
cepcióját filterezni és tompítani akarja (pl. 
futás közben figyelmen kívül hagyja a szur-
kolókat, az időt stb.), ugyanakkor a lehető 
legintenzívebben, kiélezett érzékekkel akar-
ja befogadni a saját rezdüléseit és a tettei 
által vert hullámokat. Ezzel állítható pár-
huzamba egy másfajta ambivalencia, amely 
ugyanakkor markánsabban mutat rá az Egy 
ács nevelt fiának lenni egyik pregnáns kér-
désére: annak ellenére, hogy a megszólaló 
cikázó gondolatai szülte mondatokat olva-
sunk – melyek kaotikusságát csak fokozza a 
külső világ vakuszerűen bevillanó érzékelé-
seinek jelenléte (táblák, homlokzatok, lám-
pák stb.) –, a szöveg úgy áll előttünk, hogy 
azt az előrehaladásban a visszatekintés rit-
musa ütemezi. Szabályosság még a változó 
tempóban és asszociatív kapcsolódásokban 
is fellelhető, de vajon hol jelölhető ki rend 
és káosz e viszonyában a szabadság állapota; 
saját testünk, emlékezetünk és percepciónk 
szabadságáé? Annál is inkább sarkalatos 
pontként jelenik meg ez a kérdés a kötetben, 
mert bizonyos helyeken a pálya kitaposásá-
nak projektje mintha eredendően kudarcra 
ítéltnek mutatkozna. Egyrészt akkor, ami-
kor a legmélyebb hétköznapi nyomot nem 
a megszólaló hagyja, hanem rajta hagyják: a 
szórakozóhelyek pecsétjei például. Másrészt 
akkor, amikor nyilvánvalóvá válik, hogy az 
irodalom nem ír mindenre – korrektúra-

jelekkel nem lehet mindent megoldani, az 
életben folyton marad valami sajtóhiba.

Élet és irodalom kapcsolatát tekintve 
ugyanakkor felvetődik az is, mennyiben és 
milyen aspektusokból azonosítható a kötet-
nek a mindennapokat poetizálni kívánó 
törekvése. Először is találkozunk azokkal 
a megoldásokkal, amelyek oly’ jellemző-
ek voltak a magyar posztmodernre, vagyis 
a hétköznapi rutinból ismerős mondatok 
épülnek be az irodalomba, egymástól távol 
eső konnotációs mezőket egyszerre érvé-
nyesítve: „Előbb olvashatóan, utána írjam 
csak alá.” Esetleg valamely bölcseleti epi-
zódra történő allúzió szerepeltetése is ide 
sorolható: „Felidézni az álmot anyámmal, 
miközben a bécsi pszichológus dörzsöli a 
tenyerét.” Másodszor, az ilyen passzusok 
hatására az olvasó hozzákezd az allúziók és 
vendégszövegek azonosításához, márpedig 
ezekből akad bőven, Tandori talált tárgyától 
Mészöly atlétájának halálán keresztül Ester-
házy Kis magyar pornográfiájáig (az 501–550. 
mondatok a Mit állítunk? fejezetet idézik 
meg számomra legalábbis). A könyv azon-
ban látványos erőfeszítéseket tesz arra, hogy 
nekifeszüljön ezeknek a bejáratott olvasás-
módoknak. Például valahányszor metafikci-
ós, önreflexív gesztusként olvassuk egy-egy 
számozott mondatát („Elrontani a monda-
tok számozását”, „Számozott mondatokat 
írni egy készülő családregényhez.”), és ezzel 
kizökkentjük magunkat a kötet által gene-
rált befogadói ritmusból, a szöveg egyből  
kigúnyolja az ilyesfajta eltévelyedésünket: 
nincs elrontott számozás, ahogy családre-
gény sem bontakozik ki a lapokon – legfel-
jebb egy kronológiát felrúgó Bildungsroman 
olyan tinédzser- és egyetemista kori passzu-
sokkal, hogy „Ha ugyanazzal a tartalommal 
megírom, csak más szavakkal, akkor elfo-
gadják?”, „Utolsó cigit fordítva meggyújta-
ni.”, „Rágót mindig lenyelni.”.  Ha minden-
képp valamely trendhez gondoljuk társítani 
az Egy ács nevelt fiának lennit, akkor talán 
a Németh Gábor legutóbbi köteteiben érvé-
nyesített elv áll hozzá a legközelebb: miként 
lehet egyetlen mondatban, mondattal egy 

képet vagy jelenetet leírni, megalkotni vagy 
újraalkotni, és mindezt miként befolyásolja 
az emlékezetműködés. 

Mindenkire vár egy mondat; az olvasó 
meg önkéntelenül átveszi a szöveg ritmusát, 
hogy aztán az ő elméjében is összefolyjanak 
a villódzó képek az egymást ütemesen köve-
tő mondatokkal. A fejezeteket záró, bekez-
désnyi terjedelmű mondatok, amelyeknél 
ott van a történések kontextualizálása is, 
feszültséget teremtenek mind az egyértel-
mű allúziókkal („Egy versben égve hagyni a 
villanyt.”), mind a csak egyértelműnek tűnő 
kijelentésekkel a fikcióról („Indiánregényt 
írni, anélkül hogy láttál volna egy élő indiánt 
is.”), mind pedig a nagyon direktnek ható, 
ám valójában beazonosíthatatlan deixisek-
kel („Smárolni egy ismert zenész felesé-
gével.”) szemben. Ugyanakkor e széttartás 
leple alatt még is csak egymásba mosódik 
az apa halála után a valódi anya személyére 
való rádöbbenés novellája (900. mondat) a 
konkrét történeti rámutatásokkal („Hóna-
pot neveztetni el magamról.” „Ihletre várva 
nézni az égő várost.”; „Megfázni egy teme-
tésen.”; „Megtagadni háromszor is, akit nem 
lenne szabad.”) vagy a rekordszerű feljegyzé-
sek változékonyságával („Az adott pillanat-
ban a leggyorsabb futónak lenni a világon 
[9,69 9,58 mp]) – a rögzített a felülírhatóval. 

Végső soron miként ajánlja fel magát így 
a kötet olvasásra? Az bizonyos, hogy az 
utalásokat vizslató olvasót is behúzzák a 
mondatok, aki kénytelen-kelletlen, de rááll 
a regény (!) pályájára: együtt éljük meg az 
emberi drámákat, amelyek hiába köthetők 
egy emberhez vagy csoporthoz, szükségsze-
rűen túlnő rajtuk azok hatásmezeje  („Az 
esélytelennek szurkolni kilencven percen át, 
évtizedekig.” „Ezüstérmesnek lenni, amikor 
az egész világ aranyat várt.”). Egy olyan 
flow-ba kerülünk, amely közösséget épít 
a gondolatok hétköznapiságával, de leg-
inkább azzal a móddal, ahogyan azok egy-
máshoz kapcsolódnak, hiszen felismerjük 
saját asszociációs technikáinkat is az Egy 
ács nevelt fiának lenni önszerveződésében. 
Talán ez lehet az oka annak, hogy íróaka-
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démiás mentoráltjaim véleménye szerint 
legalább annyira alkalmas Neszlár új könyve 
arra, hogy Instagramra lehessen posztolni az 
egyes mondatait, mint amennyire Kemény 
Gabriella vagy Simon Márton költészetének 
tagadhatatlan az ilyesfajta irányultsága. De 
a távokat követő lihegés története egyben 
tisztítómunka is: egy idő után az elbeszélő-

vel együtt adjuk ki magunkból a gondola-
tokat, a lecsapódott pára pedig finoman 
elvegyül a szöveghagyomány permetjével és 
az emlékeink izzadság- és könnycsepjeivel. 

(Neszlár Sándor: Egy ács nevelt fiának lenni, 
Magvető, 2018)

Payer Imre

A csodálatos 
szurikáta csodálatos 
története Budapesten 

Lélektelen világunkban mennyire várjuk a vigaszt! A 
csodát. Hányszor hallhattuk, hogy a művészi alkotások 
segítenek élni! Arra is emlékezhetünk, mennyi sajnálko-
zó szó esett arról, hogy hiányoznak irodalmunkból a kul-
turáltan közérthető regények. Mindenki elvontan akar 
írni, arra gondolnak ez a „menő”. Így aztán épp a szuper 
elit és a bunkóság közötti művelt irodalom hiányzik. 
Szabó Balázs könyve bepótolja ezeket a hiányokat. 
Elbeszélésében a kulturális örökség nagy értékei a 
humánum nevében támogatják a megalázottakat és 
megszomorítottakat. Regényének stílusregisztere a 
kulturált közérthetőség nevében összetett. A válasz-
tékos, irodalmi kifejezésmódba elvegyül a nagyváro-
si szleng, a 21. századi mindennapi nyelvhaszná-
lat is, de a klasszikus tónus mindvégig fennmarad. 
Nagy erénye a művének a kompozíció. Minden 
nagyon gondosan adagolt, felépített, a meghatódás-
nak is pontosan kijelölt helye van, kiválóan előkészí-
tett és árnyaltan fokozódik az érzelmi tónus egész a 
katarzisig. Nincs elsietve, nem marad lent, pontosan 
célba talál. Rendkívül jó érzékre vall, hogy mindez 
nem válik erőltetetté, el tudja érni az olvasó spon-
tán megrendültségét, meghatottságát, könnyeit. 
Ne feledjük, mit mondott Johann Wolfgang von 
Goethe. Legyen a műalkotás nagy vagy kicsiny: min-
den, a legapróbbakig, a koncepción múlik. De idéz-
hetnénk Edgar Allen Poe-nak azt az írását is, amely 
világhírű Holló című versének megalkotásáról szól. 
Szabó Balázs könyvének ez is fontos előképe lehetne.   
Poétikai szempontból értelmezve, az író jó érzékkel 
ismerte fel, hogy a szereplő általi elbeszélés modellje sok-
kal inkább alkalmasabb szentimentális szüzséjének meg-
jelenítésére, mint például a kívülállás értelmes hidegsé-
gét árasztó mindentudó modell. Ez a szereplő általi egyes 
szám első személyű (itt az éjszakai taxis alakja) elbeszélő 
változat jellemző a világirodalomból például a Moby 
Dick, a fehér bálna című alkotásra. De a magyar műben 
megjelenő – elbeszélt – állatfigura a nagy fehér bálnával 
ellentétben nem a gonosz, hanem a jó megtestesítője.          

Németh János: Korpusz


