Smid Robert
Futdshoz fuveskonyvet irni

Miutén az elmult években nagy sikerrel futott az Uj appendix
sorozata a Tiszatdjonline-on - amelyben taldlt fotokhoz irt
egy-egy bekezdést -, illetve a Terepszemle rovat a Szifonon
- melynek darabjai a manapsiag divatos irodalmi varosbejara-
sokként teszik olvashatévd magukat — Neszlar Sandor 1j, jobb
hijan kisérleti regénynek nevezhet$ konyvébe mindkét val-
lalkozdsabdl vandoroltak 4t mondatok. Marpedig az Egy acs
nevelt fidnak lenni az elején egyértelmiivé teszi, hogy 6nma-
ga legkisebb részének a (szimozott, magiban 4ll6) mondatot
tekinti. A mondatok végiil szim szerint 1111-et adnak ki plusz
100 a mellékletben - 10 {6 fejezettel, a rémai szimozassal ope-
ralé bevezetbvel és egy két részre osztott fliggelékkel egyiitt.
Mint azt az els6 lapokrdl megtudjuk, a futdsnak és az irdsnak
az ujrakezdése kéz a kézben jartak Neszlarnal, azonban a
mondatok jelent8s részét, ha visszatérni latszanak is ehhez az
eredethez, egészen biztos, hogy nem taldlndnk meg Sopotnik
Zoltin Futbalbumjdban. A futds tematikailag ugyanis csak a
konyv elejét uralja, ezzel megalapozva a szoveg ritmusat.

A futas napjaink kultikussa stilizalt cselekvése - mely a
legkiilonb6z6bb életmddbeli és technikai kellékkekkel van
ellitva az id6beosztastdl és diétaszabdlyozistdl kezdve az
eltérd terepekre szabott cip6kon keresztiil az okosérakig -,
a kotet pedig tigy avatja (Gjra) hétkoznapi aktivitissd az iro-
dalommal torténd osszekapcsoldsa soran, hogy az a nyom-
hagyas altaldnos vagyat és dinamikajat artikuldlja. Hol dgy,
hogy a megszélal6 a megtett tdvon vele maradt mondatokat
kozvetiti, vagyis azokat a frazisokat eleveniti fel, amelyek
mar nyomokként vés6dtek az emlékezetébe. Hol pedig a még
el6tte 1év6 tavra koncentrdl, vagyis a mondatok elébe mennek
annak, hogy egy sajat emlékkel 6sszekapcsolddva rezdiiljenek
az olvasé tudatdban is. Ez aztin persze kiterjesztdik a tarsas
interakciok valamennyi intézményesitett formajara (az eskii-
vOktél a focimeccseken keresztiil a hazibulikig) tigy, hogy a
motivacidkat, az el6torténeteket homadlyban hagyva tény-
legesen csak a masikban hagyott benyomads lesz a szovegek
fokuszaba allitva, igy a befogaddt az atélt hasonld helyzeten
gondolkodtatja el a szdveg. Vagyis azon, hogy a rajta kiviili
részvev6kben miként csapddhat le a cselekedete: ,Eskiivén
rokonok riadt tekintetének kereszttiizében tancolni a meny-
asszonnyal.” Az impresszioban természetesen (azazhogy j6
dekonstruktivista szemlélet szerint) ugyanilyen jelent&séggel
birénak kell lennie valami nem meglétének, nem jelenlétének
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is. Ekképpen a hidnybol fakadé nyomha-
gyas, a hiany lenyomata a t6bbnyire f6n-
évi igeneveket allitmanyi poziciéba helyez6
mondatok modalitdsanak elmaradhatatlan
jarulékaként értelmezhets: ,Hazibuliban
agy valasztani a zenét, mintha te is itt len-
nél.” Azt pedig, hogy a hiany veszteségként
vagy éppenséggel valami pluszként, esetleg
lehet6ségként tehetd jelenvaléva, mar az
egymadsra kovetkezése alakitja ki ezeknek a
hangulatkijelentéseknek.

A Neszlar-féle kisérleti proza sajat palya-
kijelolése ezért nem vag egybe azzal az
Osvénnyel, amelyet Deres Kornélia kove-
tett a Babhasaddsban: Neszlarnal a futo-
sdvok és a sugdrutak nem azonosulnak a
neuronhdlézatokkal, annak ellenére sem,
hogy a gondolatok, emlékek és benyomasok
egymasba jatszdsa ugyanugy a kotet szer-
vez8elemeként szolgil, mint Deresnél. Az
Egy 4cs nevelt fidnak lenni jéval asszociati-
vabb, dm kevésbé trajektdridkkal dolgozik,
mint a Bibhasadis, igy a gondolattarsita-
sok sziilte széttartasokbdl kiiktathatatlan
fesziiltség a képalkotasi technikak szintjén
is mashogy csapodik le. A mondatok egy-
részt anticipaljdk az utdnuk kovetkezdket,
ekképpen néha két-hirom soron keresz-
til ténylegesen kapunk egy minit6rténe-

tet (,Megszdmolni az aprét tdvozds utdn.”

LA pincér szemét nézni, mikézben Aatadja
a véletleniil lemaradt ezrest.”; ,Felelni a
jarérnek, tudni a jelszot.” ,Nyergelj, for-
dulj!”), azonban legtébbszér pontosan az
valt ki esztétikai hatdst, hogy nem azon-
nal taldlunk folytatast, igy viszont a szoveg
bizonyos, eredetileg tragikus potenciallal
bironak feltételezett kijelentéseket leplez le
kifejezetten melodramatikusként: ,Hirom
napig gondolkozni, végiil a halal helyett az
életet valasztani.”. Mdasrészt az anticipaci6
parjaként perszeveraciokba iitkoziink, vagy-
is bizonyos mondatokban mds mondatok
visszhangzdodnak, nem mindig tematikusan,
inkdbb atmoszferikusan, vagy egy, az olvasé
altal konstrudlt narrativ lanc feltételezett
elemeiként: az el6z6 példa el6zményének is
olvashatd a kovetkezd: ,Amikor meglattam

a kézzel cimzett boritékot, és hogy milyen
olvashatdan irtad le a nevem, akkor mar
tudtam, hogy hiba lesz elolvasni a leveled,
de kivancsi voltam, és egy kicsit remény-
kedtem is, hatha nem lesz igazam.”; vagy az
~Elkezdeni végre az akol kisoprését.” ugyan-
ugy vonatkozhat az egyszer(i haztdji mun-
kara, ahogy a kulturalis életben val6 érvé-
nyesiilésre, vagy ha egy korabbi mondattal,
a ,Vilagvallast alapitani.”-val olvassuk &ssze,
akkor Krisztusnak, egy 4cs nevelt fidnak a
sziiletésére is lehet alltzid.

A regény (?) prozapoetikijanak legf6bb
szervezGeleme mindenesetre az a kozotti
latszdlagos ellentmondasban jelolhets ki,
hogy az elbeszél§ torekvése szerint mindent
ki akar zarni cselekvés kozben, tehit a per-
cepcidjat filterezni és tompitani akarja (plL
futas kozben figyelmen kiviil hagyja a szur-
kolékat, az id6t stb.), ugyanakkor a lehetd
legintenzivebben, kiélezett érzékekkel akar-
ja befogadni a sajit rezdiiléseit és a tettei
altal vert hullimokat. Ezzel Allithaté pér-
huzamba egy masfajta ambivalencia, amely
ugyanakkor markansabban mutat ra az Egy
acs nevelt fidnak lenni egyik pregnins kér-
désére: annak ellenére, hogy a megszdlalé
cikdzé gondolatai sziilte mondatokat olva-
sunk - melyek kaotikussagat csak fokozza a
kiilsé vilag vakuszertien bevillané érzékelé-
seinek jelenléte (tdblak, homlokzatok, 1am-
péak stb.) -, a szoveg ugy 4ll el6ttiink, hogy
azt az el6rehaladdsban a visszatekintés rit-
musa {itemezi. Szabalyossig még a viltozd
tempdban és asszociativ kapcsolédasokban
is fellelhet8, de vajon hol jelolhet6 ki rend
és kdosz e viszonydban a szabadsig 4llapota;
sajat testiink, emlékezetiink és percepcidonk
szabadsigdé? Anndl is inkabb sarkalatos
pontként jelenik meg ez a kérdés a kétetben,
mert bizonyos helyeken a pélya kitaposasa-
nak projektje mintha eredend8en kudarcra
itéltnek mutatkozna. Egyrészt akkor, ami-
kor a legmélyebb hétkéznapi nyomot nem
a megszolal6 hagyja, hanem rajta hagyjak: a
szérakozdhelyek pecsétjei példaul. Mdsrészt
akkor, amikor nyilvanvaléva valik, hogy az
irodalom nem ir mindenre - korrektdra-
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jelekkel nem lehet mindent megoldani, az
életben folyton marad valami sajtéhiba.
Elet és irodalom kapcsolatit tekintve
ugyanakkor felvetédik az is, mennyiben és
milyen aspektusokbdl azonosithat6 a kotet
nek a mindennapokat poetizdlni kiviné
torekvése. ElGszor is taldlkozunk azokkal
a megoldasokkal, amelyek oly’ jellemz6-
ek voltak a magyar posztmodernre, vagyis
a hétkdznapi rutinbdl ismerés mondatok
épiilnek be az irodalomba, egymastdl tavol
es6 konnotaciés mezbket egyszerre érvé-
nyesitve: ,EI6bb olvashatdan, utdna frjam
csak ald.” Esetleg valamely bolcseleti epi-
zbdra torténd alluzid szerepeltetése is ide
sorolhaté: ,Felidézni az dlmot anydmmal,
mikozben a bécsi pszicholégus dorzsoli a
tenyerét.” Mdasodszor, az ilyen passzusok
hatdsdra az olvasé hozzakezd az alluzidk és
vendégszovegek azonositisihoz, marpedig
ezekbdl akad b6ven, Tandori talalt targyatdl
Mészoly atlétdjanak halalan keresztiil Ester-
hazy Kis magyar pornografiajaig (az 501-550.
mondatok a Mit allitunk? fejezetet idézik
meg szamomra legaldbbis). A konyv azon-
ban latvinyos eréfeszitéseket tesz arra, hogy
nekifesziiljon ezeknek a bejaratott olvasas-
modoknak. Példaul valahanyszor metafikci-
s, Onreflexiv gesztusként olvassuk egy-egy
szamozott mondatat (,Elrontani a monda-
tok szdmozdsat”, ,Szamozott mondatokat
irni egy késziil§ csalddregényhez.”), és ezzel
kizokkentjitk magunkat a kotet altal gene-
ralt befogadoi ritmusbdl, a szoveg egybdl
kigiinyolja az ilyesfajta eltévelyedésiinket:
nincs elrontott szdmozds, ahogy csalddre-
gény sem bontakozik ki a lapokon - legfel-
jebb egy kronolégiat felriigd Bildungsroman
olyan tinédzser- és egyetemista kori passzu-
sokkal, hogy ,Ha ugyanazzal a tartalommal
megirom, csak mds szavakkal, akkor elfo-
gadjak?”, ,Utolsé cigit forditva meggyujta-
ni.”, ,Rag6t mindig lenyelni.”. Ha minden-
képp valamely trendhez gondoljuk tarsitani
az Egy acs nevelt fidnak lennit, akkor talin
a Németh Gébor legutobbi koteteiben érvé-
nyesitett elv dll hozza a legkozelebb: miként
lehet egyetlen mondatban, mondattal egy
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képet vagy jelenetet leirni, megalkotni vagy
tjraalkotni, és mindezt miként befolyasolja
az emlékezetmiikodés.

Mindenkire vir egy mondat; az olvasd
meg Onkénteleniil atveszi a szoveg ritmusat,
hogy aztan az 6 elméjében is Gsszefolyjanak
a villédzo6 képek az egymast titemesen kove-
t6 mondatokkal. A fejezeteket zar6, bekez-
désnyi terjedelmii mondatok, amelyeknél
ott van a torténések kontextualizdldsa is,
fesziiltséget teremtenek mind az egyértel-
mi allazidkkal (,Egy versben égve hagyni a
villanyt.”), mind a csak egyértelmtinek t(in§
kijelentésekkel a fikciérdl (,Indidnregényt
irni, anélkiil hogy lattal volna egy é16 indidnt
is.”), mind pedig a nagyon direktnek hato,
am valdjaban beazonosithatatlan deixisek-
kel (,Smarolni egy ismert zenész felesé-
gével.”) szemben. Ugyanakkor e széttartis
leple alatt még is csak egymdsba mosodik
az apa halila utdn a valédi anya személyére
valé radébbenés novelldja (9oo. mondat) a
konkrét torténeti rdmutatasokkal (,Hona-
pot neveztetni el magamrol.” ,lhletre varva
nézni az égd varost.”; ,Megfazni egy teme-
tésen.”; ,Megtagadni haromszor is, akit nem
lenne szabad.”) vagy a rekordszerti feljegyzé-
sek valtozékonysagaval (,Az adott pillanat-
ban a leggyorsabb futénak lenni a viligon
[9,69 9,58 mp]) - a rogzitett a feliilirhatdval.

Végs6 soron miként ajinlja fel magat igy
a kotet olvasdsra? Az bizonyos, hogy az
utaldsokat vizslaté olvasot is behuizzdk a
mondatok, aki kénytelen-kelletlen, de raall
a regény (!) palyajara: egyiitt éljiikk meg az
emberi dramakat, amelyek hidba kotheték
egy emberhez vagy csoporthoz, sziikségsze-
rien tdlné rajtuk azok hatismezeje (,Az
esélytelennek szurkolni kilencven percen at,
évtizedekig.” ,Eziistérmesnek lenni, amikor
az egész vilag aranyat vart.”). Egy olyan
flow-ba keriiliink, amely kozosséget épit
a gondolatok hétkoznapisigival, de leg-
inkdbb azzal a méddal, ahogyan azok egy-
mashoz kapcsoldédnak, hiszen felismerjiik
sajat asszociacios technikdinkat is az Egy
acs nevelt fidnak lenni 6nszervezédésében.
Taldn ez lehet az oka annak, hogy irdaka-
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démids mentoraltjaim véleménye szerint
legalabb annyira alkalmas Neszlar 4j konyve
arra, hogy Instagramra lehessen posztolni az
egyes mondatait, mint amennyire Kemény
Gabriella vagy Simon Marton koltészetének
tagadhatatlan az ilyesfajta iranyultsiga. De
a tavokat kovetd lihegés torténete egyben
tisztitomunka is: egy id6 utan az elbeszélé-

vel egyiitt adjuk ki magunkbdl a gondola-
tokat, a lecsapddott para pedig finoman
elvegyiil a szoveghagyomany permetjével és
az emlékeink izzadsig- és konnycsepjeivel.

(Neszlar Sdandor: Egy dcs nevelt fidnak lenni,
Magvetd, 2018)

Németh Janos: Korpusz
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