Lackner Laszl6

Az anyai test melege

Egy id8s indiai bolcseld rojtossa lapozott konyvében olvastam egykor: Ha édesanydd nagyon
tudott szeretni téged, megérezhetted, hogy az anyai test 6v6, dtileld melege milyen megnyugtatd,
és akkor késébb, ha § mdr nem lesz, a szeretett nében, aki melletted él, ugyanezt keresed majd...
Es ha megtaldlod, boldog leszel.

Az életem, eszméletem val6jiban azzal kezd$dott, hogy a boles6b6l a nagy, polgari hals-
szobai dupladgyba keriiltem, anydm és apam kozé. Minden este tigy aludtam el, hogy anyam
atolelt, az 6léhez vont, és puszilgatott, mig el nem aléltam. Eleinte apdm is megpuszilt,
aztan atfordult a bal oldalara, az ablak felé, és mar horkolt is. Ahogy tiz éves lettem, anyam
mar nem vont az 6léhez, de hagyta, hogy odabuijjak hozz4, és teste melegétdl aludjak el.
Ekkor apam csak annyit dobott oda, elalvis el6tt, hogy j6 éjszakat, nem puszilt meg, de
valahogy t6le akkor mar nem is hidnyzott, egyre ridegebb, egyre kimértebb lett velem. Szep-
tember volt, hiivos napok jartak, harom hete a nyolcadik osztalyt kezdtem meg, amikor este
lefekvés elStt odaszdlt, amint éppen a nagy dupla agy felé indultam.

- Kolyok. Matdl a heverdn alszol. Nagyfia vagy, nem illik mar anyaddal aludni.

SegélykérSen anydra néztem, vartam, hogy ellentmond. Mondott is, de csak félig-meddig.

- Hagyd, ma még utoljira hadd aludjon itt, aztin holnaptdl...

Apam kifakadt. - Nem latod, hogy milyen nevetséges ez az egész?

- Mondtam mar, hogy nem kellene féltékenynek lenned. A te fiad is.

Apam valami olyasmit morrant vissza. - Bolond vagy. - Aztan csapkod6 mozdulatokkal
lefekiidt, és fenekét kitolva felénk, befordult az ablak felé.

Hal4s voltam anydmnak, meg egy kicsit haragudtam is r4, tudtam, ha nem érzem magam
mellett, ha nem sugdrzik 4t rdm a teste melege, nem fogok tudni elaludni. Igy aztdn a vil-
lanyoltis utdn gy 6lébe bujtam, hogy a szoritasomtdl alig kapott levegét. Ram is szolt, de
csak finoman, cirégatdan.

- Kisfiam, nem banom, ha idebujsz, de... ne fojts meg.

A kovetkez§ estén fesziilt volt a lefekvés el6tti késziil6dés, éreztem, hogy apdm résen van,
ha probalkoznék, azonnal lecsapna ram, és apai szigorral helyre tenne. Tudtam, hogy nem
lehet fellebbezni. A hevert anyam felcicomadzta, ennyit tehetett akkor értem, 4ij 4gynemt
huzatot vett el6, kivasalta, hajtogatta, és még egy diszes takardval is letakarta, hogy egyediil
nehogy fazzak.

Apam, egy pofonszerii csapassal leoltotta a villanyt, j6 éjt kivant, és azt hiszem végiil
nagyon megnyugodva elaludt, és addig soha sem hallott hangerével horkolni kezdett.
En sértédotten, elhagyottan hanyatt vdgtam magam a siippedés heverdén, immel-4mmal
magamra rantottam a takar6t, és bAmultam a plafont, amire az utcai ldampa fénye a szélben
hajladoz6 haz el6tti harsfa 4gait vibrald, zavaros, és félelmetes képként vetitette fel. E16szor
egy temet6t lattam, majd éjszakai sotét erd6t, ahol huhognak a baglyok, végiil hirtelen egy
aktualis jelenet kdvetkezett: allok a tabla el6tt, és matematikabdl felelnem kellene. Ugy ter-
veztem, hogy reggel hatkor felkelek, és 4tnézem a fiiggvényeket. En, még ezek utdn tdrjem
magam? Nekik? Alszom hétig, elmasirozok a suliba, és széttirom a karom:

- Tandr 1r, stlyos csalddi drima miatt nem tudtam késziilni.

Ugy gondoltam, ha szekunda, hat legyen szekunda. Ugy kell nekik. Mi a francnak erdlte-

tik a gimndziumot, majd elmegyek tévé-szerel6nek. Azt mondjak jé pénzes szakma.
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Egy hét mulva kihallgattam egy beszélgetésiiket.

- Miért kellett a gyereket erdszakkal arra kényszeritened, hogy ne aludjon kozottiink?
Harom egyest hozott, és ez mind ...

- Nem kozottiink, veled - javitotta ki ingeriilten apam.

- Jaj, még mindig nem érted? A gyereket erészakkal kizokkentetted egy megnyugtaté élet-
helyzetbdl, és ezt nem tudta feldolgozni, a tanulds rovdsara ment.

- Ne kend rdm - er8skodott apam. — A kdlyok nem veszi komolyan a kotelességét.

- Hiaromszor is megbeszéltiik, hogy ha jon egy kislany, akibe szerelmes lesz, akkor majd 6
akar elszakadni téliink.

Anyam aztan késébb leiilt velem is. - Kisfiam. En megértem, hogy ez a véltds egy kicsit
drasztikus volt, de apadnak is igaza van. Te mar nagy fid vagy...

Ko6zbe viagtam. — Ugye, apa féltékeny ram?

- En ezt nem igy mondandm. Tudod & is szeretne néha hozzam bujni, de te kisajatitottal.

- Es neked ez nem esett jol, ugye?

- Dehogy nem. Imddlak, szeretlek... De el kell szakadnunk egymadstol. - Itt megallt, és
gyonyort, csillogd pupilldjaval a szemembe nézett. — Kisfiam. Nemrég beszéltél nekem egy
kislanyrdl a lanyosztalybdl. Neked vele kellene kozelebbi viszonyba kertilni.

- Nem tudom - mondtam elbizonytalanodva. - O a Bércesnek is tetszik... Es 6 a legjobb
tanulé az osztalyban.

- Es? - Tarta szét karjat anydm. - Te pedig megnyerted a megyei didk szavaléversenyt. Ez
sokkal tobbet ér. Kiizdj érte!

- Azt mondod?

- Azt

Es kiizdottem. Anyanak igaza lett, Bérces egy egocentrikus, onimadé elkényeztetett
figura volt, aki a lanyokat csak isteni tehetsége imaddiként akarta ltni, amint felnéznek ra.
Aniké 6rommel fogadta a kozeledésemet, s6t kideriilt, hogy 6 is szereti a szép verseket, igy
aztan késébb vele aludhattam el8szor gy, mint anydmmal, 6sszebujva, belekapaszkodva a
teste minden gyonyori porcikajaba.

Eletem legemlékezetesebb id3szaka volt az a tiz hénap, amit Anikéval eltdltottem, és
anyam, angyali kerit6 mindenben segitett, hogy intim mddon is egyiitt lehessiink. ApAim
is megbékélt, visszakapta anydmat, és ett6l kapcsolatunk is - mint férfi a férfival - rende-
z6dott.

Az Gjabb sokkot az hozta szerelmi életemben, hogy én Budapestre késziiltem egy specidlis
gimnaziumba, mig Aniké ott maradt, és a megyeszékhelyi szakiskoldban folytatta. Utolsd,
bucstizkod6 taldlkozasunk alkalméaval megeskiidtiink, hogy tartjuk a kapcsolatot, nyaranta
egylitt lesziink, négy év mulva isten bizony tigy alakitjuk az életiinket, hogy... De aztin 6 is
beleszeretett egy intelligens sracba, és én is Osszejottem egy irodalmat, és szaval tehetsé-
gemet felértékeld, tiindéri kislanyba, igy aztdn, és egyszer csak elveszitettitk egymast.

Most itt téblabolok hatvan évesen. Két hete halt meg az édesanydm. Harom hdnapja
elkolt6zott a volt parom, én megelégeltem, hogy dllanddan féltékeny, neki elege lett abbdl,
hogy minden este hozza akartam btjni, replikizott, hogy mindig csak azt akarom. Igy aztdn
nagyon egyediil vagyok. Csak bamulok ki a koszos ablakiivegen, amit legutobb tavasszal
pucolt meg Jutka, el6bb-utdbb neki kell dllnom, ha nét akarok csabitani ebbe a rendetlen
lakdsba. Néha kibamulok az utcdra, a vilag olyan taszitéan idegen, mintha nemrég csdppen-
tem volna bele, egy masik dimenziébdl.

Sokat téprengtem azon, hogy most hogyan tovabb. Elnek a IépcsShazban elvalt, 6zvegy,
szingli asszonyok, de ahogy végigmértem &ket, na... Igy aztin felkutattam a tarskeresd
honlapokat, és sziguldoztam széltében, hosszaban. Taldltam is egy szimpatikus, intelligens
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n6t, a szomszéd varosbél. Irtam neki, és hogy mar az elején tisztizzam a tényallst, meg-
kérdeztem:

- En szeretek minden este odabtijni a pdiromhoz, te is igy gondolod?

Otromba vélaszt kaptam: - Leirtam a bemutatkozdsban, hogy nem a szexet keresem, a
malackodasbdl elegem lett, hanem egy lehiggadt tarsat. Felejts el.

Maisok meg az els6 hdzassaguk el6tti fotdikat tették fel, amellett Gszintén kozolték, hogy
alacsony nyugdijbdl élnek.

Aztin még az is nyomaszt, hogy némi altatd biztatds utin egy honapja elkiildtek nyug-
dijba. Tanitottam egy szakkozépiskoldban, j6 érzés volt, mert szerettek a gyerekek, és én is
valakinek érezhettem magam. Azota csak dssze-vissza téblabolok, mint egy megoregedett,
otthonrdl kihajitott, kopott sz6rii kutya.

Egy hete kiiiltem a véroshédza el6tti padra, két volt gimndziumi osztilytirsam mellé.
Ahogy letottyantam kozéjiik, az egyik a beavatottak hangjin oda vetette: - Hoztal magokat?

- Nem. Minek kellett volna? — néztem ra buta, bamba arccal.

- Hat, a galambokat etetni. Mi azért jarunk ide.

Ezutdn messze elkeriiltem a teret. A tavolbdl néha oda-oda sanditottam, amint a két
magaba peckesen 1ild6gél6 6reg ember nagy ivii karmozdulatokkal hinti a magokat, a vesze-
ked§ galambok kozé. Mintha a felszantott, elborondlt foldre a vetémagot teritenék.

Egyszer megilltam a f6téri szokSkiatndl, egy nagymama kortt holgy sietve rohant a
medence széléhez, és replikazott egy tulsilyos kislannyal: - Anikd, megmondtam, hogy
nem dobaljuk bele a vizbe a csokis papirokat.

- Ez az! - villant be az agyamba. Aniké! Mi lehet vele? Végig fut egy elektromos impulzus a
hatgerincemen. Istenem, milyen jé volt vele, mennyire szerettiik egymast. Egyediil vele volt
olyan az elalvds, mint anyaval. Az6ta is voltak probalkozisaim, senki nem tudta 8t pétolni.
Fel kell kutatnom, lehet, hogy & is egyediil él, és szomord... és ram, raink gondol.

Lazba jottem. Mintha felrobbant volna alattam a pad, felpattantam, és stirtin kapkodtam
a ldbam hazafelé. Probédltam szdimba venni a csalddjat. Sziilei rég meghaltak, de volt egy
névére, vagy hiiga, mar nem is tudom, de 6t évtizedek 6ta nem lattam. Taldn férjhez ment,
és elkoltozott. Lehet, hogy dccse is volt, igen. Nem, az egy mésik csalad.

Hirtelen irdnyt valtoztattam, és szaporazo léptekkel elkanyarodtam a Petéfi utca felé. Ott
laktak, egy régi, kozel szazéves hazban. Meg kell taldlnom a testvérét, 6 tudja, hogy hova
vet6dott Aniké. Tudnom kell, mi van vele, 6 biztosan tudja.

Lekanyarodtam az utcdjukra, mar messzirdl latszott, hogy a kis haz eltlint, a helyén
egy magas, piros és sarga szinekkel elcsufitott tirsashdz poffeszkedett. Reménytelennek
éreztem a helyzetet, de aztin eszembe jutott, hogy a telek a csaladé volt, igy rendszerint a
vételdr fejében szoktak felajanlani egy lakast a tulajdonosnak, tehdt Eva... biztos, hogy Eva?
Mindegy a vezetéknév a fontos. Szdval van esély, hogy a higa ott lakik.

A kaputelefon névlistdjan azonnal megtaldltam a nevét, és valdban Eva. Felcsengettem,
kattant a vonal.

- Igen, tessék.

Bemutatkoztam. - Felmehetnék? Szeretnék veled beszélni.

- Persze. Gyere. Mésodik emelet. - Es kattant az ajtézar.

A félig nyitott ajtdban egy szép arcd, magas, vékony né vart. - Szervusz - el6zott meg a
koszonésben, és kitarta az ajtot.

Leiiltiink a nappaliban, és én tolakoddan, leplezetleniil bAmultam az arcat. 1zzadni kezd-
tem.

- Nagyon hasonlitok r4, ugye?
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- Igen - mondtam, elvékonyodott hangon. Gyorsan nyeltem kett6t, hairmat. - Mit tudsz
rola?

- Furcsa lesz, amit mondok... Semmit.

Kitagult pupilldval meredtem ra.

- 1dé8s sziileinket én gondoztam, sajnos olyan kevés nyugdijat kaptak, hogy felerészben
nekem kellett eltartanom &ket, meg a kislinyomat is, aki akkor még iskolas volt. Kértem
Anikot, hogy segitsen be, hisz 6 is az édes gyerekiik. A férje egy erészakos, durva ember,
megtiltotta. Megszakadt a kapcsolatunk. Vartam, hogy Aniké titokban csak segit, de nem
jelentkezett.

- Kér, hogy igy alakult, nagyon szerettem volna vele beszélgetni.

- Jobban jar, ha kitartottatok volna egymas mellett. - mondta s6hajtozva. - Tudom, hogy
nem boldog. Keresd meg, Gy6rben él.

- Megvan a cime?

Elbvett egy levelet, és a boritékrol leirta a cimét. - Es itt van a telefonszdmom is, ha vala-
mit megtudsz, hivj fel.

- Mindenképpen, és kdsz6nom - bélintottam, majd véaltottam. - Egyes szdm els6 személy-
ben beszélsz, mi van a férjeddel?

- O elhagyott, még amikor a sziileim éltek. Egy nyughatatlan ember, én nem voltam elég
neki.

- Hat akkor neked is kijutott.

- Ki.

Mar nagyon indultam volna, de Ggy éreztem, igy, ilyen k6z6ny6sen nem szabad lezarni
ezt a beszélgetést. - Es a kislanyod?

- Husz éve férjes asszony, és hila az égnek egy nagyon rendes fitval él. Két csodalatos
unokdm van, mindketten egyetemre jarnak. Csak hat, sajnos Miinchenben telepedtek le.

- Arra kell gondolni, hogy 6 legaldbb rendben van!

- Ez vigasztal.

- De tartjatok a kapcsolatot, ugye?

- Igen - vilaszolt, és mosoly oldédott az arcara. - Hirom-négy havonta meglatogatom
Oket, és évente egyszer, Kardcsonykor 6k is megszaladnak.

Felugrottam. - Még egyszer koszonom. — Es az ajtébdl még visszafordultam. - Minden-
képpen jelentkezem. Szia. — Osszenéztiink. En mindig azt littam, hogy Eva szinte semmi-
ben nem is hasonlit Anikéra, de most mintha a szeme bekoltozott volna a hiiga arcdba, és a
mosolya is ugyanolyan halvinyan szétteriil6 volt, mint egykori szerelmemé.

Haza felé az utam a vasuti menetjegyiroddba vezetett, ahol az els6 9o %-os utazasi ked-
vezménnyel megvasiroltam a jegyet Gy6érbe. K6zben elgondolkodtam, ha gy alakul, hogy
ott maradok, mert programokat szerveziink Anikdval, akkor visszafelé késébb is johetek-e,
de az eladé megnyugtatott, hogy a jegyem napokig érvényes a visszatitra.

Hazaérve feltéptem a ruhdsszekrény ajtajat, és egymads utan el6kapkodtam az oltonyei-
met. Még elfogadhat6 éllapotban voltak, de ezekben a tobb évtizedes holmikban alljak éle-
tem szerelme, Aniké elé? El kell rohannom valamelyik divatiizletbe, és gyorsan visarolnom
kell egy elegdns 6ltonyt. Oltdnyt? Az ma mar annyira nem divat. Egy sztdros zakot, és egy
sziikitett pantallot. Reggel, az indulds el6tt még lesz annyi id6m, hogy bevasaroljak. Végig-
néztem az ingjeimet, ami nagyon elegans volt, azt agyonhordtam, kikopott a nyaka, tehat
ing is kell... Es akkor mdr ezekhez 4j nyakkendd is jar. Forgattam az arcom a tiikdrben, egy
kicsit nagy a szakdllam, tehat felét lenyirom, de jobban 8sziilok, mint ami az tinnepi alka-
lomhoz idedlis lenne, tehat bemossuk egy kis vildgos barna hajfestékkel, a volt bardtném ott
hagyott egy félig elhasznalt csomagot, azzal menni fog.
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Az éjfélt verte el a nagytemplom 6raja, mire az dgyba zuhanhattam, és a gyors elalvas
helyett egyszer csak ott alltam egy vakitéan fehér bejarati ajt6 el6tt, az lassan, lebegve
kinyilt, és megjelent egy hosszu, elegans, sotét ruhdban Aniko, tizenot évesen. Na, allj!
Ez igy nem fair, tessék hozzdm 6regedni - ldzadozott f6ldbe gydkerezett realitds érzékem.
Prébéaltam némileg iddsebb néként is elképzelni, de nem sikeriilt. O lenge gyereklanyként
toppant elém, én pedig végiil mar azt sajndltam, hogy nem fekete festékkel mostam be
6sziil6, ritkulé hajamat. Hat igen, tizenot évesen lattam utoljira, hogy tudndm megidézni
hatvan évesen? Lehet, hogy meghizott, meg6sziilt, talan nagyon rancos is lett az6ta az arca.
De sikeriilnie kell, tijra prébaltam megidézni a jovébeni jelenetet, de akkor meg meglepeté-
semre Eva Iépett ki az ajton, és tart karral megindult felém. Mindegy, végezetiil mar nem is
tudom, hogy ki volt az, hagytam, hogy a nyakamba csimpaszkodjon, és ett6] megnyugodva,
lassan elaludtam.

Osszepakoltam mindent egy sporttdskdba, Aniké egykori kedvenc ajandékat is beszerez-
tem, egy nagy marcipanos desszertet. Emlékszem, nappalijukban tobb csodalatos Zsolnay
kerdmia sorakozott a nagy tivegvitrinben, igy aztin vasaroltam egy szép, mives vazat, hogy
valami értékesebb, emlékezetesebb dologgal is meglephessem.

A vonat pontosan elindult, alig értiink ki a virosbdl, mar jott is a kalauz, egy kordbbi
szomszédom fia. Amint meglatott felkapta a fejét. - A, Karcsi batyAm! Hova? Hova?

- Gyérbe.

- Helyes - bdlintott nagyon egyet ért6 mosollyal, és elvette a jegyemet. - Elérkeztek a
gondtalan nyugdijas évek, utazgasson az ember, nem igaz?

- Nem csak gy utazgatok - haritom el. - Tudod, nekem még szinte gyerekként volt egy
nagy szerelmem, ugy hivtak, hogy Anik6. Megtudtam, hogy rossz hizassigban él, hénapok
ota egyediil vagyok, gondoltam...

- A, széval csajozunk egyet? — adta vissza a kilyukasztott papirdarabot. - 1gaza van, Karcsi
bécsi, csak vigydzzon, engem most hagyott el a szerelmem, 6t is igy hivtik, ezekkel az Ani-
kékkal csak dvatosan, vigydzni kell. Na, j6 utat. - Es kifordult a kocsibdl.

- Tokkeliitott! Nem véletleniil buktdl meg minden évben tobb tantargybdl is - sziszegtem
utana, csak 1igy magamnak.

Egyediil kuporogtam a kupéban, akér el is szundithattam volna, hisz az éjszaka végtelen-
nek tinéen hosszu volt, és megviselt, de ki tud aludni akkor, ha tudja, hogy két-harom 6ra
mulva élete nagy szerelmével fog taldlkozni. Ujra eszembe jutott, amirdl éjjel is tobbszor
eltoprengtem, mi lesz, ha a férje nyit ajtét? Megmondhatom-e, hogy mi ketten egykor,
régen... Vagy egyaltalan mit keresek itt? De Gijra megnyugtattak Eva szavai: - Nyugi! Mondd
azt, hogy t6lem hoztdl tizenetet, miutin évek 6ta nem tudtam megszerezni még a tudako-
z6tol sem a névérem telefonszamat.

A vasutallomdason kihelyezett Volan-térképen kibogoztam, hogy melyik busszal juthatok
el az Apor Vilmos piispok teréig, mert abbol nyilik az a kis utca, ahol Anikd lakik. Ahogy a
busz, komo6tosan himbdalézva kanyargott, fordult, majd gyorsitott, egyre fesziiltebb lettem,
és szivem is szurkdlni kezdett. Nagy levegs vétellel igyekeztem csokkenteni az infark-
tus-kozeli érzést, és sdhajtoztam, csak mar legyiink tul az els6 pillanatokon, akkor majd
megnyugszom.

Tovébb érlédtem, az is fel6tlott bennem, hogy talan Eva ttloz, a férfi imadja Anikét, amit
ez a draga n6 haldsan fogad, és akkor mi az 6rdogot keresek itt? De aztdn nyugtatgattam
magam: En {izleti Gton vagyok, és Eva megkért...

A busz leblokkolt , és mint akit kiloktek, szinte kipottyantam az utcara, tétovaztam, hogy
menjek, ne menjek, de aztdn elindultam, és gyorsan megtalaltam a kis utcat, ahova igyekez-
tem. Egy perc sem telt el, ott dlltam egy négyszintes tarsashdz frissen feltjitott kapujiban,
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a kapucseng6 névtabldja el6tt. Gyorsan végigfutottam a neveken, a masodik emeleti listan
pillanatok alatt megtaldltam Csorfos Bélat, és Csorfos Bélanét. Uram Isten, micsoda egy
név. Ha Anikét ki lehet rdngatom ebbdl a megaldzé helyzetbdl, azonnal a nevemre veszem.
Felemeltem a kezem, hogy megnyomom a jelz§ gombot, és bebocsatast kérek, de féliton,
- mintha lebénult volna karom - megrekedt. Félek? Rossz el6érzet? Mitdl, hisz mindent
alaposan kitaldltunk. Ekkor aztin, hiivelykujjammal erdszakosan rainyomtam a megfelel4
gombra. Egy rekedtes férfihang szdlt vissza.
- Tessék.

- Csorfos lakas?

- Az

- J6 napot kivanok, XY vagyok, Evatél hoztam iizenetet.

- Miféle Evatol?

- Aniké hugatdl.

- Ja... Hat nem is tudom... - Majd hosszabb ideig csend lett. - Na, nem banom, j6, j6jjon
fel. - Es cserregve megszolalt a kapuzar cseng6je.

Felbaktattam a masodikra, ott is csengetnem kellett, de aztin kinyilt az ajtd, s egy kdpcos,
sugdrzoan jovidlis, csiinydn oreged ember nyitott ajtét. Amint beléptem, az el6szobdban
felemelte a kezét, megallitott.

- Mi az {lizenet?

- Hat, Anikénak kellene dtadnom.

- Anikénak - ismételte a szavaimat némi irénidval. - Hallod Baba? Anikét keresi.

Egy fiatal né dugta ki a fejét a nappalibol. Fekete haju, enyhén kreolb6r(i, de minden-
képpen csinos jelenség. Aniké széke, ez a pasas inkdbb voros, lehet a ldnyuk? A genetika
rejtelmei kibogozhatatlanok, vannak korabbi §sokre visszaiit6 egyedi jegyek.

- Sz6val Anikodval szeretne talidlkozni? — kérdezte a férfi, mikozben elvigyorogta magat.

- Igen, ha lehetne.

A férfi lekapott egy b6rkabatot a fogasrol, és csak annyit mondott. - Rajtam nem muljon.

A nappalibdl kisz6lt a lany. - Ne csindld!

- Kicsim! Bizd ram. Ha § ezt szeretné - csattant vissza. - Na, menjiink.

Lesiettiink a haz alatti garazsba, beiiltiink a legtijabb tipusti Mercédeszbe, és kihajtott az
utra. Nagyon sportosan vezetett, mar-mar féltem, hogy belerohanunk valamibe, tgy érez-
tem, hogy indulatainak van egy mélyebb, alaposabb oka is.

- Mindenek elétt, valamit tudnia kell - kezdett egy virhatéan hosszabb monolégba. -
Amikor a ldnyunk tiz éves lett, Aniko6 belehabarodott a f6ndkébe, egy tehetségtelen, semmit
ér§ épitészmérnokbe. Hosszu ideig titkolta, de végiil, ahogy lenni szokott lebuktak. Nem
is én, hanem a pasi felesége allitott rdgjuk egy magannyomozot. Szdval az én kis feleségem
kurva lett.

- Ne mondjon ilyet.

- Miért ne - formedt rdm.

- Maga nem volt hibds abban, hogy masnal kereste a szeretetet?

- T6lem mindent megkapott. Autdt, arany nyakldncot, hetente egyszer felutazhatott egy
hires budapesti szalonba, fodraszat, pedik{ir, masszdzs, meg miminden.

- Es az 6n szerint elég?

- Az emberek tobbségének mi jut?

- Latom, maga semmit sem tud a n&kr6l.

- Mit cseszeget engem? Taldn maga is lefekiidt vele?

- Nem - hazudtam. - Nézze, mi tizendt évesen, ahogy ma mondjak, egyiitt jartunk. En
tudom, hogy 6 mennyire ki volt éhezve a szeretetre.
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- Persze... Es azért fekiidt le a fénokével, és azért hagyott el.

Elhallgattam, mert Uigy éreztem, hogy nem egy viligbanban éliink.

- Erre nem mondd semmit? - morrant ram.

- Nem.

Bekanyarodott a varos kiilteriiletén egy magas tujasorral koriilvett térség parkoldjaba.
Kiszallt, intett, hogy kovessem, beléptiink egy sz(ik kis kapun, és akkor débbentem r4, hogy
egy temetGbe cipelt ki engem.

- 5. parcella, 18-as nyughely - mondta, elindult a jobb oldali irdnyba, én utina. Talan htisz
métert tehettiink meg, amikor megallt, és szenvtelen arccal fordult felém. - Itt van Anikd,
és mellette az a Casanova, aki elragadta t6lem, hogy aztian a haldlban 6rokre egyiitt lehes-
senek.

- Szornyli - mondom ki a megrenditd valdsagot. — Hogy tortént?

- Ez a kéjenc pidlt, mint a godény. Beleszaladtak egy kamionba. Ha 6t vittem, én mindig
inkabb visszavettem a sebességet. De tudja, hogy van egy viruld szerelemben, a barom férfi
villogni akar az 4j trofea el6tt, talhajtja a jarganyt, hogy imponaljon. A fickd azonnal meg-
halt, mert még azzal is mutatni akarta, hogy mekkora macsé, hogy be sem kototte magit,
feleségem becsatolta az 6vet, 6 négy napig haldoklott a kdrhazban, és tudja mi volt az utolsé
kivansaga, hogy tigy tehessék el 6ket egy kozds koporséban, hogy 4tolelik egymast. En tilta-
koztam, azt nem, de a lanyom kifakadt, hogy egy halottal ezt nem tehetem meg, ha mégis,
akkor elkoltozik Pestre és 6t tobbé soha nem latom. Meg kellett tennem.

- Miért a lanykori nevét iratta a fejfara?

- Miért? Ez a né megcsalt, elhagyott engem, és a lanyunkat is. Ukapam kutyabdrds nemes
ember volt, nem mocskolom be a patinds csalddneviinket. - Egy szusszandsra megallt, majd
odadobta. - Ellépek a sziileim sirjdhoz, addig, ha gondolja...

- Nem kell megvirnia - haritottam el. - Amugy is a vonatom négy éra mulva indul vissza,
addig elleszek. De lenne még valami. Eva megbizott, hogy kérjek néhany fotét Anikérdl.
Marmint az utolsé évekbdl.

Lebiggyed az ajka, és értetlentil bAmul ram. Latszott, hogy mar elege van bel6lem.- Ha
annyi ideje van, menjen fel a lakasra. A feleségem odaadja azt a dobozt, amibe Gsszeszedtem
a felesleges fotdkat. Elviheti, tigyis ki akartam, dobni a kukaba.

Tovabb nyaggattam. - A holgy, ott a lakdsban a lanyuk?

- Nem, az a feleségem. Csini, ugye? A linyom Németorszigban él. De ne keresse! Ot
hagyjék ki ebbdl a tolakodé kutakodésbdl. — Es ezzel elttint a sirkdvek kozott.

Végre egyediill maradtam. Rinéztem az egyszer(i, sima foldhalommal boritott kett8s
nyughelyre, két fonnyadt csokor boritotta, ami valahogy szinte kidltotta a vilag felé, hogy
ott lent két ember egymadsba kapaszkodva ,£li meg” az elmulds végtelenségét.

- Nekem kellene ott lent 6lelkeznem veled - tort ki bel6lem egy mélyrdl, fijdalmasan
felszakadé vallomés. - En vagyok a hibés, mert nem kerestelek, nem érdekelt, hogy mi van
veled, hogy nem vigysz-e te is utdnam, t6bbszor is kimenthettelek volna ebbdl a végzetes
sorsbdl. Pedig, hogy megfogadtuk, elvdlnak ugyan az utjaink, de keressiik egymast, és foly-
tatjuk. Ekkor eleredt a konnyem, elhomalyosodott a vibrald, fijdalmas kép, és nem tudtam
abba hagyni. - Anikd, itt vagyok. Ugye latod, ugye tudod.

Kis b6rondémbél el6rancigiltam a marcipanos csoki bonbont és a fejfa mellé helyeztem.
ElGvettem a fényl$ Zsolnai vazat is, de tudtam, ha ott hagyom, egy nap alatt ellopndk, igy
aztan eldontottem, hogy lakdsomban egy kis sarkot rendezek be Aniké emlékének, és ez
lesz az 6 urndja. A sirhalom laza f61djébdl felkanalaztam harom marékkal, és belefolyattam
a korsodba.

Gyertyat kellett volna gytijtanom, de késziilhettem erre a varatlan tragédiara?
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Ott {iltem még vagy masfél orat, tobben is keriilgettek, sajndlattal pillantottam ram,
ahogy a sir szélén kuporogtam. Szerettem volna elmesélni nekik, hogy ki volt 6 nekem, de
ez senkit sem érdekelt.

A temet6 el6tti buszmegallordl bezotykol6dtem a varoskdzpontba, becsengettem Anikd
egykori lakdsiba, és megszereztem azt a dobozt. Aztan feliiltem a vonatra és arra gondol-
tam, hogy amig haza érek, végignézem volt szerelmem utolsd életszakaszanak torténetét.
Az els6 képen, ami a kezembe akadt, § all karcsun, kirdlyn6i pdzban, eskiiv6i ruhaban és
mosolyog, mintha boldog lett volna, de mégis volt a szemében valami ijedt csillogas: hogy
taldin mégsem kellene? A mellette 4ll6 alakot egy durva rantéssal letépték. Kijottek a kony-
nyeim. Felkaptam egy masik képet, azon 6 all egy tizenéves kislany mellett, talin 6tven
évesen. O, még akkor is milyen gyonyorti volt. Karcsti a dereka, a mosolya a régi, és boldog-
nak, sugarzonak latszott.

A jegykezel$ berobbant az ajtén, laitva, hogy magam alatt vagyok, csak annyit kérdezett.
- Segithetek?

- Al - préselem ki 6sszeszorult torkombdl. - Meghalt.

- J6l van, nyugodjon meg - biztatgatott. — Majd visszajovok.

Megtoroltem a szemem, kiftijtam az orrom, a kis dobozt elsiillyesztettem a b6rondémbe,
és eldontottem, hogy egyel6re nem kotordszok Aniké multjdban, mert attdl, egymagamban
beledriilok.

Mar majdnem hazaért a vonat, amikor éles hangon megszdlalt a mobilom. Kioldottam,
Eva volt az. - Mi van? Taldlkoztatok? - kérdezte, és érezhetSen izgatott, tiirelmetlen volt
a hangja.

- Hat,- csak ennyit tudtam kinyogni. - Majd személyesen, mert hossz.

- Akkor, feljossz?

- Fel, ha nem zavarok.

- Varlak.

Eva szinte feltépte az ajtét, amikor lihegve felértem a masodik emeletre.

- Mi van? Mondd! - esett nekem. Berdngatott nappaliba, és sipadtan allt meg el6ttem,
akkor mar lattam, hogy sejti, tudja mi torténhetett.

- Aniko 6t éve meghalt - kigydztak el§ bel6lem a kegyetlen szavak, rdm tort a siras, és §
is zokogni kezdett. Alltunk, mint két 6reg, elszaradt feny6fa. Felemeltem az arcom, és régi
szerelmem allt el6ttem, kénnyes arccal, 6t évtizedes gydnydriiségében.

- Anikd! - hasadt ki bel6lem, és felemelt karral megindultam felé. O is Iépett felém, egy-
més nyakaba omoltunk. O megcsékolta az arcom, én a nyakéba flirtam magam, és el kezd-
tem csdkolgatni. Olyan szorosan Osszecsimpaszkodtunk, mintha azzal a tétova, de makacs
mozdulattal el lehetne 6rokre hessegetni a halalt. Igen, éreztiik, hogy akkor ott a végzet
ellen kiizdiink, mert hittiik, hogy meg lehet vivni, meg lehet nyerni a reménytelennek hitt
kiizdelmet.

- Szeretlek - suttogtam az iszonyat mélyérdl, majd csékolgattam a karjat, a kezét, aztin
a véllat olyan erével, mint egy lavakitorés, amit6l aztin beleszédiiltiink egy valészertitlen
orvénybe...

Egyszer csak finom, elbddité csend lett. Egyikiink sem tudott megszélalni, a nap folya-
man atélt fesziiltségtdl, egyik pillanatrél a masikra elnyomott az dlom. Taldn egy 6ra is eltelt
igy, amikor Eva hangja szdllt fel, mint egy konnyti fatyol, a rank sotétedett nappaliban, és
ettdl feleszméltem.

- Mi tortént veliink? - kérdezte, vékony, elbizonytalanodott hangon.

- Mi? - kérdeztem én is. - Elbdcstztunk téle... Elsirattuk Anikot.

- Igen... Es most?
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- Most? Igen ez most a kérdés.
- Van otthon vacsorad?
- Nincs.

77,

- Hat akkor maradj itt... van a mélyhtitében fiistolt csiilokkel készitett toros kiposzta.

Szereted?

- Imidom - mondtam, szinte suttogva. - Es ha lehetne, maradnék egy kicsit.

- En s azt szeretném - buigta, és hozzam buijt.

- De ugye, elalvas el6tt odabtijhatok hozzad? - tettem fel a legfontosabb kérdést.

- Ha ugy szeretnéd.

- Ugy - mondtam, és megcsokoltam az ajkat, és arcomat beletemettem szép Gsziil8, széke
hajéba.

Németh Janos: Hajos tanyér
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