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ZALAEGERSZEGI SOROK – ZALAEGERSZEGI ARCÉLEK

Nagy Betti

A Narrátor mondta, 

hogy induljatok fel a strandról,

mert jön a vihar.

Egymásra néztünk, és kiröhögtük az okoskodó faszt.

De jött a vihar.

A Narrátor mondta, hátrafelé lépjetek, ne előre,

mert így jobb lesz az izomzatotok.

Térdünket csapkodva röhögtünk rajta.

De jobb lett az izomzatunk.

A Narrátor mondta, ne szedjetek fel mogyorót,

az útra lehullottat, mert nem igaz a mese.

Hasunkat fogva, úgy röhögtünk.

De nem jött a csoda, hiába törtük fel a mogyorót aznap este.

A Narrátor mondta, ne csenjetek a szomszédból éretlen szilvát,

mert megfájdul majd a gyomrotok.

Vállat vállhoz vetve, úgy röhögtünk.

És hánytunk egész éjszaka.

A Narrátor azt mondta, most már tényleg menjetek haza,

mert meghalni otthon kell.

Potyogott a könny szemünkből, úgy röhögtünk.

És otthon haltunk meg.

Temetőlátogatás

Esett az eső, mi meg virágokat válogattunk

a tapolcai piacon. Én a színüket néztem,

te meg tűrőképességüket.

Az ukki temetőben ültetjük majd el őket.

Apu itt született, mégsem ismerős nekem

egy név sem a sírfeliratokon.

Hát megkapáljuk a földet,

és tapolcai virágot ültetünk bele.

Nagymama, Csendes Anna,

gyönyörű neve van, de nem szeretett

soha engem, meg én sem őt.

Nyugodjon békében.

Nagypapa, rá alig emlékszem,

csak arra, hogy világéletében kuss volt a neve,

a konyha sötét zugában ült, háttal a rádiónak.

Nyugodjon békében.

És most, a tördemici pap segítségével

elhelyezünk téged

a tűrőképességű virágok alá.

Nyugodj békében.
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részesítette. Rendszeresen 
publikál jelentős irodalmi 
folyóiratokban határon 
innen és túl.



2019/3 2019/3 5756 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

ZALAEGERSZEGI SOROK – ZALAEGERSZEGI ARCÉLEK

Nagy Betti

A Narrátor mondta, 

hogy induljatok fel a strandról,

mert jön a vihar.

Egymásra néztünk, és kiröhögtük az okoskodó faszt.

De jött a vihar.

A Narrátor mondta, hátrafelé lépjetek, ne előre,

mert így jobb lesz az izomzatotok.

Térdünket csapkodva röhögtünk rajta.

De jobb lett az izomzatunk.

A Narrátor mondta, ne szedjetek fel mogyorót,

az útra lehullottat, mert nem igaz a mese.

Hasunkat fogva, úgy röhögtünk.

De nem jött a csoda, hiába törtük fel a mogyorót aznap este.

A Narrátor mondta, ne csenjetek a szomszédból éretlen szilvát,

mert megfájdul majd a gyomrotok.

Vállat vállhoz vetve, úgy röhögtünk.

És hánytunk egész éjszaka.

A Narrátor azt mondta, most már tényleg menjetek haza,

mert meghalni otthon kell.

Potyogott a könny szemünkből, úgy röhögtünk.

És otthon haltunk meg.

Temetőlátogatás

Esett az eső, mi meg virágokat válogattunk

a tapolcai piacon. Én a színüket néztem,

te meg tűrőképességüket.

Az ukki temetőben ültetjük majd el őket.

Apu itt született, mégsem ismerős nekem

egy név sem a sírfeliratokon.

Hát megkapáljuk a földet,

és tapolcai virágot ültetünk bele.

Nagymama, Csendes Anna,

gyönyörű neve van, de nem szeretett

soha engem, meg én sem őt.

Nyugodjon békében.

Nagypapa, rá alig emlékszem,

csak arra, hogy világéletében kuss volt a neve,

a konyha sötét zugában ült, háttal a rádiónak.

Nyugodjon békében.

És most, a tördemici pap segítségével

elhelyezünk téged

a tűrőképességű virágok alá.

Nyugodj békében.

Nagy Betti 1963-ban 
Sümegen született. 1973 
óta él Zalaegerszegen. 
1981-ben meghívást 
kapott a sárvári 
diákköltő-találkozóra. 
Első verseskötete a 
Pannon Tükör Könyvek 
sorozatban jelent meg 
2018-ban. Ugyanebben 
az évben a Quasimodo 
költőversenyen a zsűri 
elismerő oklevélben 
részesítette. Rendszeresen 
publikál jelentős irodalmi 
folyóiratokban határon 
innen és túl.



2019/3 2019/3 5958 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Lackner László

Az anyai test melege

Egy idős indiai bölcselő rojtossá lapozott könyvében olvastam egykor: Ha édesanyád nagyon 
tudott szeretni téged, megérezhetted, hogy az anyai test óvó, átölelő melege milyen megnyugtató, 
és akkor később, ha ő már nem lesz, a szeretett nőben, aki melletted él, ugyanezt keresed majd... 
És ha megtalálod, boldog leszel.

Az életem, eszméletem valójában azzal kezdődött, hogy a bölcsőből a nagy, polgári háló-
szobai duplaágyba kerültem, anyám és apám közé. Minden este úgy aludtam el, hogy anyám 
átölelt, az öléhez vont, és puszilgatott, míg el nem aléltam. Eleinte apám is megpuszilt, 
aztán átfordult a bal oldalára, az ablak felé, és már horkolt is. Ahogy tíz éves lettem, anyám 
már nem vont az öléhez, de hagyta, hogy odabújjak hozzá, és teste melegétől aludjak el. 
Ekkor apám csak annyit dobott oda, elalvás előtt, hogy jó éjszakát, nem puszilt meg, de 
valahogy tőle akkor már nem is hiányzott, egyre ridegebb, egyre kimértebb lett velem. Szep-
tember volt, hűvös napok jártak, három hete a nyolcadik osztályt kezdtem meg, amikor este 
lefekvés előtt odaszólt, amint éppen a nagy dupla ágy felé indultam. 

– Kölyök. Mától a heverőn alszol. Nagyfiú vagy, nem illik már anyáddal aludni.  
Segélykérően anyára néztem, vártam, hogy ellentmond.  Mondott is, de csak félig-meddig.
 – Hagyd, ma még utoljára hadd aludjon itt, aztán holnaptól… 
Apám kifakadt. – Nem látod, hogy milyen nevetséges ez az egész?

- Mondtam már, hogy nem kellene féltékenynek lenned. A te fiad is.
Apám valami olyasmit morrant vissza. – Bolond vagy. – Aztán csapkodó mozdulatokkal 

lefeküdt, és fenekét kitolva felénk, befordult az ablak felé.
Hálás voltam anyámnak, meg egy kicsit haragudtam is rá, tudtam, ha nem érzem magam 

mellett, ha nem sugárzik át rám a teste melege, nem fogok tudni elaludni. Így aztán a vil-
lanyoltás után úgy ölébe bújtam, hogy a szorításomtól alig kapott levegőt. Rám is szólt, de 
csak finoman, cirógatóan.

 – Kisfiam, nem bánom, ha idebújsz, de… ne fojts meg.
A következő estén feszült volt a lefekvés előtti készülődés, éreztem, hogy apám résen van, 

ha próbálkoznék, azonnal lecsapna rám, és apai szigorral helyre tenne. Tudtam, hogy nem 
lehet fellebbezni. A heverőt anyám felcicomázta, ennyit tehetett akkor értem, új ágynemű 
huzatot vett elő, kivasalta, hajtogatta, és még egy díszes takaróval is letakarta, hogy egyedül 
nehogy fázzak. 

Apám, egy pofonszerű csapással leoltotta a villanyt, jó éjt kívánt, és azt hiszem végül 
nagyon megnyugodva elaludt, és addig soha sem hallott hangerővel horkolni kezdett. 
Én sértődötten, elhagyottan hanyatt vágtam magam a süppedős heverőn, immel-ámmal 
magamra rántottam a takarót, és bámultam a plafont, amire az utcai lámpa fénye  a szélben 
hajladozó ház előtti hársfa ágait vibráló, zavaros, és félelmetes képként vetítette fel. Először 
egy temetőt láttam, majd éjszakai sötét erdőt, ahol huhognak a baglyok, végül hirtelen egy 
aktuális jelenet következett: állok a tábla előtt, és matematikából felelnem kellene. Úgy ter-
veztem, hogy reggel hatkor felkelek, és átnézem a függvényeket. Én, még ezek után törjem 
magam? Nekik? Alszom hétig, elmasírozok a suliba, és széttárom a karom:

 – Tanár úr, súlyos családi dráma miatt nem tudtam készülni. 
Úgy gondoltam, ha szekunda, hát legyen szekunda. Úgy kell nekik. Mi a francnak erőlte-

tik a gimnáziumot, majd elmegyek tévé-szerelőnek. Azt mondják jó pénzes szakma.
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