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Nagy Tamás

Ahogy a többiek
Évszakról évszakra vándorolunk, mégis
tartunk háziállatokat, amiket
félelmeinkről nevezünk el.
Végül marad egy csehországi gyár,
vagy ami besikerül a kilátástalanság
horizontján. Élni csak úgy,
rivaldafényen kívül, nélküled.

Az első V-t az égen nem győzelemként
könyvelem. Külső hatás és ajándék.
Széttárt karokat adok csak,
eljátszani a nihilisták szerepét,
amíg a hidak közt pipacs és izsóp nő.
Pedig már megtanultunk helytállni
a szélvédők belső oldalán,
gyújtóval sört nyitni, és cigit
kérni, mint az alkoholisták,
a dobozt mutatva.

Hogy mi számít kiegyensúlyozottságnak,
nem tudom. A megszokás illúzióvá tesz 
öleléseket: más ajkak és fogak
nyomait képzelem tiednek, mintha
a test homokviharában a szemcsék
anyajegyeiddé rendeződnének.
Ezért vagyok képes megfeledkezni 
az időről, hogy olyan hellyé lassuljak,
ahol át kell gondolnom, milyen érmét 
dobok újra a vízbe.

Hasonlatszögek
Keszegek, gerlék, szöcskék – így rajzolódik háromszög
a szem tengelyével. Valószínűleg
Bermuda-háromszög, azért tűnnek el a gondolatok,
és kerül elő az újratervezés sós íze.
Vajon hány csepp gördült ki miattad az orr mentén?
Megtölteni az összessel ezt a patakot hasztalan,
mint a vadak megszelídítésére tett legtöbb
próbálkozás. A motor, amely a horgásztóba tartó
patakba hajtotta a vizet, napok óta leállt,
akár az áramszolgáltatás katasztrófák idején.

Kényszeres csend. Eleinte hirtelen apály,
majd a közénk ékelődő várakozás.
Remélni, hogy a propellert túlélő kisebb halak 
elérik céljukat. Közben ösztöneinkre hagyatkoztunk,
menekülve az ölelések vízszintességétől, és a ténytől,
hogy olyanok voltunk, mint azok a vörösszárnyúak –
elmúlásra ítélve a szelektálást, és a többi fázist követően, félúton.

túl a körökön
átfutni a logikus érveken
újra meg újra, már amennyire lehet,
teret adni a higgadtságnak és elhitetni:
elég volt egyszer lenyűgözni,
hogy tiéd maradjon.
többre úgysem telik így,
a sokadik ital után. csak kettőnk közül
ő van túl a körökön. a mértani
alakzatok utóhatása. sose voltam jó
matekból. másokkal látni
fél éjszakán keresztül viszont
rossz képleteket idéz a fejembe,
mintha a féltékenység egyenletét 
egy más, kamaszkori képlettel
próbálnám megoldani. aztán
minden rendbent kell színlelnem,
és búcsúzni valami sürgős miatt,
hogy majd lerészegedve, hajnali kettőkor
érjek haza. s a taxi, akár egy
nedves ecset, elmossa az utcák vásznain
a színeket, hogy reggelre rájöjjünk
a számunkra még ismeretlen,
nyolcbetűs feleletre.
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