

Nagy Tamás

## **Ahogy a többiek**

Évszokról évszakra vándorolunk, mégis  
tartunk háziállatokat, amiket  
félelmeinkről nevezünk el.  
Végül marad egy csehországi gyár,  
vagy ami besikerül a kilátástalanság  
horizontján. Élni csak úgy,  
rivaldafényen kívül, nélkülöd.

Az első V-t az égen nem győzelemként  
könyvelem. Külső hatás és ajándék.  
Széttárt karokat adok csak,  
eljátszani a nihilisták szerepét,  
amíg a hidak közt pipacs és izzóp nő.  
Pedig már megtanultunk helyállni  
a szélvédők belső oldalán,  
gyújtóval sört nyitni, és cigit  
kérni, mint az alkoholisták,  
a dobozt mutatva.

Hogy mi számít kiegyensúlyozottnak,  
nem tudom. A megszokás illúzióvá tesz  
öleléseket: más ajkak és fogak  
nyomait képzelem tiednek, mintha  
a test homokviharában a szemcsék  
anyagjegeiddé rendeződnének.  
Ezért vagyok képes megfeledkezni  
az időről, hogy olyan helyé lassuljak,  
ahol át kell gondolnom, milyen érmét  
dobok újra a vízbe.

## **Hasonlatszögek**

Keszegek, gerlék, szöcskék – így rajzolódik háromszög  
a szem tengelyével. Valószínűleg  
Bermuda-háromszög, azért tűnnek el a gondolatok,  
és kerül elő az újratervezés sós íze.  
Vajon hány csepp gördült ki miattad az orr mentén?  
Megtölteni az összessel ezt a patakot hasztalan,  
mint a vadak megszelídítésére tett legtöbb  
próbálkozás. A motor, amely a horgásztóba tartó  
patakba hajtotta a vizet, napok óta leállt,  
akár az áramszolgáltatás katasztrófák idején.

Kényszeres csend. Eleinte hirtelen apály,  
majd a közénk ékelődő várakozás.  
Remélni, hogy a propellert túlélő kisebb halak  
elérik céljukat. Közben ösztöneinkre hagyatkoztunk,  
menekülve az ölelések vízszintességétől, és a ténytől,  
hogy olyanok voltunk, mint azok a vörösszárnyúak –  
elmúlásra ítélve a szelektálást, és a többi fázist követően, félúton.

## túl a körökön

átfutni a logikus érveken  
újra meg újra, már amennyire lehet,  
teret adni a higgadtságnak és elhíttetni:  
elég volt egyszer lenyűgözni,  
hogy tiéd maradjon.  
többre úgysem telik így,  
a sokadik ital után. csak kettőnk közül  
ő van túl a körökön. a mértani  
alakzatok utóhatása. sose voltam jó  
matekból. másokkal látni  
fél éjszakán keresztül viszont  
rossz képleteket idéz a fejembe,  
mintha a féltékenység egyenletét  
egy más, kamaszkori képlettel  
próbálnám megoldani. aztán  
*minden rendbent* kell színlelnem,  
és búcsúzni valami sürgős miatt,  
hogy majd lerészegedve, hajnali kettőkor  
érjek haza. s a taxi, akár egy  
nedves ecset, elmossa az utcák vásznain  
a színeket, hogy reggelre rájőjjünk  
a számunkra még ismeretlen,  
nyolcbetűs feleletre.

**Nagy Tamás** 1996-ban  
született Beregszászon.  
2017-ben szerzett  
BA szintű diplomát  
a II. Rákóczi Ferenc  
Kárpátaljai Magyar  
Főiskola angol nyelv és  
irodalom szakán.  
Tagja a Kovács Vilmos  
Irodalmi Társaságnak  
és a Fialat Írók  
Szövetségének.