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A golyó, amely megölte Puskint
(regényrészlet)

11. fejezet

Kristófnak naponta egy órát kellett focizni, hétvégente délelőtt és délután is, aztán ehhez 
jött a fafaragás és a különböző szerszámok használatának gyakorlása. Visszatért a régi átok, 
amely pár évig békén hagyta – nem tudott úgy szerszámhoz érni, hogy ne vágta volna meg 
magát. Áron azonban nem ismert kegyelmet. Ahányszor Kristóf megdöfte magát vésővel, 
a körmét elreszelte ráspollyal, becsípte a hüvelyk- és mutatóujj közötti bőrt a harapófogó 
fokával, a bűnös szerszámot újra kézbe kellett vennie, és újabb rovátkákat kellett faragnia 
a pásztorbotba. Amikor lejárt a kötelező foci- és szerszámidő, akkor sem lehetett rögtön 
szabad: rendet kellett tennie a szobájában, be kellett vetnie az ágyát, össze kellett hajtania a 
ruháit. Áron fél óra múlva bement ellenőrizni, és mindig talált hiányosságot. Vagy ha nem 
talált, csinált. Feltúrta a ruhákat, összegyűrte a lepedőt, kiborította a szőnyegre a fiókok 
tartalmát.

– Most már elég szarul érzed magad?
Kristóf nem mert sem felnézni, sem válaszolni.

– Egy férfi rettegjen. Az teszi erőssé – váltott általános bölcsességekre Áron, talán, hogy el 
ne árulja magát.

Kristóf pedig újra elpakolta a fiókot, újra vetette az ágyat, újrahajtogatta a szekrényben a 
ruhákat. 

Sokszor érkeztem bele abba a nyomasztó csendbe, amely megülte a házat egy-egy ilyen 
nevelési aktus után. Miközben arra vágytam, hogy megpillantsam Olgát, vagy legalább a 
lépteit meghalljam odaföntről, lassan a torkom köré fonódott a jeges szorítás. Az a fajta 
csend volt ilyenkor a Waldstein-házban, amelyben kényszerből hallgatnak, nem jókedvük-
ben: zsibbasztó volt az első levegővételtől, mintha mérgek lebegnének a levegőben. Áron 
megtiltotta Kristófnak, hogy kijöjjön a szobából, Péter nem mert lejönni a padlásról, Olga 
pedig kábán hevert a szobájában – vagy már a könyvtárban volt. A takarítónő, akit Áron 
szerzett, valami új vegyszerrel mosta végig a házat, amitől maró, érdes szag áradt a padlóból, 
mint a kórházban. 

Leültem a lépcsőre a gyermekeit felfaló Kronosz alá, és vártam, hogy leteljen Kristóf bün-
tetése. Egy idő után le kellett mondanom arról, hogy Olgát is megpillanthatom. Ritkán volt 
úgy, hogy tényleg egy óra volt az az egy óra, Áron élvezettel dobott rá még egy negyed órát 
vagy akár felet. Lehet, az is inspirálta, hogy ott várok a barátomra, és élvezetet okozott neki, 
hogy egyszerre kettőnktől lophat időt, egyszerre kettőnkön demonstrálhatja a hatalmát. 
Lent a lépcsőn ülve hallottam, ahogy megáll fönt Kristóf szobája előtt.

– Ha azt hiszed, most már kijöhetsz, nagyon tévedsz, kisöreg. 
– Mikor mehetek ki?
– Majd megtudod.
Ezek voltak a legidegőrlőbb percek. Ráadásul csak lassan jöttem rá, hogy mi zajlik a 

szemem előtt. Apámban néha felment a pumpa, évente egyszer-kétszer előfordult, hogy 
ezért-azért nagy dérrel-dúrral szobafogságra vetett, de tudtam, hogy pillanatok alatt elpá-
rolog a haragja. Az udvariasság kedvéért ültem negyed órát a szobámban, aztán, mintha mi 
sem történt volna, mentem a dolgomra apám szeme láttára. De ezt a módszeres, élvezettel 

gyakorolt önkényt még soha nem tapasztaltam, és azt hittem, csak a regényekben létezik. 
Ültem a lépcsőn, számoltam a perceket, forrt bennem a düh a zsarnokság és az igazság-
talanság ellen, de nem tehettem semmit. Tehettem volna azt, amit az ösztöneim súgtak, 
otthagyhattam volna csapot-papot, de ahogy eldöntöttem, hogy jó, akkor én most megyek, 
és rátettem a kezem a kilincsre, elfogott a lelkiismeret-furdalás Olga és Kristóf miatt. Ha 
cselekvő szereplő nem lehetek a történetükben, legyek legalább tanú, gondoltam, és vártam 
tovább a lépcsőn ülve, hogy Kristóf végre kiszabaduljon. 

A hetvenes évek végén egyre ritkábban jártam a fürdőhelyre. Sorra épültek a környéken a 
nyaralók, új emberek özönlötték el a Dunapartot, lakókocsik és sátrak foglalták el a gyepet, 
szemét és bűz öntött el mindent. Egész nyáron zúgtak a motorcsónakok, a víz zavaros volt 
és szivárványosan fénylett az olajfilmtől. A lakótelepek karéja egyre nagyobbra nőtt az egy-
kori falu körül, amit a peremen lakók újabban belvárosnak, a bent lakók ófalunak neveztek. 
Felépült egy toronyház az ófaluban is, talán éppen azon a helyen, ahol annak idején a német 
teherautó felrobbant. Olga új férje, Áron oldalán csak ritkán tűnt fel a parton, Kristóf szinte 
sose lépte át a gát vonalát, egyedül Péter és apám ragaszkodott az alkonyi sétákhoz, amely-
hez az utóbbi években hozzászoktak. Felfedezték egymásban azt a fajta ellentétet, amely 
üdévé teszi a beszélgetést, de még nem lehetetleníti el: lassan szenvedélyükké vált, hogy 
egymás tükrében nézzenek rá saját életükre. Nyaranta és hétvégéken feljártam a Walds-
tein-házba, amely egyre jobban és jobban a bűvkörébe kerített. Olga ekkor már számot vet-
hetett azzal, hogy nincs ereje harcba szállni a világ gigászi erőivel, ezt a harcot mindenestül 
a komor és sötét férjre bízta, aki konokul és kompromisszumok nélkül zúzta maga körül az 
univerzumot, abban a biztos tudatban, hogy a Jó felkent és hivatott harcosa, kiválasztott, 
akinek a szellemvilág nem véletlenül sugdossa a fülébe a titkait.

Olga naponta lesétált a szellemváros romjait rejtő domb mellett a sárga buszhoz, ment 
három megállót az Újtelepig és a szürke kockaházak között felsétált a könyvtárba. Feltűzte a 
kontyát, amely épp ekkoriban kezdett végképp kimenni a divatból, elfoglalta a helyét az író-
asztal mögött, és fogadta az olvasókat, akik sokszor már nyitás előtt ott várták az ajtó előtt. 
Varázsa az épp csak kamaszodóktól az aggastyánokig minden férfira hatással volt, és sokan 
kizárólag azért jártak a könyvtárba, hogy a közelében lehessenek. Voltak, akik ajándékokkal 
kedveskedtek neki, virágot hoztak, bonbont, kézitükröt, fülbevalót, a legtöbben azonban 
azt választották, aminek a legjobban örült: verset írtak hozzá. Az ajándékokat elrejtette az 
íróasztala fiókjába és soha többet nem nézett rájuk. Lassacskán mindenki megértette, hogy 
Olga meghódíthatatlan, de ez senki kedvét nem vette el attól, hogy naponta legalább egy 
pillantást ne vessen rá; sokan csak megálltak a nagy üvegablak előtt munkából hazatérve és 
megkocogtatták az ablakot.

A kétdecis töményes üveget eleinte a fiók mélyén tartotta törölközőbe tekerve, hogy ne 
adjon hangot, amikor megmozdul, de ezt aztán túl veszélyesnek találta, és később a lexi-
konos polcoknál rejtette el az üveget a vaskos kötetek mögött, amelyeket soha nem vett le 
a polcról senki. Több rejtekhelye is volt, hogy ha elkezd gomolyogni felé a sötétség, még 
időben odaérjen valamelyikhez, és gyorsan megigya az életmentő kortyot. Az alkohol kes-
keny üveghidat épített a napok fortyogó pokla fölött, amelyen át lehetett kelni a reggelből 
az éjszakába. De ha valamiért nem sikerült italhoz jutnia, és az üveghíd szétrepedt a lába 
alatt, belezuhant a szorongás és a halálfélelem sötétjébe. Az extázis és a félelem egyszerre 
volt ott a tekintetében, ez még vonzóbbá, még ellenállhatatlanabbá tette, amitől a férfiak 
öntudatlanul is ott zsibongtak a közelében, hogy reménytelenül szerelmesek lehessenek 
éveken, évtizedeken át. 

Nekem fájdalmas volt nézni ezt a rajzást, főleg úgy, hogy én is csak egy voltam a csodálói 
közül. Bár a régi ismeretségre és a fiához fűződő barátságra tekintettel mindig külön figye-
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lemmel és hangsúlyosabb kedvességgel fogadott, a tekintete rögtön siklott a következőre, 
ahogy leadtam a rendelőcédulám a kis fadobozba, amelyet elém helyezett. Igyekeztem 
úgy intézni a dolgokat, hogy minél több hírt hozhassak a ház és közte. Mielőtt Kristófhoz 
mentem volna, felbuszoztam a könyvtárba, hogy megkérdezzem, üzen-e valamit, a Wald-
stein-házból pedig rohantam a könyvtárba, ha sikerült valamit kicsikarnom Péterből vagy 
Kristófból, amit Olgának üzentek. A legjelentéktelenebb szavakat is úgy hoztam-vittem, 
mintha kincsek lennének rám bízva, lábakat tapostam, testeket borítottam, hogy minél 
hamarabb odaérjek.

Fontoskodásom Áron megvető undorral figyelte, és a rendíthetetlenül cinikus, távolság-
tartó fölényességet, amellyel Kristóffal bánt, rám is kiterjesztette. Nem hagyott ki alkalmat, 
hogy ne döfjön belém valami megalázó megjegyzést. Amikor Olgához rohantam, mert 
Péter egy könyvet kért estére, ami nem volt meg az otthoni könyvtárban, és nagy igyekeze-
temben elcsúsztam a lépcsőn, gúnyos mosollyal végignézte, ahogy feltápászkodom.

– Mire majd megtanulod kitörölni a segged, a lépcsőzés is menni fog.
Elindult, aztán visszafordult.

– Hány lova volt a hun harcosnak?
Megvontam a vállam, hogy nem tudom. 

– Na, gondolhattam volna. A kommunista apád mért is tanítaná neked az ősök hagyomá-
nyait. A hun harcosnak négy lova volt. Egy, amin ült, a futó. Egy, a karasu, ami arra kellet, 
ha kifárad a futó, vagy kilövik a lovas alól. A harmadik az aranyas, ez vitte a zsákmányt, és 
a negyedik volt a legfontosabb. Ezt úgy hívták, hogy az aberturul. Sokan azt hiszik, hogy a 
turul szóval van összefüggésben, pedig dehogy! Oh, a tudatlanok! Az aberturul azt jelenti: 
a szellemló. A szellemló akkor kapott szerepet, ha a harcost megölték. Akkor a hadsegéd, 
a kocsogu, ráültette az álcát, a lovas pontos mását, egy szalmabábot. Az aberturul pedig, 
mintha a lovasnak semmi baja sem esett volna, újra az ellenség felé vágtatott. Ezzel a hadi-
csellel nyerték meg a hunok a catalaunumi csatát. Ha pedig az aberturul elpusztult, hét 
rabszolgát áldoztak fel mellé a sírba. A szellemló, amely legyőzi Európát!

Az egész olyan volt, mint egy paródia, de Áron halálos komolysággal és némi elérzékenyült 
pátosszal mondta végig. Én zavartan bólogattam, mint aki megértette a tanítást.

A megaláztatástól égve értem oda Olgához, és dühömben elfelejtettem, mi volt az a könyv, 
amit Péter kért. Így bekövetkezett, amitől legjobban rettegtem: Olga egyszerűen hazatele-
fonált, és megkérdezte az apját, mire van szüksége. Semmi sem buktathatta volna le kelle-
metlenebbül, mennyire felesleges vagyok a küldönc szerepében.

Nekem ezzel a veszéllyel csak nyaranta és év közben néhány hétvégén kellett szembe néz-
nem, de Kristóf folyamatosan ebben élt, és a harag a mostohaapja iránt hónapról hónapra 
nagyobb lett benne. Péter, ha csak tehette, magához vette a toronyszobába, és ha Áron épp 
a fiún akarta kitölteni a világ állapotán érzett dühét, néha sikerült valamilyen ürüggyel 
kimentenie. De a kötelező futballkínzások így sem maradtak el, és Kristóf napirendjébe 
Áron egyre több kötelező elemet illesztett, amelyek fokról fokra vették el a szabadságát. A 
leckéjét minden nap be kellett mutatnia, és Áron sosem titkolta az undorát, hogy holmi 
lecke-ellenőrzéssel kell töltenie az időt. Úgy tette kötelezővé, hogy egyszersmind jelezte, 
mennyire feleslegesnek és viszolyogtatónak tartja. Undorral piszkálta Kristóf füzeteit és 
fintorogva pöckölte őket vissza a fiú elé az asztalon. A viselkedésében nemcsak a mosto-
hagyerek iránti megvetés tükröződött, hanem a falusi gyerek mohó öröme is amiatt, hogy 
végre visszaadhatja a világnak azt a tartozást, amit gyerekkori megaláztatásaiban felhalmo-
zott: a rituálisan és kötelezően alázta meg a fiatalabbat az idősebb természet adta előjogán. 
Hétvégente Kristófnak kötelező volt végignéznie Áronnal egy meccset – a fekete-fehér 
képernyőn köpködő, hosszú hajú focisták rugdosták egymást. Ha Áron felfedezte Kristófon 

az unalom jeleit, felírt neki egy feketepontot a hallban a falra felrajzszögezett táblázatba. Fekete pont 
járt, ha koszos volt a cipő, ha nem volt kihegyezve a ceruza, ha nem volt elgereblyézve az udvar. Ehhez 
idővel felzárkózott a nem teljesített, vagy nem kellő lelkesedéssel teljesített zongoralecke miatt kiosz-
tott feketepont. Öt feketepont fél nap szobafogságot jelentett vasárnapra, és Kristóf bárhogyan is 
igyekezett, hogy az egyetlen napot, amelyen szabad lehet, megtartsa magának, a feketepontok kímé-
letlenül egyre csak gyűltek és gyűltek. Így azokban az órákban, amikor Áron nem volt a közelben, fék-
telen szabadságvágy tört ki rajta. A világ hirtelen széppé és élvezhetővé vált, a nagyapjával szabadon 
jártak-keltek a házban. Ilyenkor érezték meg igazán, Áron atmoszférája milyen súlyos nyomás alatt 
tartja őket: hirtelen a lélegzet is szabadabbá vált és a színek is üdébbek lettek, ahogy kitette a lábát.

Egyik ilyen alkalommal, amikor Áron két napra elutazott, hogy szülőfalujában intézzen valamit, 
Kristófot annyira elfogta a boldogság felelőtlensége, hogy a bőr futball-labdát, amelyet Áron oly nagy 
becsben tartott, egy konyhakéssel kiszúrta; aztán amikor látta, hogy omlik jelentéktelen, petyhüdt 
bőrdarabbá a gyűlölt tárgy, tovább folytatta a döfködést, egészen addig, ameddig apró cafatokra nem 
nyiszálta. Tavaszi délután volt, a langyos levegőt átjárta az éledező föld és a rügyek illata. Kristóf bol-
dogan állt a legyilkolt labda fölött, és csak ekkor vette észre, hogy az anyja a nyitott ablakban áll az 
emeleten, és meredten nézi az áldozati rítust. Kristóf úgy érezte, egyek az anyjával a pillanat tanulsá-
gában, és rámosolygott. Olga nem mosolygott vissza; a tekintete üvegessé vált.

– Meg foglak mondani apádnak.
Kristóf úgy érezte, jégcsap hatol keresztül a testén, keresztül a gyomrán, fel az agyáig. A titkos 

remény, hogy az anyjával közösek a szenvedésben és az ösztönös hit, hogy az anyja mindenáron meg 
fogja védeni az ellenséggel szemben, szétrepedt és szétszakadt odabenn. Később mindig úgy emléke-
zett erre a pillanatra, hogy ekkor hagyta ott örökre minden morál és erkölcsi megfontolás.

Amikor Áron visszatért, egész nap rettegve hallgatózott, az anyja vajon milyen pillanatot választ, 
hogy elárulja őt a férfinak. A szobájuk elé osont, az ablakuk alá settenkedett, próbálta Áron tekin-
tetéből kilesni, vajon tudja-e már. Aztán megkerülte a házat és megnézte a cédrus mögött a helyet, 
ahová a legyilkolt labdát elásta. Rájött, hogy ott Áron túl könnyen felfedezheti, kiásta és kirohant vele 
az utcára és elrejtette egy kukában. Aztán hazaérve fürkészte  a férfi arcát. Képtelen volt eldönteni, 
hogy az a gyűlölet és megvetés, amivel a férfi ránéz, nagyobb-e, mint tegnap, vagy tegnapelőtt. Aznap 
Áron fáradt volt, így elmaradt a kötelező futball, másnap reggel iskolaidő volt, amikor elkövetkezett 
a kötelező délutáni időpont, Kristóf eldöntötte, hogy akármi lesz, férfiként néz szembe a sorssal. Az 
ablakpárkányra, a virágláda mögé tette a konyhakést, amivel a labdát megölte, és alaposan végiggon-
dolta, hogy ha Áron meg akarja büntetni, hogy kapja onnan elő és hogyan döfi bele a férfiba.

Áron bement a fészerbe a labdáért, Kristóf pedig elhelyezkedett az ablakpárkány alatt, készen arra, 
hogy kellő időben majd hozzáférjen a késhez. A fészerből csörömpölés és átkozódás hallatszott, aztán 
Áron dühtöl vörösen, a hajából pókhálókat seperve lépett elő.

– Azok a kurva cigányok! Tudtam, hogy bejárnak! 
Miközben a következő hetekben a délutánt foci helyett azzal töltötték, hogy Áronnal két soros 

szögesdróttal magasították meg a kerítést és lecserélték a kertkapun a zárat, Kristóf kínzó megbánást 
és szorongást érzett, amiért azt hitte, hogy az anyja elárulhatja őt. Virágot hordott neki a rétről és 
kereste az alkalmat, hogy minél többet lehessen mellette, ha Áron épp nem lökte el onnan. Kristóf-
ban ez a lelkiismeret-furdalás érlelte meg az elhatározást, hogy megkéri az anyját: hagyja ott Áront. 
Hónapokig gyűjtötte a bátorságát, hogy odaálljon az anyja elé, és mielőtt végül elszánta volna magát 
a döntő lépésre, megkérdezte Pétert, hogy mit és hogyan tegyen. 

Péter nem mert nyíltan cselekedni Áron terrorja ellen, de a fintorai, a sóhajai, a zsémbelése, 
valahányszor felharsant a házban Áron parancsszava, egyértelművé tették Kristóf számára, hogy a 
nagyapja kinek a pártját fogja. Így aztán nem vállalt túl nagy kockázatot, amikor megkérdezte az öreg-
embert, vajon oda merjen-e állni az anyja elé egy ilyen kéréssel. Péter elrévedve nézett ki az ablakon.
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lemmel és hangsúlyosabb kedvességgel fogadott, a tekintete rögtön siklott a következőre, 
ahogy leadtam a rendelőcédulám a kis fadobozba, amelyet elém helyezett. Igyekeztem 
úgy intézni a dolgokat, hogy minél több hírt hozhassak a ház és közte. Mielőtt Kristófhoz 
mentem volna, felbuszoztam a könyvtárba, hogy megkérdezzem, üzen-e valamit, a Wald-
stein-házból pedig rohantam a könyvtárba, ha sikerült valamit kicsikarnom Péterből vagy 
Kristófból, amit Olgának üzentek. A legjelentéktelenebb szavakat is úgy hoztam-vittem, 
mintha kincsek lennének rám bízva, lábakat tapostam, testeket borítottam, hogy minél 
hamarabb odaérjek.

Fontoskodásom Áron megvető undorral figyelte, és a rendíthetetlenül cinikus, távolság-
tartó fölényességet, amellyel Kristóffal bánt, rám is kiterjesztette. Nem hagyott ki alkalmat, 
hogy ne döfjön belém valami megalázó megjegyzést. Amikor Olgához rohantam, mert 
Péter egy könyvet kért estére, ami nem volt meg az otthoni könyvtárban, és nagy igyekeze-
temben elcsúsztam a lépcsőn, gúnyos mosollyal végignézte, ahogy feltápászkodom.

– Mire majd megtanulod kitörölni a segged, a lépcsőzés is menni fog.
Elindult, aztán visszafordult.

– Hány lova volt a hun harcosnak?
Megvontam a vállam, hogy nem tudom. 

– Na, gondolhattam volna. A kommunista apád mért is tanítaná neked az ősök hagyomá-
nyait. A hun harcosnak négy lova volt. Egy, amin ült, a futó. Egy, a karasu, ami arra kellet, 
ha kifárad a futó, vagy kilövik a lovas alól. A harmadik az aranyas, ez vitte a zsákmányt, és 
a negyedik volt a legfontosabb. Ezt úgy hívták, hogy az aberturul. Sokan azt hiszik, hogy a 
turul szóval van összefüggésben, pedig dehogy! Oh, a tudatlanok! Az aberturul azt jelenti: 
a szellemló. A szellemló akkor kapott szerepet, ha a harcost megölték. Akkor a hadsegéd, 
a kocsogu, ráültette az álcát, a lovas pontos mását, egy szalmabábot. Az aberturul pedig, 
mintha a lovasnak semmi baja sem esett volna, újra az ellenség felé vágtatott. Ezzel a hadi-
csellel nyerték meg a hunok a catalaunumi csatát. Ha pedig az aberturul elpusztult, hét 
rabszolgát áldoztak fel mellé a sírba. A szellemló, amely legyőzi Európát!

Az egész olyan volt, mint egy paródia, de Áron halálos komolysággal és némi elérzékenyült 
pátosszal mondta végig. Én zavartan bólogattam, mint aki megértette a tanítást.

A megaláztatástól égve értem oda Olgához, és dühömben elfelejtettem, mi volt az a könyv, 
amit Péter kért. Így bekövetkezett, amitől legjobban rettegtem: Olga egyszerűen hazatele-
fonált, és megkérdezte az apját, mire van szüksége. Semmi sem buktathatta volna le kelle-
metlenebbül, mennyire felesleges vagyok a küldönc szerepében.

Nekem ezzel a veszéllyel csak nyaranta és év közben néhány hétvégén kellett szembe néz-
nem, de Kristóf folyamatosan ebben élt, és a harag a mostohaapja iránt hónapról hónapra 
nagyobb lett benne. Péter, ha csak tehette, magához vette a toronyszobába, és ha Áron épp 
a fiún akarta kitölteni a világ állapotán érzett dühét, néha sikerült valamilyen ürüggyel 
kimentenie. De a kötelező futballkínzások így sem maradtak el, és Kristóf napirendjébe 
Áron egyre több kötelező elemet illesztett, amelyek fokról fokra vették el a szabadságát. A 
leckéjét minden nap be kellett mutatnia, és Áron sosem titkolta az undorát, hogy holmi 
lecke-ellenőrzéssel kell töltenie az időt. Úgy tette kötelezővé, hogy egyszersmind jelezte, 
mennyire feleslegesnek és viszolyogtatónak tartja. Undorral piszkálta Kristóf füzeteit és 
fintorogva pöckölte őket vissza a fiú elé az asztalon. A viselkedésében nemcsak a mosto-
hagyerek iránti megvetés tükröződött, hanem a falusi gyerek mohó öröme is amiatt, hogy 
végre visszaadhatja a világnak azt a tartozást, amit gyerekkori megaláztatásaiban felhalmo-
zott: a rituálisan és kötelezően alázta meg a fiatalabbat az idősebb természet adta előjogán. 
Hétvégente Kristófnak kötelező volt végignéznie Áronnal egy meccset – a fekete-fehér 
képernyőn köpködő, hosszú hajú focisták rugdosták egymást. Ha Áron felfedezte Kristófon 

az unalom jeleit, felírt neki egy feketepontot a hallban a falra felrajzszögezett táblázatba. Fekete pont 
járt, ha koszos volt a cipő, ha nem volt kihegyezve a ceruza, ha nem volt elgereblyézve az udvar. Ehhez 
idővel felzárkózott a nem teljesített, vagy nem kellő lelkesedéssel teljesített zongoralecke miatt kiosz-
tott feketepont. Öt feketepont fél nap szobafogságot jelentett vasárnapra, és Kristóf bárhogyan is 
igyekezett, hogy az egyetlen napot, amelyen szabad lehet, megtartsa magának, a feketepontok kímé-
letlenül egyre csak gyűltek és gyűltek. Így azokban az órákban, amikor Áron nem volt a közelben, fék-
telen szabadságvágy tört ki rajta. A világ hirtelen széppé és élvezhetővé vált, a nagyapjával szabadon 
jártak-keltek a házban. Ilyenkor érezték meg igazán, Áron atmoszférája milyen súlyos nyomás alatt 
tartja őket: hirtelen a lélegzet is szabadabbá vált és a színek is üdébbek lettek, ahogy kitette a lábát.

Egyik ilyen alkalommal, amikor Áron két napra elutazott, hogy szülőfalujában intézzen valamit, 
Kristófot annyira elfogta a boldogság felelőtlensége, hogy a bőr futball-labdát, amelyet Áron oly nagy 
becsben tartott, egy konyhakéssel kiszúrta; aztán amikor látta, hogy omlik jelentéktelen, petyhüdt 
bőrdarabbá a gyűlölt tárgy, tovább folytatta a döfködést, egészen addig, ameddig apró cafatokra nem 
nyiszálta. Tavaszi délután volt, a langyos levegőt átjárta az éledező föld és a rügyek illata. Kristóf bol-
dogan állt a legyilkolt labda fölött, és csak ekkor vette észre, hogy az anyja a nyitott ablakban áll az 
emeleten, és meredten nézi az áldozati rítust. Kristóf úgy érezte, egyek az anyjával a pillanat tanulsá-
gában, és rámosolygott. Olga nem mosolygott vissza; a tekintete üvegessé vált.

– Meg foglak mondani apádnak.
Kristóf úgy érezte, jégcsap hatol keresztül a testén, keresztül a gyomrán, fel az agyáig. A titkos 

remény, hogy az anyjával közösek a szenvedésben és az ösztönös hit, hogy az anyja mindenáron meg 
fogja védeni az ellenséggel szemben, szétrepedt és szétszakadt odabenn. Később mindig úgy emléke-
zett erre a pillanatra, hogy ekkor hagyta ott örökre minden morál és erkölcsi megfontolás.

Amikor Áron visszatért, egész nap rettegve hallgatózott, az anyja vajon milyen pillanatot választ, 
hogy elárulja őt a férfinak. A szobájuk elé osont, az ablakuk alá settenkedett, próbálta Áron tekin-
tetéből kilesni, vajon tudja-e már. Aztán megkerülte a házat és megnézte a cédrus mögött a helyet, 
ahová a legyilkolt labdát elásta. Rájött, hogy ott Áron túl könnyen felfedezheti, kiásta és kirohant vele 
az utcára és elrejtette egy kukában. Aztán hazaérve fürkészte  a férfi arcát. Képtelen volt eldönteni, 
hogy az a gyűlölet és megvetés, amivel a férfi ránéz, nagyobb-e, mint tegnap, vagy tegnapelőtt. Aznap 
Áron fáradt volt, így elmaradt a kötelező futball, másnap reggel iskolaidő volt, amikor elkövetkezett 
a kötelező délutáni időpont, Kristóf eldöntötte, hogy akármi lesz, férfiként néz szembe a sorssal. Az 
ablakpárkányra, a virágláda mögé tette a konyhakést, amivel a labdát megölte, és alaposan végiggon-
dolta, hogy ha Áron meg akarja büntetni, hogy kapja onnan elő és hogyan döfi bele a férfiba.

Áron bement a fészerbe a labdáért, Kristóf pedig elhelyezkedett az ablakpárkány alatt, készen arra, 
hogy kellő időben majd hozzáférjen a késhez. A fészerből csörömpölés és átkozódás hallatszott, aztán 
Áron dühtöl vörösen, a hajából pókhálókat seperve lépett elő.

– Azok a kurva cigányok! Tudtam, hogy bejárnak! 
Miközben a következő hetekben a délutánt foci helyett azzal töltötték, hogy Áronnal két soros 

szögesdróttal magasították meg a kerítést és lecserélték a kertkapun a zárat, Kristóf kínzó megbánást 
és szorongást érzett, amiért azt hitte, hogy az anyja elárulhatja őt. Virágot hordott neki a rétről és 
kereste az alkalmat, hogy minél többet lehessen mellette, ha Áron épp nem lökte el onnan. Kristóf-
ban ez a lelkiismeret-furdalás érlelte meg az elhatározást, hogy megkéri az anyját: hagyja ott Áront. 
Hónapokig gyűjtötte a bátorságát, hogy odaálljon az anyja elé, és mielőtt végül elszánta volna magát 
a döntő lépésre, megkérdezte Pétert, hogy mit és hogyan tegyen. 

Péter nem mert nyíltan cselekedni Áron terrorja ellen, de a fintorai, a sóhajai, a zsémbelése, 
valahányszor felharsant a házban Áron parancsszava, egyértelművé tették Kristóf számára, hogy a 
nagyapja kinek a pártját fogja. Így aztán nem vállalt túl nagy kockázatot, amikor megkérdezte az öreg-
embert, vajon oda merjen-e állni az anyja elé egy ilyen kéréssel. Péter elrévedve nézett ki az ablakon.
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– Udvariatlanság, ezért más helyzetben ellenezném. De belátom, hogy te tehetsz mást, 
meg kell próbálnod. Mindenképpen meg kell tenned. Ha másért nem, magad miatt.

További hetek teltek el, mialatt Kristóf a bátorságot gyűjtötte, és megtervezte a helyze-
tet, mit, hogyan mond majd. Mindenképpen olyan időpontot kellett találnia, amikor Áron 
nincs a közelben. A legnagyobb fejtörést azonban az okozta, vajon bízhat-e az anyjában. 
Mivel sose védte meg Áronnal szemben, Kristóf joggal tartott attól, hogy ridegen eluta-
sítja majd; de mivel a múltkor meg mégsem árulta el a labda elleni merényletét, abban 
reménykedett, hogy Áronnal szemben mégiscsak egymásra találnak. Végső soron abban 
reménykedett, hogy az anyja őt szereti jobban, nem a férjét, és hogy az igazság és a jóság 
mégiscsak győzelmet arat. Az emeletre vezető lépcsőn olvasott a fiait felfaló Kronosz képe 
alatt, amikor Olga hazaért a könyvtárból. Kristóf nem is érzékelte a szándékot: mintha egy 
idegen erő cselekedne benne, az anyja elé állt és kimondta a hónapok óta érlelt mondatot.

– Hagyd el Áront!
Egészen közel volt az anyja arca, Kristóf érezte a leheletéből áradó édes likőrszagot. Olga 

szeme fókuszálatlanná vált és elüvegesedett. Kihúzta magát, és a fejét Áronra jellemző 
mozdulattal szegte fel.

– Apád abszolút csak jót akar. Szégyellhetnéd magad. Soha nem merj többet ilyet mondani 
nekem!

– Nem az apám.
– Majd kíváncsi leszek, ezt neki is a szemébe mered-e mondani.
Az árulás mindkettejük számára véglegessé és visszavonhatatlanná vált. Kristófot már 

nem érdekelte, az anyja most még Áronnak is elárulja-e. Nyugodtan aludt, és reggel nem 
érte meglepetésként, amikor Áron szoborarccal megállt a szobája ajtajában, és megtette a 
bejelentést.

– Délután megverlek. Majd megtanulod, hogy minket tisztelni kell.
Eltelt az iskolai délelőtt, elkezdődött a délután. Kristóf a szobájában ült, nézett kifelé az 

ablakon és azt figyelte magában, vajon fél-e. Néha félt, néha nem félt. Amikor elkezdett 
félni, óvatosan ellopakodott a félelem szakadékának széléig, és a morzsalékos sziklape-
remen térdelve lenézett, mennyire mély. A szakadék minden egyes próbálkozásnál egyre 
mélyebb volt és Kristóf egyre nagyobb rettegéssel nézett bele: közvetlenül nem is a félelmet 
érzékelte, hanem a félelmet a félelemtől. Úgy érezte, ha ennyire lehetséges félni, jobb, ha 
inkább meghal: nem alázódhat meg ennyire önmaga előtt. A félelem minden hullámánál 
egyre hidegebb és hidegebb lett a lelke. Kár volt, gondolta, ennyire ragaszkodni bizonyos 
dolgokhoz. Saját testéhez, a bekuckózáshoz a takaró alatt, a nyári szélben megmerítkezni, 
ha most az a gondolat, hogy egy nagyobb erő, amelyet nem tud legyőzni, fájdalmat okozhat 
a testnek, amely létezésének egyetlen biztos edénye. Ha ez a hely is bizonytalan, ha ezt az 
egyetlen bizonyosságot is el lehet venni tőle, a világ léte értelmetlen, és megérett a pusztu-
lásra. Nincs szeretet, nincs tisztelet, nincs hűség és nincs isten.

Áron a verést tudományos alapossággal és nem titkolt kíváncsisággal hajtotta végre. Kris-
tófnak le kellett húznia a nadrágját, majd az alsónadrágját, hasra kellett feküdnie az ágyon, 
majd Áron súlyos katonai nadrágszíjával húszat vert a meztelen bőrre. Kristóf nem is a 
fájdalmat érezte a legerősebbnek, hanem a bőr forrósodását, azt a sosem érzett folyamatot, 
ahogy a bőr kitágul, megtelik vérrel és tüzes, lüktető hurkákká puffad. A rettegés attól, hogy 
a teste valami más, idegen formává vált, mint megszokott kuckója és menedéke, megaján-
dékozta egy különös tapasztalattal: lehetséges kilépni a testből és mindenből, ami a testhez 
tartozik, a szeretetből, a függésből, a félelemből. Lehetséges az elmét kiemelni a testből 
egyetlen, távoli, fénylő pontba, amelyhez már nem tartozik lélek. Lehetséges úgy létezni, 
hogy semmi sem fáj, mert semmihez nincs köze. Ha egy-egy másodpercre sikerül, mért ne 
sikerülhetne hosszabban is?

– Majd megtanulod, nyomorult, hogy engem tisztelni kell! 
Áron lihegve fejezte be a verést, de nem ment ki a szobából. Kristóf egy idő után úgy érezte, ros�-

szabb, ha meztelen, vöröslő seggel fekszik, mintha feltápászkodik és felhúzza a nadrágját. Mire vég-
zett a mozdulattal, Áron kiment a szobából, becsapva maga mögött az ajtót: Kristóf biztos volt benne, 
hogy az egész értelme Áron számára leginkább ez volt: nézni a megalázott levetkőzést és felöltözést. 
Csak később jutott eszébe, hogy végül csak elfelejtette a férfi arcába vágni a mondatot, hogy „nem 
vagy az apám” - de ennek az apró koreográfiai hibának akkor már nem tulajdonított jelentőséget. 

Ezt az egészet, az anyja árulásával és a verésekkel együtt Kristóf csak évekkel később mesélte el 
nekem, amikor Péter már tényleg a végét járta, és – mint aztán kiderült – már csak az utolsó, tolsztoji 
epizód volt hátra, a Nagy Futás –, még ha ez Péter életében nem is sikeredett térben olyan méretesre, 
mint az orosz gróf emlékezetes bolyongása a halál felé.

Amikor Péter megbizonyosodott arról, hogy Olga végérvényesen és visszavonhatatlanul Áron kezei 
közé került, és levonta a helyzet tanulságát –amelynek a vallástörténet számára is emlékezetes lenyo-
mata a Kentaur, avagy a nő mint áldozat az antik mitológiában – igyekezett még szorosabbra fonni a 
szövetséget Kristóffal. Úgy gondolta, Olga számára az lenne a legnagyobb csapás, ha azt kellene érez-
nie, hogy elvesztette a fia szeretetét. A bonyolult hatalmi játszmában úgy okoskodott, hogy ha sikerül 
Kristóf indulatait mérsékelnie, a kamasz haragja nem fenyeget robbanással. Ezért minden indulatban 
csatlakozott Kristófhoz, ami Áron ellen irányult, és minden indulatban ellenszegült vele, ami Olga 
ellen támadt a fiúban. És hogy a lelkében dúló fekete indulatokat, a megalázottság és a bosszúvágy 
mérges keverékét csökkentse, igyekezett egyre jobban bevezetni a szellemvilágba: megkérte, hogy 
felolvashassa neki készülő előadásait, és a kézirat indigómásolatát a fiú kezébe nyomta, hogy abból 
ellenőrizze, nem vétett-e hibát olvasás közben. Szándékosan helyesírási hibákat vétett, vagy elírt 
olyan neveket, amelyekről tudta, hogy a fiú számára ismertek, hogy Kristófnak sikerélménye lehessen, 
amikor rájuk talál. Vagy apróbb kutatási feladatokkal bízta meg.

– Hirtelen nem jut eszembe, Boiótiában mi volt Héraklész mellékneve. Megnézed a Pauly-Wissowá-
ban?

És Kristóf boldogan ugrott, megkereste a végtelen lexikonfolyamban a megfelelő kötetet, és bár 
csak kapirgálta még a németet, addig bogarászott, ameddig rá nem akadt a válaszra. 

Áron azonban hamar rájött, miben mesterkedik Péter, és a Kristóf védelmében tett hadműveleteit 
egyértelműen ellenségesnek találta. Nyilván attól tartott, hogy ha Péternek sikerül magához édesget-
nie még jobban a fiút, az előbb utóbb Olgára is hatással lesz. Nem engedhette az alakuló ellenpártot 
megerősödni, meg esztelenül, vadul akarta és szerette Olgát. 

Pétert a kertben kapta el.
– Mit akar, Papa? Mit akar? Egy puhányt akar nevelni az unokájából? Egy lépcsőházi nejlongyereket, 

egy neurotikus úrifiút, aki összetojja magát, ha valaki mérgesen néz rá? Kristóf a mi felelősségünk 
Olgával! Ne szóljon bele a dolgomba!

Péter nem szokta meg, hogy modortalan, indulatos figurák támadnak neki, zavarba jött, leginkább 
attól, hogy dühében remegni kezdett a keze. 

– Megsérted a méltóságát! Nem lehet megsérteni valaki méltóságát!
– Méltóság...?! – kapta fel zavartan a szót Áron, és egy darabig pörgette a nyelvén, mint egy forró 

húsdarabot. – Miféle méltóság? Egy gyereknek mióta van méltósága? Kaptam volna apámtól olyat, ha 
a méltóságommal jövök, hogy leesik a fejem!

Péter válaszolni akart, de ekkor nyikordult a kertkapu, és Olga lépett be rajta. Ránézett a két, vörös 
fejjel, felhúzott vállal egymással szemben álló férfira, elsápadt és megtántorodott. Péter ugrott elő-
ször, de Áron gyorsabb volt, félrelökte és átkarolta Olgát.
– Ezt műveled...! – sziszegte még oda Péternek.
Pétert azonban leginkább a támadás határtalan modortalansága alázta meg. Apám sokszor idézte 

később, milyen felháborodással mesélte el neki az egyik Dunaparti sétán Péter a kerti epizódot. Elját-
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– Udvariatlanság, ezért más helyzetben ellenezném. De belátom, hogy te tehetsz mást, 
meg kell próbálnod. Mindenképpen meg kell tenned. Ha másért nem, magad miatt.

További hetek teltek el, mialatt Kristóf a bátorságot gyűjtötte, és megtervezte a helyze-
tet, mit, hogyan mond majd. Mindenképpen olyan időpontot kellett találnia, amikor Áron 
nincs a közelben. A legnagyobb fejtörést azonban az okozta, vajon bízhat-e az anyjában. 
Mivel sose védte meg Áronnal szemben, Kristóf joggal tartott attól, hogy ridegen eluta-
sítja majd; de mivel a múltkor meg mégsem árulta el a labda elleni merényletét, abban 
reménykedett, hogy Áronnal szemben mégiscsak egymásra találnak. Végső soron abban 
reménykedett, hogy az anyja őt szereti jobban, nem a férjét, és hogy az igazság és a jóság 
mégiscsak győzelmet arat. Az emeletre vezető lépcsőn olvasott a fiait felfaló Kronosz képe 
alatt, amikor Olga hazaért a könyvtárból. Kristóf nem is érzékelte a szándékot: mintha egy 
idegen erő cselekedne benne, az anyja elé állt és kimondta a hónapok óta érlelt mondatot.

– Hagyd el Áront!
Egészen közel volt az anyja arca, Kristóf érezte a leheletéből áradó édes likőrszagot. Olga 

szeme fókuszálatlanná vált és elüvegesedett. Kihúzta magát, és a fejét Áronra jellemző 
mozdulattal szegte fel.

– Apád abszolút csak jót akar. Szégyellhetnéd magad. Soha nem merj többet ilyet mondani 
nekem!

– Nem az apám.
– Majd kíváncsi leszek, ezt neki is a szemébe mered-e mondani.
Az árulás mindkettejük számára véglegessé és visszavonhatatlanná vált. Kristófot már 

nem érdekelte, az anyja most még Áronnak is elárulja-e. Nyugodtan aludt, és reggel nem 
érte meglepetésként, amikor Áron szoborarccal megállt a szobája ajtajában, és megtette a 
bejelentést.

– Délután megverlek. Majd megtanulod, hogy minket tisztelni kell.
Eltelt az iskolai délelőtt, elkezdődött a délután. Kristóf a szobájában ült, nézett kifelé az 

ablakon és azt figyelte magában, vajon fél-e. Néha félt, néha nem félt. Amikor elkezdett 
félni, óvatosan ellopakodott a félelem szakadékának széléig, és a morzsalékos sziklape-
remen térdelve lenézett, mennyire mély. A szakadék minden egyes próbálkozásnál egyre 
mélyebb volt és Kristóf egyre nagyobb rettegéssel nézett bele: közvetlenül nem is a félelmet 
érzékelte, hanem a félelmet a félelemtől. Úgy érezte, ha ennyire lehetséges félni, jobb, ha 
inkább meghal: nem alázódhat meg ennyire önmaga előtt. A félelem minden hullámánál 
egyre hidegebb és hidegebb lett a lelke. Kár volt, gondolta, ennyire ragaszkodni bizonyos 
dolgokhoz. Saját testéhez, a bekuckózáshoz a takaró alatt, a nyári szélben megmerítkezni, 
ha most az a gondolat, hogy egy nagyobb erő, amelyet nem tud legyőzni, fájdalmat okozhat 
a testnek, amely létezésének egyetlen biztos edénye. Ha ez a hely is bizonytalan, ha ezt az 
egyetlen bizonyosságot is el lehet venni tőle, a világ léte értelmetlen, és megérett a pusztu-
lásra. Nincs szeretet, nincs tisztelet, nincs hűség és nincs isten.

Áron a verést tudományos alapossággal és nem titkolt kíváncsisággal hajtotta végre. Kris-
tófnak le kellett húznia a nadrágját, majd az alsónadrágját, hasra kellett feküdnie az ágyon, 
majd Áron súlyos katonai nadrágszíjával húszat vert a meztelen bőrre. Kristóf nem is a 
fájdalmat érezte a legerősebbnek, hanem a bőr forrósodását, azt a sosem érzett folyamatot, 
ahogy a bőr kitágul, megtelik vérrel és tüzes, lüktető hurkákká puffad. A rettegés attól, hogy 
a teste valami más, idegen formává vált, mint megszokott kuckója és menedéke, megaján-
dékozta egy különös tapasztalattal: lehetséges kilépni a testből és mindenből, ami a testhez 
tartozik, a szeretetből, a függésből, a félelemből. Lehetséges az elmét kiemelni a testből 
egyetlen, távoli, fénylő pontba, amelyhez már nem tartozik lélek. Lehetséges úgy létezni, 
hogy semmi sem fáj, mert semmihez nincs köze. Ha egy-egy másodpercre sikerül, mért ne 
sikerülhetne hosszabban is?

– Majd megtanulod, nyomorult, hogy engem tisztelni kell! 
Áron lihegve fejezte be a verést, de nem ment ki a szobából. Kristóf egy idő után úgy érezte, ros�-

szabb, ha meztelen, vöröslő seggel fekszik, mintha feltápászkodik és felhúzza a nadrágját. Mire vég-
zett a mozdulattal, Áron kiment a szobából, becsapva maga mögött az ajtót: Kristóf biztos volt benne, 
hogy az egész értelme Áron számára leginkább ez volt: nézni a megalázott levetkőzést és felöltözést. 
Csak később jutott eszébe, hogy végül csak elfelejtette a férfi arcába vágni a mondatot, hogy „nem 
vagy az apám” - de ennek az apró koreográfiai hibának akkor már nem tulajdonított jelentőséget. 

Ezt az egészet, az anyja árulásával és a verésekkel együtt Kristóf csak évekkel később mesélte el 
nekem, amikor Péter már tényleg a végét járta, és – mint aztán kiderült – már csak az utolsó, tolsztoji 
epizód volt hátra, a Nagy Futás –, még ha ez Péter életében nem is sikeredett térben olyan méretesre, 
mint az orosz gróf emlékezetes bolyongása a halál felé.

Amikor Péter megbizonyosodott arról, hogy Olga végérvényesen és visszavonhatatlanul Áron kezei 
közé került, és levonta a helyzet tanulságát –amelynek a vallástörténet számára is emlékezetes lenyo-
mata a Kentaur, avagy a nő mint áldozat az antik mitológiában – igyekezett még szorosabbra fonni a 
szövetséget Kristóffal. Úgy gondolta, Olga számára az lenne a legnagyobb csapás, ha azt kellene érez-
nie, hogy elvesztette a fia szeretetét. A bonyolult hatalmi játszmában úgy okoskodott, hogy ha sikerül 
Kristóf indulatait mérsékelnie, a kamasz haragja nem fenyeget robbanással. Ezért minden indulatban 
csatlakozott Kristófhoz, ami Áron ellen irányult, és minden indulatban ellenszegült vele, ami Olga 
ellen támadt a fiúban. És hogy a lelkében dúló fekete indulatokat, a megalázottság és a bosszúvágy 
mérges keverékét csökkentse, igyekezett egyre jobban bevezetni a szellemvilágba: megkérte, hogy 
felolvashassa neki készülő előadásait, és a kézirat indigómásolatát a fiú kezébe nyomta, hogy abból 
ellenőrizze, nem vétett-e hibát olvasás közben. Szándékosan helyesírási hibákat vétett, vagy elírt 
olyan neveket, amelyekről tudta, hogy a fiú számára ismertek, hogy Kristófnak sikerélménye lehessen, 
amikor rájuk talál. Vagy apróbb kutatási feladatokkal bízta meg.

– Hirtelen nem jut eszembe, Boiótiában mi volt Héraklész mellékneve. Megnézed a Pauly-Wissowá-
ban?

És Kristóf boldogan ugrott, megkereste a végtelen lexikonfolyamban a megfelelő kötetet, és bár 
csak kapirgálta még a németet, addig bogarászott, ameddig rá nem akadt a válaszra. 

Áron azonban hamar rájött, miben mesterkedik Péter, és a Kristóf védelmében tett hadműveleteit 
egyértelműen ellenségesnek találta. Nyilván attól tartott, hogy ha Péternek sikerül magához édesget-
nie még jobban a fiút, az előbb utóbb Olgára is hatással lesz. Nem engedhette az alakuló ellenpártot 
megerősödni, meg esztelenül, vadul akarta és szerette Olgát. 

Pétert a kertben kapta el.
– Mit akar, Papa? Mit akar? Egy puhányt akar nevelni az unokájából? Egy lépcsőházi nejlongyereket, 

egy neurotikus úrifiút, aki összetojja magát, ha valaki mérgesen néz rá? Kristóf a mi felelősségünk 
Olgával! Ne szóljon bele a dolgomba!

Péter nem szokta meg, hogy modortalan, indulatos figurák támadnak neki, zavarba jött, leginkább 
attól, hogy dühében remegni kezdett a keze. 

– Megsérted a méltóságát! Nem lehet megsérteni valaki méltóságát!
– Méltóság...?! – kapta fel zavartan a szót Áron, és egy darabig pörgette a nyelvén, mint egy forró 

húsdarabot. – Miféle méltóság? Egy gyereknek mióta van méltósága? Kaptam volna apámtól olyat, ha 
a méltóságommal jövök, hogy leesik a fejem!

Péter válaszolni akart, de ekkor nyikordult a kertkapu, és Olga lépett be rajta. Ránézett a két, vörös 
fejjel, felhúzott vállal egymással szemben álló férfira, elsápadt és megtántorodott. Péter ugrott elő-
ször, de Áron gyorsabb volt, félrelökte és átkarolta Olgát.
– Ezt műveled...! – sziszegte még oda Péternek.
Pétert azonban leginkább a támadás határtalan modortalansága alázta meg. Apám sokszor idézte 

később, milyen felháborodással mesélte el neki az egyik Dunaparti sétán Péter a kerti epizódot. Elját-
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szotta Áron mozgását, zavarát, ahogy nem tud mit kezdeni azzal a fogalommal, hogy méltóság, aztán 
a teátrális ugrást az elesni készülő Olgához. Aztán Péter olyan terepre merészkedett, amely számára 
is tökéletesen ismeretlen volt; mintha a plebejus indulat, amely Áronban dohogott, öregségére fel-
mentette volna a megszokott formák kötelezettségei alól.

– Tudod, ki ez...?! - fogta meg apám karját. – Tudod, mi...?! Ez csak egy szaros, frusztrált paraszt.
Apámnak nagyon nem volt ínyére ez a magyarázat Áron viselkedésére – ahogy nekem fejtegette: 

akármilyen eszes és művelt volt Péter, itt csak előjöttek az osztálykorlátai, a városi polgár gőgje meg-
akadályozta, hogy egy olyan bonyolult és ösztönös lényt, mint Áron, kellő körültekintéssel ítéljen 
meg. De talán akkor Pétert már egyáltalán nem az érdekelte, hogy valamit körültekintéssel és kellő 
megfontoltsággal minősítsen. Apám úgy emlékezett, ez a beszélgetés 1981 júniusában zajlott le közöt-
tük. Piramis-koncertre jártam és LGT-re, miután apámnak sikerült Bécsből beszereznie egy farmert, 
amibe belefértem. Akkor már én voltam „Az Óriás”, bármerre mentem a városban, innen is, onnan is 
rámköszöntek. Testem mérete, amely gyerekkoromban csak szorongás és megaláztatás forrása volt, 
kezdett a javamra dolgozni legalább abban, hogy feltűnő voltam és nehezen felejthető. De valahány-
szor egyedül maradtam a gondolataimmal, képzeletben Herkulesváron találtam magam, a Walds-
tein-házban. Érettségire készültem, különórákra jártam és tanultam éjjel-nappal, még hétvégente 
sem volt időm kimenni. Amikor jeles érettségivel és a katonai szolgálat alóli felmentésemet igazoló 
egészségügyi okmánnyal a zsebemben végre megint eljutottam a Waldstein-házba, az események már 
jórészt lezajlottak.

A múzeumok átszervezésével a könyvtár nagy részét Pannonhalmára vitték át: a megüresedett 
polcokat Péter könyvei vették át, amelyek eddig tornyokban álltak a padlásszobában és a ház külön-
féle pontjain. Érzékenyebb veszteség volt, amikor kiderült, hogy a szobrok egy részét is visszaviszik 
Budapestre: a két sor helyett egysorosra fogyatkozott falanxban néztek szembe a változni készülő 
idővel Róma császárai és a mitológia hősei. Péter megrendülten és kíváncsian vette tudomásul, hogy 
elkezdődött az, amiben beköltözésük pillanatától biztos volt – a dolgok ott kezdenek lebomlani, ahol 
elkezdődtek. Csak azt nem lehetett tudni, merre terjed tovább a szakadás. 

Kristóf egyre távolabb került attól a világtól, amelyben én éltem, és amelyben egyre jobban érez-
tem magam. A Waldstein-házon kívüli világ tilalmas terület volt, amelyre Péter, Olga és Áron más és 
más indokból, de egyforma ellenségességgel és gyanakvással tekintett, és így mind a három a maga 
módján zárta el Kristófot attól, hogy ebbe a világba belemerüljön. Péter a külvilágban tudatlanságot, 
ostobaságot és otrombaságot látott, amelytől emg kell óvnia Kristófot; Áron az ősi szakralitástól 
elfordult profán csőcseléket, Olga pedig rettegett minden idegentől, nehogy valaki belepillanthasson 
a valóságába. Épp elég harc volt, hogy rejtőzködési taktikáit kialakítsa házon belül - nem tudta volna 
elviselni, ha egy külső szem tükrében kell önmagukra néznie.

Péter makacsul tartotta magát ahhoz, hogy a kommunisták sajtóját, rádióját és tévéjét kizárja az 
életéből, és ezt az elzárkózást alaposan belenevelte Olgába és Kristófba is. Mióta az öreg postás meg-
halt, felhagyott a Frankfurter Zeitung olvasásával, különben is már kívülről tudta az összes évfolya-
mot a tőzsdehírekkel és a halálozási rovattal együtt. Az egyetlen kapocs a külvilág felé Baltazár volt, 
aki a cigányokkal bejárta az országot, fantasztikus holmikkal tért haza, asszonyok és gyerekek csüng-
tek rajta, és számtalan zsebéből mindenkinek előhalászott valami ajándékot. Amikor egyszer barátja 
hónapok óta nem jelentkezett, Pétert elfogta az aggodalom: lement a cigánytelepre, hogy megkeresse, 
és meglepődött, milyen messzire terjeszkedtek már a házikók a patak két partján. A szeméthegyek 
között a patak olajfoltos, zavaros vizében gumiabroncsokon és építési törmeléken ugrálva gyerekek 
játszottak. Amikor meglátták a bizarr öregurat, megszeppenve elhallgattak. Péter elképedt, mennyire 
megváltozott Herkulesvár az elmúlt évtizedekben: ebből a szögből a templom mellett magasodó 
toronyház szinte kitakarta a római erőd dombját, a lakótelepek karéja a gyárfüsttől opálos levegőben 
távoli hegységnek tűnt. 

Elindult a viskók között és Baltazárról kérdezősködött: a cigányok úgy tudták, hogy valahova 

Dunántúlra indult a többiekkel, csak a hónap végére várják őket vissza. Csalódottan 
indult haza, azzal a bizonytalan felismeréssel, hogy elmulasztott az utóbbi két évtizedben 
körülnézni a világban, és ettől most minden még feldolgozhatatlanabbul idegen lett. Vis�-
szamenekült a padlásszobájába és bekapcsolta a rádiót. Halkan mindig ott zümmögött 
Bécs, Párizs vagy London, de ‚56 óta minden híradást került, amelyben Magyarországról 
volt szó. Képzelete lezárta előle azt az időt, amely mellőzöttsége és félreállítása óta eltelt, 
és mindörökre lehorgonyzott az 1948 előtti vizeken: a Szovjet Birodalom határain túli világ 
híreit, a történelem nagy, lassú hömpölygését viszont szenvedélyes érdeklődéssel követte, 
hogy elméleteinek helyességét újra és újra ellenőrizhesse, s hogy kérdőre vonhassa tézisei 
igazságait. 

Délutánonként, amikor Kristóf túljutott az Áron által kirótt kötelező feladatokon, és a 
nagyapja szobájába menekült, ahol viszonylagos védelmet talált a házat átjáró nyomasz-
tó atmoszféra elől, Péter lefordította neki a híreket, miután megígértette vele, hogy sem 
iskolában, sem a barátoknak, sem sehol máshol nem beszél róla. A cinkosság tökéletesen 
működött közöttük, és így Kristóf lassan egyre többet tudott meg az afganisztáni háború-
ról, az olajválságról, a párizsi Opera repertoárjáról és olyan szerzőkről, akiket a vasfüggöny 
mögött olvasnak, mint arról a világról, amely szürke unalmával körülötte porosodott. A 
padlásszoba egy másik világ volt, egy másik univerzum: kapu egy másik világra és zárvány a 
múltból: egy időgép, amely képes volt a múltba és a jövőbe is repíteni – bár hogy mi a jövő, 
arról megoszlottak a vélemények. A padlásszobában más nyelv volt használatban, mint 
odakint, más szabályok voltak érvényben, és más látszott a világból, mint néhány méterrel 
távolabbról. Péter sötét ítéletét ugyanúgy elmondta Kristófnak, ahogy annak idején Olgá-
nak is. De Kassai tárgyai, a kassai lakás könyvtárának könyvei, a levélnehezékek, szobrok, 
lámpabúrák és képek egy Kristóf számára ismeretlen és örökre elmerült világ Atlantiszának 
megmenekedett rekvizitumai voltak. Olyan izgalmas volt megtapogatni őket, mintha hold-
kőzetet tartana a kezében: mindaz, ami a születése előtt történt – és méginkább az anyja 
születése előtt – olyan mágikus időmélységben volt tőle, hogy a létezését is alig lehetett 
elhinni. Borzongva nyitotta ki a könyveket és szagolt a lapok mélyébe, ahol elzárva még 
mindig volt valami abból az illatból, ami Péter egykori lakásában uralkodott. Odatartotta a 
könyvet Péter orra alá, mire az öregember bólintott.

– Igen, igen! Ez a könyv a szoba északi sarkában volt, ahová a földszinti fűszerüzletből 
mindig feláramlott a majoránna és a bazsalikom illata. 

Péter ugyanúgy, mint a lányának, Kristófnak is napról napra elmesélte, hogy ugyanebben 
az időben Kassán mi volt a rend, hogyan szabályozta az életet a sok évszázad alatt kialakult 
rítusok sora. Nála azonban máshová helyezte a hangsúlyokat, mint a lányánál. Így lassan 
Kristófnak is személyes ismerősei lettek azok a kassai figurák, akik már Olga gyerekkorában 
is nagyobb elevenséggel töltötték meg képzelt létükkel a teret, mint a valóságban odakint 
tántorgó és szitkozódó herkulesváriak. A különbség annyi volt, hogy Péter most harmincöt 
évvel öregebb volt, lassan matuzsálemi korba lépett, és a történetei időnként szétszakadoz-
tak, elfoszlottak. Elkezdett egy mondatot egy karakterrel, és mire kikeveredett egy közbe 
iktatott zárójelből, már egy másik karakter lett a főszereplő, így e történetekben különös 
keveréklények szerepeltek, hímnős, félig aggastyán- félig gyerek figurák, a kassai lét afféle 
esszenciája egy ember-khiméra alakjába sűrítve. De egyre több harag gomolygott benne, és 
olykor váratlanul zokogógörcs fogta el, ami egészen a hisztériáig tudott fokozódni. 

Hosszú, prófétai dörgedelmekben ábrázolta Kristófnak, mivé változott a világ. Az embe-
rek vaddisznókká változtak, csak rájuk kell nézni, bármerre mész az utcán, nem emberek 
jönnek szembe, hanem vaddisznók. Az emberek ebben a rendszerben antropológiailag is 
átalakultak, a nyakuk meg a fejük kezd el hízni, nem a hasuk meg a hátuk, az úgynevezett 
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szotta Áron mozgását, zavarát, ahogy nem tud mit kezdeni azzal a fogalommal, hogy méltóság, aztán 
a teátrális ugrást az elesni készülő Olgához. Aztán Péter olyan terepre merészkedett, amely számára 
is tökéletesen ismeretlen volt; mintha a plebejus indulat, amely Áronban dohogott, öregségére fel-
mentette volna a megszokott formák kötelezettségei alól.

– Tudod, ki ez...?! - fogta meg apám karját. – Tudod, mi...?! Ez csak egy szaros, frusztrált paraszt.
Apámnak nagyon nem volt ínyére ez a magyarázat Áron viselkedésére – ahogy nekem fejtegette: 

akármilyen eszes és művelt volt Péter, itt csak előjöttek az osztálykorlátai, a városi polgár gőgje meg-
akadályozta, hogy egy olyan bonyolult és ösztönös lényt, mint Áron, kellő körültekintéssel ítéljen 
meg. De talán akkor Pétert már egyáltalán nem az érdekelte, hogy valamit körültekintéssel és kellő 
megfontoltsággal minősítsen. Apám úgy emlékezett, ez a beszélgetés 1981 júniusában zajlott le közöt-
tük. Piramis-koncertre jártam és LGT-re, miután apámnak sikerült Bécsből beszereznie egy farmert, 
amibe belefértem. Akkor már én voltam „Az Óriás”, bármerre mentem a városban, innen is, onnan is 
rámköszöntek. Testem mérete, amely gyerekkoromban csak szorongás és megaláztatás forrása volt, 
kezdett a javamra dolgozni legalább abban, hogy feltűnő voltam és nehezen felejthető. De valahány-
szor egyedül maradtam a gondolataimmal, képzeletben Herkulesváron találtam magam, a Walds-
tein-házban. Érettségire készültem, különórákra jártam és tanultam éjjel-nappal, még hétvégente 
sem volt időm kimenni. Amikor jeles érettségivel és a katonai szolgálat alóli felmentésemet igazoló 
egészségügyi okmánnyal a zsebemben végre megint eljutottam a Waldstein-házba, az események már 
jórészt lezajlottak.

A múzeumok átszervezésével a könyvtár nagy részét Pannonhalmára vitték át: a megüresedett 
polcokat Péter könyvei vették át, amelyek eddig tornyokban álltak a padlásszobában és a ház külön-
féle pontjain. Érzékenyebb veszteség volt, amikor kiderült, hogy a szobrok egy részét is visszaviszik 
Budapestre: a két sor helyett egysorosra fogyatkozott falanxban néztek szembe a változni készülő 
idővel Róma császárai és a mitológia hősei. Péter megrendülten és kíváncsian vette tudomásul, hogy 
elkezdődött az, amiben beköltözésük pillanatától biztos volt – a dolgok ott kezdenek lebomlani, ahol 
elkezdődtek. Csak azt nem lehetett tudni, merre terjed tovább a szakadás. 

Kristóf egyre távolabb került attól a világtól, amelyben én éltem, és amelyben egyre jobban érez-
tem magam. A Waldstein-házon kívüli világ tilalmas terület volt, amelyre Péter, Olga és Áron más és 
más indokból, de egyforma ellenségességgel és gyanakvással tekintett, és így mind a három a maga 
módján zárta el Kristófot attól, hogy ebbe a világba belemerüljön. Péter a külvilágban tudatlanságot, 
ostobaságot és otrombaságot látott, amelytől emg kell óvnia Kristófot; Áron az ősi szakralitástól 
elfordult profán csőcseléket, Olga pedig rettegett minden idegentől, nehogy valaki belepillanthasson 
a valóságába. Épp elég harc volt, hogy rejtőzködési taktikáit kialakítsa házon belül - nem tudta volna 
elviselni, ha egy külső szem tükrében kell önmagukra néznie.

Péter makacsul tartotta magát ahhoz, hogy a kommunisták sajtóját, rádióját és tévéjét kizárja az 
életéből, és ezt az elzárkózást alaposan belenevelte Olgába és Kristófba is. Mióta az öreg postás meg-
halt, felhagyott a Frankfurter Zeitung olvasásával, különben is már kívülről tudta az összes évfolya-
mot a tőzsdehírekkel és a halálozási rovattal együtt. Az egyetlen kapocs a külvilág felé Baltazár volt, 
aki a cigányokkal bejárta az országot, fantasztikus holmikkal tért haza, asszonyok és gyerekek csüng-
tek rajta, és számtalan zsebéből mindenkinek előhalászott valami ajándékot. Amikor egyszer barátja 
hónapok óta nem jelentkezett, Pétert elfogta az aggodalom: lement a cigánytelepre, hogy megkeresse, 
és meglepődött, milyen messzire terjeszkedtek már a házikók a patak két partján. A szeméthegyek 
között a patak olajfoltos, zavaros vizében gumiabroncsokon és építési törmeléken ugrálva gyerekek 
játszottak. Amikor meglátták a bizarr öregurat, megszeppenve elhallgattak. Péter elképedt, mennyire 
megváltozott Herkulesvár az elmúlt évtizedekben: ebből a szögből a templom mellett magasodó 
toronyház szinte kitakarta a római erőd dombját, a lakótelepek karéja a gyárfüsttől opálos levegőben 
távoli hegységnek tűnt. 

Elindult a viskók között és Baltazárról kérdezősködött: a cigányok úgy tudták, hogy valahova 

Dunántúlra indult a többiekkel, csak a hónap végére várják őket vissza. Csalódottan 
indult haza, azzal a bizonytalan felismeréssel, hogy elmulasztott az utóbbi két évtizedben 
körülnézni a világban, és ettől most minden még feldolgozhatatlanabbul idegen lett. Vis�-
szamenekült a padlásszobájába és bekapcsolta a rádiót. Halkan mindig ott zümmögött 
Bécs, Párizs vagy London, de ‚56 óta minden híradást került, amelyben Magyarországról 
volt szó. Képzelete lezárta előle azt az időt, amely mellőzöttsége és félreállítása óta eltelt, 
és mindörökre lehorgonyzott az 1948 előtti vizeken: a Szovjet Birodalom határain túli világ 
híreit, a történelem nagy, lassú hömpölygését viszont szenvedélyes érdeklődéssel követte, 
hogy elméleteinek helyességét újra és újra ellenőrizhesse, s hogy kérdőre vonhassa tézisei 
igazságait. 

Délutánonként, amikor Kristóf túljutott az Áron által kirótt kötelező feladatokon, és a 
nagyapja szobájába menekült, ahol viszonylagos védelmet talált a házat átjáró nyomasz-
tó atmoszféra elől, Péter lefordította neki a híreket, miután megígértette vele, hogy sem 
iskolában, sem a barátoknak, sem sehol máshol nem beszél róla. A cinkosság tökéletesen 
működött közöttük, és így Kristóf lassan egyre többet tudott meg az afganisztáni háború-
ról, az olajválságról, a párizsi Opera repertoárjáról és olyan szerzőkről, akiket a vasfüggöny 
mögött olvasnak, mint arról a világról, amely szürke unalmával körülötte porosodott. A 
padlásszoba egy másik világ volt, egy másik univerzum: kapu egy másik világra és zárvány a 
múltból: egy időgép, amely képes volt a múltba és a jövőbe is repíteni – bár hogy mi a jövő, 
arról megoszlottak a vélemények. A padlásszobában más nyelv volt használatban, mint 
odakint, más szabályok voltak érvényben, és más látszott a világból, mint néhány méterrel 
távolabbról. Péter sötét ítéletét ugyanúgy elmondta Kristófnak, ahogy annak idején Olgá-
nak is. De Kassai tárgyai, a kassai lakás könyvtárának könyvei, a levélnehezékek, szobrok, 
lámpabúrák és képek egy Kristóf számára ismeretlen és örökre elmerült világ Atlantiszának 
megmenekedett rekvizitumai voltak. Olyan izgalmas volt megtapogatni őket, mintha hold-
kőzetet tartana a kezében: mindaz, ami a születése előtt történt – és méginkább az anyja 
születése előtt – olyan mágikus időmélységben volt tőle, hogy a létezését is alig lehetett 
elhinni. Borzongva nyitotta ki a könyveket és szagolt a lapok mélyébe, ahol elzárva még 
mindig volt valami abból az illatból, ami Péter egykori lakásában uralkodott. Odatartotta a 
könyvet Péter orra alá, mire az öregember bólintott.

– Igen, igen! Ez a könyv a szoba északi sarkában volt, ahová a földszinti fűszerüzletből 
mindig feláramlott a majoránna és a bazsalikom illata. 

Péter ugyanúgy, mint a lányának, Kristófnak is napról napra elmesélte, hogy ugyanebben 
az időben Kassán mi volt a rend, hogyan szabályozta az életet a sok évszázad alatt kialakult 
rítusok sora. Nála azonban máshová helyezte a hangsúlyokat, mint a lányánál. Így lassan 
Kristófnak is személyes ismerősei lettek azok a kassai figurák, akik már Olga gyerekkorában 
is nagyobb elevenséggel töltötték meg képzelt létükkel a teret, mint a valóságban odakint 
tántorgó és szitkozódó herkulesváriak. A különbség annyi volt, hogy Péter most harmincöt 
évvel öregebb volt, lassan matuzsálemi korba lépett, és a történetei időnként szétszakadoz-
tak, elfoszlottak. Elkezdett egy mondatot egy karakterrel, és mire kikeveredett egy közbe 
iktatott zárójelből, már egy másik karakter lett a főszereplő, így e történetekben különös 
keveréklények szerepeltek, hímnős, félig aggastyán- félig gyerek figurák, a kassai lét afféle 
esszenciája egy ember-khiméra alakjába sűrítve. De egyre több harag gomolygott benne, és 
olykor váratlanul zokogógörcs fogta el, ami egészen a hisztériáig tudott fokozódni. 

Hosszú, prófétai dörgedelmekben ábrázolta Kristófnak, mivé változott a világ. Az embe-
rek vaddisznókká változtak, csak rájuk kell nézni, bármerre mész az utcán, nem emberek 
jönnek szembe, hanem vaddisznók. Az emberek ebben a rendszerben antropológiailag is 
átalakultak, a nyakuk meg a fejük kezd el hízni, nem a hasuk meg a hátuk, az úgynevezett 
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szocialista ember leginkább egy hatalmas, hájas fejből áll, amelyből ostoba, gonosz, apró 
szempár csillog elő, épp, mint a vaddisznóknál. A másik, rendszerhez igazodott testrész 
az orr. Mivel egész életükben rejtőzködnek, rettegnek, és csak rövid, agresszív támadások 
erejéig törnek elő a kukoricásból, ahol az életük idejének nagy részét csámcsogással és 
turkálással töltik, a látásuk egészen visszafejlődött, és nem alkalmas többé arra, hogy nagy 
messzeségbe, tágas tájba lásson bele, összefüggéseket lásson meg, távoli igazságokra tekint-
sen rá. Mivel túlélésük azon múlik, milyen gyorsan tudják kiszagolni és megtalálni a táplá-
lékot, a létezésük mindenestül az orruk függvénye; és ahhoz, hogy legyen idejük megenni, 
amit kiszagoltak, tudniuk kell, mennyire van még az ellenség, hogy milyen gyorsan zabál-
janak. Ezért nőnek ezek az otromba, szőrös, zsíros, húsos ormányok ezekre az elhájasodott 
nyakakra és pofákra. Na, és aztán a nyelv, amely elvesztette gazdagságát és sokrétűségét, a 
röfögésre egyszerűsödött, röf és röf-röf, esetleg röf-röf-röf, ennyit tudnak, de inkább ezt 
se mondják, mert nincs még ennyi mondandójuk sem, ha degeszre zabálták magukat, csak 
fújtatnak egyet az ormányukon. 

Albumokat vett le a könyvespolcról, Cranacht, Hyeronimus Boscht, és a Krisztus megfe-
szítésében ügyködő római katonák vagy a pokol lángok marta tájain fetrengő félig állat-félig 
ember bűnösök portréin folytatta tovább a magyarázatait. Milyen tomboló, milyen gyilkos 
emberismeret, milyen kíméletlen szarkazmus és irónia vezeti a festő ecsetjét, ahogy az 
emberi bűnök legmélyébe hatol, a harag, a kéjsóvárság, a kapzsiság, a falánkság, a restség, 
a röfögő lustaság és a sziszegő gyűlölködés micsoda pompás panoptikuma ez a sok eltor-
zult fej. A kereszténység legnagyobb vívmánya, hogy végtelen gazdagságban élesítette ki az 
emberi érzékeket a bűnök felismerésére. Ahová egykor a görög művészet az emberi szép-
séget és erényt állította, oda a keresztény művészetben csak az isteni test hiánya fér – mert 
a test maga legfeljebb Ádám és Éva esetében ép, az Isten teste csupa seb, lyuk, vérző üreg, 
megkínzott és lüktető ízület, kiürült erek, sápad hullabőr, lila, puffadó porhüvely – és az 
emberek, akik körülveszik a megkínzott testet, csupa bűnben fetrengő torzkép. Micsoda 
kegyetlen, túlfejlett, hisztérikus igazságérzet és milyen kevés megértés az emberi létezés 
rövid évtizedei iránt! Az ítélet már az előtt készen van az emberről, mielőtt az bármit, jót 
vagy rosszat tehetett volna; a krisztusi megváltás és bűnbocsánat tana csak fügefalevél ezen 
a morális bestialitáson. A kereszténység legfőbb szenvedélye utálkozni az emberi bűnök 
felett, és a gyermeki ártatlanság álcája mögött is megpillantani a kéjre sóvárgó testet és a 
gonosztettre sóvárgó ösztönöket. Az egyház teste szinte önként kínálkozik fel arra, hogy 
ezt a bűnpotenciált valóságossá tegye. A művészetet a keresztény vallás szükségképpen 
perverzzé teszi, hiszen központi motívuma egy vérző, megkínzott hulla. Nem titkolhatja 
a festő, milyen élvezetet lel a szadizmus ábrázolásában, milyen bűnös élvezettel merül el a 
hullagyalázásban: a keresztény művészet a kannibalizmus és a hullaszex szublimációja. Ez 
a kikényszerített perverzió, amelybe a művészek belekényszerültek, megtanította őket meg-
vetni és meggyűlölni az embert: amelyikükben volt ép erkölcsi érzék, nyilván nem tehetett 
mást, mint hogy önmaga gyűlöletét, amelyet a permanens perverzió miatt érzett, mások 
ellen fordította. Az antiszemitizmus ennek az öngyűlöletnek a folyománya: a Krisztus halá-
lán örvendező, gonosz zsidó karakterisztikája az öngyűlöletben fuldokló művész egyetlen 
menekülési útja az önfelmentés felé. 

Ezekkel a monológokkal Péter Kristófban tovább növelte a gőgöt és a megvetést ember-
társai iránt, amit már amúgy is elkezdett benne felnevelni a megaláztatása miatti bos�-
szúvágy és a tehetetlensége miatt érzett harag a világ iránt. Ráadásul miközben a Cranach, 
Brueghel, Dürer képein tobzódó torz arcokat nézték, ugyan egyikük sem mondta ki nyíltan, 
de mindketten érezték, hogy a másik is tudja: voltaképp Áron fizimiskáján szörnyülködnek 
és gúnyolódnak.

Az utóbbi időben Áronból tényleg előbújt valami vaddisznószerű. Felszedett egy csomó 
kilót, meg is kopaszodott, a nyaka elhízott és megvastagodott, az állkapcsán megcsomósod-
tak az izmok, és az orra is – Kristóf legalábbis Péter magyarázatai után már nem tudta más-
hogyan látni – kezdett disznóformát ölteni. Dühöngve csörtetett a házban, és akármilyen 
halkan is duruzsolt a lakkozott faburkolatú Orionból Bécs, felordított a padlás felé, hogy 
halkítsák le az agyrohasztó idegen vartyogást. Szerelmi életükből Olgával nem csináltak tit-
kot, Áron néha meztelenül csörtetett végig a házon. Péter a ház több pontján is füldugókat 
tartott készenlétben, hogy ne kelljen hallja Olga nyögdécselését és Áron hörgését. 
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