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Péterfy Gergely
A golyo, amely megolte PusRint

(regényrészlet)
11. fejezet

Kristofnak naponta egy orat kellett focizni, hétvégente délelStt és délutan is, aztin ehhez
jott a fafaragis és a kiilonb6z§ szerszamok hasznalatanak gyakorldsa. Visszatért a régi atok,
amely par évig békén hagyta - nem tudott ugy szerszimhoz érni, hogy ne vigta volna meg
magét. Aron azonban nem ismert kegyelmet. Ahdnyszor Krist6f megdofte magat vésével,
a kormét elreszelte raspollyal, becsipte a hiivelyk- és mutatéujj kozotti b6rt a harapdfogd
fokdval, a biinds szerszdmot djra kézbe kellett vennie, és tijabb rovatkékat kellett faragnia
a pasztorbotba. Amikor lejart a kotelezd foci- és szerszimid8, akkor sem lehetett rogton
szabad: rendet kellett tennie a szobajdban, be kellett vetnie az agyat, 6ssze kellett hajtania a
ruhdit. Aron fél 6ra milva bement ellendrizni, és mindig taldlt hidnyossagot. Vagy ha nem
talalt, csinalt. Felturta a ruhdkat, 6sszegyftirte a lepedét, kiboritotta a sz8nyegre a fidkok
tartalmat.

- Most mdr elég szarul érzed magad?

Kristé6f nem mert sem felnézni, sem vélaszolni.

~ Egy férfi rettegjen. Az teszi erdssé - valtott altaldnos bolcsességekre Aron, talan, hogy el
ne drulja magit.

Kristéf pedig ujra elpakolta a fiokot, Gjra vetette az dgyat, Gjrahajtogatta a szekrényben a
ruhakat.

Sokszor érkeztem bele abba a nyomaszt6 csendbe, amely megiilte a hazat egy-egy ilyen
nevelési aktus utan. Mikozben arra vigytam, hogy megpillantsam Olgit, vagy legalibb a
1épteit meghalljam odafontrél, lassan a torkom koré fonddott a jeges szoritds. Az a fajta
csend volt ilyenkor a Waldstein-hdzban, amelyben kényszerbdl hallgatnak, nem jokedviik-
ben: zsibbasztd volt az elsé levegévételtsl, mintha mérgek lebegnének a levegében. Aron
megtiltotta Kristéfnak, hogy kijojjon a szobabdl, Péter nem mert lejonni a padlasrél, Olga
pedig kaban hevert a szobajdban - vagy mar a konyvtarban volt. A takariténd, akit Aron
szerzett, valami 4j vegyszerrel mosta végig a hizat, amit6l maro, érdes szag dradt a padlobdl,
mint a kérhazban.

Leiiltem a lépcsére a gyermekeit felfal Kronosz ala, és vartam, hogy leteljen Kristéf biin-
tetése. Egy id6 utan le kellett mondanom arrdl, hogy Olgat is megpillanthatom. Ritkan volt
tigy, hogy tényleg egy 6ra volt az az egy 6ra, Aron élvezettel dobott ra még egy negyed 6rat
vagy akdr felet. Lehet, az is inspiralta, hogy ott varok a baritomra, és élvezetet okozott neki,
hogy egyszerre kett6nkt6Sl lophat id8t, egyszerre ketténkon demonstralhatja a hatalmét.
Lent a lépcsén iilve hallottam, ahogy megall font Kristdf szobdja el6tt.

- Ha azt hiszed, most mar kijohetsz, nagyon tévedsz, kisoreg.

- Mikor mehetek ki?

- Majd megtudod.

Ezek voltak a legideg6rl6bb percek. Rdadasul csak lassan jottem rd, hogy mi zajlik a
szemem el6tt. ApAmban néha felment a pumpa, évente egyszer-kétszer el6fordult, hogy
ezért-azért nagy dérrel-durral szobafogsagra vetett, de tudtam, hogy pillanatok alatt elpa-
rolog a haragja. Az udvariassig kedvéért tiltem negyed 6rat a szobamban, aztin, mintha mi
sem tortént volna, mentem a dolgomra apadm szeme lattira. De ezt a mddszeres, élvezettel
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gyakorolt 6nkényt még soha nem tapasztaltam, és azt hittem, csak a regényekben létezik.
Ultem a 1épcsén, szdmoltam a perceket, forrt bennem a diih a zsarnoksag és az igazsag-
talansag ellen, de nem tehettem semmit. Tehettem volna azt, amit az dsztdneim sugtak,
otthagyhattam volna csapot-papot, de ahogy eldontéttem, hogy jo, akkor én most megyek,
és ratettem a kezem a kilincsre, elfogott a lelkiismeret-furdalds Olga és Kristéf miatt. Ha
cselekvé szerepld nem lehetek a torténetiikben, legyek legalabb tand, gondoltam, és vartam
tovabb a 1épcsén iilve, hogy Kristdf végre kiszabaduljon.

A hetvenes évek végén egyre ritkibban jartam a fiird6helyre. Sorra épiiltek a kornyéken a
nyaraldk, Gj emberek 6z6nl6tték el a Dunapartot, lakdkocsik és satrak foglaltik el a gyepet,
szemét és biiz 6ntott el mindent. Egész nydron zugtak a motorcsonakok, a viz zavaros volt
és szivarvinyosan fénylett az olajfilmtdl. A lakdtelepek karéja egyre nagyobbra nétt az egy-
kori falu koriil, amit a peremen lakdék tjabban belvarosnak, a bent lak6k 6falunak neveztek.
Felépiilt egy toronyhaz az 6faluban is, talin éppen azon a helyen, ahol annak idején a német
teherauté felrobbant. Olga tij férje, Aron oldalén csak ritkan t(int fel a parton, Krist6f szinte
sose 1épte 4t a gt vonalat, egyediil Péter és apam ragaszkodott az alkonyi sétdkhoz, amely-
hez az utébbi években hozzaszoktak. Felfedezték egymasban azt a fajta ellentétet, amely
idévé teszi a beszélgetést, de még nem lehetetleniti el: lassan szenvedélyiikké vélt, hogy
egymads tiikrében nézzenek ri sajit életiikre. Nyaranta és hétvégéken feljdrtam a Walds-
tein-hdzba, amely egyre jobban és jobban a biivkorébe keritett. Olga ekkor mar szamot vet-
hetett azzal, hogy nincs ereje harcba szallni a vildg gigdszi er6ivel, ezt a harcot mindenestiil
a komor és sotét férjre bizta, aki konokul és kompromisszumok nélkiil zizta maga koriil az
univerzumot, abban a biztos tudatban, hogy a J6 felkent és hivatott harcosa, kivalasztott,
akinek a szellemvilag nem véletleniil sugdossa a fiilébe a titkait.

Olga naponta lesétilt a szellemviros romjait rejt6 domb mellett a sirga buszhoz, ment
harom megallét az Ujtelepig és a sziirke kockahézak kozott felsétalt a konyvtarba. Feltizte a
kontyat, amely épp ekkoriban kezdett végképp kimenni a divatbdl, elfoglalta a helyét az ir6-
asztal mogott, és fogadta az olvasdkat, akik sokszor mar nyitas el6tt ott vartak az ajté el6tt.
Varazsa az épp csak kamaszoddktdl az aggastyanokig minden férfira hatdssal volt, és sokan
kizardlag azért jartak a kdnyvtarba, hogy a kozelében lehessenek. Voltak, akik ajindékokkal
kedveskedtek neki, virdgot hoztak, bonbont, kézitiikrot, fiilbevaldt, a legtobben azonban
azt valasztottdk, aminek a legjobban oriilt: verset irtak hozza. Az ajandékokat elrejtette az
irasztala fiokjaba és soha tobbet nem nézett rajuk. Lassacskdn mindenki megértette, hogy
Olga meghddithatatlan, de ez senki kedvét nem vette el attél, hogy naponta legaldbb egy
pillantast ne vessen rd; sokan csak megalltak a nagy tivegablak el6tt munkabdl hazatérve és
megkocogtattik az ablakot.

A kétdecis toményes {iveget eleinte a fidk mélyén tartotta torolkoz6be tekerve, hogy ne
adjon hangot, amikor megmozdul, de ezt aztan tul veszélyesnek talalta, és késGbb a lexi-
konos polcokndl rejtette el az {iveget a vaskos kotetek mogott, amelyeket soha nem vett le
a polcrdl senki. Tobb rejtekhelye is volt, hogy ha elkezd gomolyogni felé a sotétség, még
idében odaérjen valamelyikhez, és gyorsan megigya az életment6 kortyot. Az alkohol kes-
keny tiveghidat épitett a napok fortyogo pokla folott, amelyen 4t lehetett kelni a reggelbdl
az éjszakaba. De ha valamiért nem sikeriilt italhoz jutnia, és az {iveghid szétrepedt a ldba
alatt, belezuhant a szorongis és a halalfélelem sotétjébe. Az extazis és a félelem egyszerre
volt ott a tekintetében, ez még vonzdbba, még ellenallhatatlanabbi tette, amitdl a férfiak
ontudatlanul is ott zsibongtak a kézelében, hogy reményteleniil szerelmesek lehessenek
éveken, évtizedeken Aat.

Nekem fajdalmas volt nézni ezt a rajzast, f6leg ugy, hogy én is csak egy voltam a csodaléi
koziil. Bar a régi ismeretségre és a fidhoz fiz6d8 baratsagra tekintettel mindig kiilon figye-
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lemmel és hangsulyosabb kedvességgel fogadott, a tekintete rogton siklott a kovetkezére,
ahogy leadtam a rendel6cédulam a kis fadobozba, amelyet elém helyezett. Igyekeztem
ugy intézni a dolgokat, hogy minél tobb hirt hozhassak a haz és kozte. Miel6tt Krist6fhoz
mentem volna, felbuszoztam a konyvtarba, hogy megkérdezzem, tizen-e valamit, a Wald-
stein-hazbol pedig rohantam a konyvtarba, ha sikeriilt valamit kicsikarnom Péterbdl vagy
Krist6fbdl, amit Olgdnak tizentek. A legjelentéktelenebb szavakat is ugy hoztam-vittem,
mintha kincsek lennének ram bizva, ldbakat tapostam, testeket boritottam, hogy minél
hamarabb odaérjek.

Fontoskoddsom Aron megvet$ undorral figyelte, és a rendithetetleniil cinikus, tdvolsag-
tarto6 folényességet, amellyel Krist6ffal bant, ram is kiterjesztette. Nem hagyott ki alkalmat,
hogy ne do6fjon belém valami megalizé megjegyzést. Amikor Olgdhoz rohantam, mert
Péter egy konyvet kért estére, ami nem volt meg az otthoni kdnyvtirban, és nagy igyekeze-
temben elcstisztam a 1épcsén, giinyos mosollyal végignézte, ahogy feltapaszkodom.

- Mire majd megtanulod kitordlni a segged, a 1épcs6zés is menni fog.

Elindult, aztdn visszafordult.

- Héany lova volt a hun harcosnak?

Megvontam a vallam, hogy nem tudom.

- Na, gondolhattam volna. A kommunista apad mért is tanitana neked az §s6k hagyoma-
nyait. A hun harcosnak négy lova volt. Egy, amin iilt, a futé. Egy, a karasu, ami arra kellet,
ha kifarad a futd, vagy kilovik a lovas al6l. A harmadik az aranyas, ez vitte a zsdkmanyt, és
a negyedik volt a legfontosabb. Ezt tigy hivtak, hogy az aberturul. Sokan azt hiszik, hogy a
turul sz6val van Osszefiiggésben, pedig dehogy! Oh, a tudatlanok! Az aberturul azt jelenti:
a szellemlo. A szellemld akkor kapott szerepet, ha a harcost megolték. Akkor a hadsegéd,
a kocsogu, raiiltette az alcat, a lovas pontos masat, egy szalmababot. Az aberturul pedig,
mintha a lovasnak semmi baja sem esett volna, tjra az ellenség felé vagtatott. Ezzel a hadi-
csellel nyerték meg a hunok a catalaunumi csatat. Ha pedig az aberturul elpusztult, hét
rabszolgat 4dldoztak fel mellé a sirba. A szellemld, amely legy6zi Eurdpat!

Az egész olyan volt, mint egy parddia, de Aron haldlos komolysdggal és némi elérzékenyiilt
patosszal mondta végig. En zavartan bélogattam, mint aki megértette a tanitast.

A megaldztatistdl égve értem oda Olgihoz, és dithomben elfelejtettem, mi volt az a kdnyv,
amit Péter kért. Igy bekovetkezett, amitél legjobban rettegtem: Olga egyszertien hazatele-
fonalt, és megkérdezte az apjit, mire van sziiksége. Semmi sem buktathatta volna le kelle-
metlenebbiil, mennyire felesleges vagyok a kiildénc szerepében.

Nekem ezzel a veszéllyel csak nyaranta és év kdzben néhany hétvégén kellett szembe néz-
nem, de Kristéf folyamatosan ebben élt, és a harag a mostohaapja irant hénaprél hénapra
nagyobb lett benne. Péter, ha csak tehette, magahoz vette a toronyszobaba, és ha Aron épp
a fitin akarta kitolteni a vilag allapotdn érzett diihét, néha sikeriilt valamilyen {iriiggyel
kimentenie. De a kotelez6 futballkinzasok igy sem maradtak el, és Krist6f napirendjébe
Aron egyre tobb kotelezd elemet illesztett, amelyek fokrdl fokra vették el a szabadsdgat. A
leckéjét minden nap be kellett mutatnia, és Aron sosem titkolta az undorat, hogy holmi
lecke-ellendrzéssel kell toltenie az id6t. Ugy tette kotelezévé, hogy egyszersmind jelezte,
mennyire feleslegesnek és viszolyogtatonak tartja. Undorral piszkalta Kristof fiizeteit és
fintorogva pockolte Sket vissza a fit elé az asztalon. A viselkedésében nemcsak a mosto-
hagyerek iranti megvetés tiikr6z6dott, hanem a falusi gyerek mohé 6réme is amiatt, hogy
végre visszaadhatja a vildgnak azt a tartozast, amit gyerekkori megaldztatisaiban felhalmo-
zott: a ritudlisan és kotelezGen aldzta meg a fiatalabbat az id6sebb természet adta el&jogan.
Hétvégente Kristéfnak kotelezd volt végignéznie Aronnal egy meccset - a fekete-fehér
képerny6n kopkodd, hosszi hajt focistak rugdostdk egymast. Ha Aron felfedezte Kristéfon
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az unalom jeleit, felirt neki egy feketepontot a hallban a falra felrajzszdgezett tiblazatba. Fekete pont
jart, ha koszos volt a cip6, ha nem volt kihegyezve a ceruza, ha nem volt elgereblyézve az udvar. Ehhez
id&vel felzarkozott a nem teljesitett, vagy nem kell6 lelkesedéssel teljesitett zongoralecke miatt kiosz-
tott feketepont. Ot feketepont fél nap szobafogsdgot jelentett vasdrnapra, és Kristof barhogyan is
igyekezett, hogy az egyetlen napot, amelyen szabad lehet, megtartsa magéanak, a feketepontok kimé-
letleniil egyre csak gyfiltek és gytiltek. Igy azokban az érakban, amikor Aron nem volt a kézelben, fék-
telen szabadsiagvagy tort ki rajta. A vilag hirtelen széppé és élvezhet6vé vilt, a nagyapjaval szabadon
jartak-keltek a hdzban. llyenkor érezték meg igazan, Aron atmoszférdja milyen stilyos nyomds alatt
tartja Gket: hirtelen a 1élegzet is szabadabba vilt és a szinek is tidébbek lettek, ahogy kitette a 1abat.

Egyik ilyen alkalommal, amikor Aron két napra elutazott, hogy sziil6falujaban intézzen valamit,
Kristéfot annyira elfogta a boldogség felel6tlensége, hogy a bér futball-labdét, amelyet Aron oly nagy
becsben tartott, egy konyhakéssel kisztirta; aztdn amikor latta, hogy omlik jelentéktelen, petyhiidt
bérdarabba a gy(lolt targy, tovabb folytatta a dofkodést, egészen addig, ameddig apré cafatokra nem
nyiszalta. Tavaszi délutdn volt, a langyos leveg6t atjarta az éledezd fold és a riigyek illata. Kristéf bol-
dogan allt a legyilkolt labda folott, és csak ekkor vette észre, hogy az anyja a nyitott ablakban 4ll az
emeleten, és meredten nézi az dldozati ritust. Kristof tigy érezte, egyek az anyjaval a pillanat tanulsa-
giban, és ramosolygott. Olga nem mosolygott vissza; a tekintete tivegessé valt.

- Meg foglak mondani apidnak.

Kristof gy érezte, jégcsap hatol keresztiil a testén, keresztiil a gyomran, fel az agyaig. A titkos
remény, hogy az anyjaval kozosek a szenvedésben és az 6sztonos hit, hogy az anyja mindendron meg
fogja védeni az ellenséggel szemben, szétrepedt és szétszakadt odabenn. Késébb mindig gy emléke-
zett erre a pillanatra, hogy ekkor hagyta ott 6rokre minden moral és erkélcsi megfontolas.

Amikor Aron visszatért, egész nap rettegve hallgatézott, az anyja vajon milyen pillanatot vélaszt,
hogy eldrulja 6t a férfinak. A szobdjuk elé osont, az ablakuk al4 settenkedett, prébélta Aron tekin-
tetébdl kilesni, vajon tudja-e mar. Aztan megkeriilte a hazat és megnézte a cédrus mogott a helyet,
ahovi a legyilkolt labd4t eldsta. R4jott, hogy ott Aron tdl konnyen felfedezheti, kidsta és kirohant vele
az utcara és elrejtette egy kukdban. Aztan hazaérve fiirkészte a férfi arcat. Képtelen volt eldonteni,
hogy az a gytilolet és megvetés, amivel a férfi rinéz, nagyobb-e, mint tegnap, vagy tegnapel6tt. Aznap
Aron féradt volt, igy elmaradt a kotelezd futball, masnap reggel iskolaidd volt, amikor elkdvetkezett
a kotelez6 délutani idépont, Krist6f eldontotte, hogy akirmi lesz, férfiként néz szembe a sorssal. Az
ablakparkanyra, a viragldda mogé tette a konyhakést, amivel a labdat megolte, és alaposan végiggon-
dolta, hogy ha Aron meg akarja biintetni, hogy kapja onnan el6 és hogyan dofi bele a férfiba.

Aron bement a fészerbe a labd4ért, Kristéf pedig elhelyezkedett az ablakparkény alatt, készen arra,
hogy kell6 id6ben majd hozzaférjen a késhez. A fészerbdl csorompolés és atkozodas hallatszott, aztan
Aron diihtél vordsen, a hajdbol pokhdldkat seperve lépett elé.

- Azok a kurva cigdnyok! Tudtam, hogy bejarnak!

Mikozben a kovetkezd hetekben a délutant foci helyett azzal toltotték, hogy Aronnal két soros
szogesdrottal magasitottak meg a keritést és lecserélték a kertkapun a zarat, Kristof kinzé megbanast
és szorongdst érzett, amiért azt hitte, hogy az anyja elarulhatja 6t. Viragot hordott neki a rétrél és
kereste az alkalmat, hogy minél tobbet lehessen mellette, ha Aron épp nem 16kte el onnan. Kristéf-
ban ez a lelkiismeret-furdalds érlelte meg az elhatdrozast, hogy megkéri az anyjat: hagyja ott Aront.
Honapokig gytijtotte a batorsagat, hogy odaélljon az anyja elé, és miel6tt végiil elszdnta volna magit
a dont6 1épésre, megkérdezte Pétert, hogy mit és hogyan tegyen.

Péter nem mert nyiltan cselekedni Aron terrorja ellen, de a fintorai, a séhajai, a zsémbelése,
valahdnyszor felharsant a hdzban Aron parancsszava, egyértelmtivé tették Kristéf szimara, hogy a
nagyapja kinek a partjat fogja. Igy aztdn nem véllalt til nagy kockazatot, amikor megkérdezte az dreg-
embert, vajon oda merjen-e dllni az anyja elé egy ilyen kéréssel. Péter elrévedve nézett ki az ablakon.
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- Udvariatlansag, ezért mds helyzetben ellenezném. De beldtom, hogy te tehetsz mast,
meg kell probalnod. Mindenképpen meg kell tenned. Ha mdsért nem, magad miatt.

Tovabbi hetek teltek el, mialatt Kristof a batorsigot gyftijtotte, és megtervezte a helyze-
tet, mit, hogyan mond majd. Mindenképpen olyan idépontot kellett taldlnia, amikor Aron
nincs a kozelben. A legnagyobb fejtorést azonban az okozta, vajon bizhat-e az anyjiban.
Mivel sose védte meg Aronnal szemben, Krist6f joggal tartott attdl, hogy ridegen eluta-
sitja majd; de mivel a multkor meg mégsem drulta el a labda elleni merényletét, abban
reménykedett, hogy Aronnal szemben mégiscsak egymdsra taldlnak. Végs4 soron abban
reménykedett, hogy az anyja 6t szereti jobban, nem a férjét, és hogy az igazsig és a josg
mégiscsak gy6zelmet arat. Az emeletre vezetd 1épcsén olvasott a fiait felfalé Kronosz képe
alatt, amikor Olga hazaért a konyvtarbol. Kristof nem is érzékelte a szandékot: mintha egy
idegen er6 cselekedne benne, az anyja elé allt és kimondta a honapok éta érlelt mondatot.

- Hagyd el Aront!

Egészen kozel volt az anyja arca, Kristéf érezte a leheletébdl aradé édes lik6rszagot. Olga
szeme fokuszélatlanna valt és eliivegesedett. Kihtizta magét, és a fejét Aronra jellemzé
mozdulattal szegte fel.

- Apad abszolt csak jot akar. Szégyellhetnéd magad. Soha nem merj tobbet ilyet mondani
nekem!

- Nem az apam.

- Majd kivancsi leszek, ezt neki is a szemébe mered-e mondani.

Az éarulas mindkettejiik szimara véglegessé és visszavonhatatlanna valt. Kristéfot mar
nem érdekelte, az anyja most még Aronnak is elarulja-e. Nyugodtan aludt, és reggel nem
érte meglepetésként, amikor Aron szoborarccal megillt a szobdja ajtajdban, és megtette a
bejelentést.

- Délutan megverlek. Majd megtanulod, hogy minket tisztelni kell.

Eltelt az iskolai délelétt, elkezd6dott a délutan. Kristof a szobdjaban iilt, nézett kifelé az
ablakon és azt figyelte magaban, vajon fél-e. Néha félt, néha nem félt. Amikor elkezdett
félni, 6vatosan ellopakodott a félelem szakadékanak széléig, és a morzsalékos sziklape-
remen térdelve lenézett, mennyire mély. A szakadék minden egyes prébalkozasnal egyre
mélyebb volt és Kristof egyre nagyobb rettegéssel nézett bele: kdzvetleniil nem is a félelmet
érzékelte, hanem a félelmet a félelemtdl. Ugy érezte, ha ennyire lehetséges félni, jobb, ha
inkabb meghal: nem aldzédhat meg ennyire 6nmaga elétt. A félelem minden hullimanal
egyre hidegebb és hidegebb lett a lelke. Kar volt, gondolta, ennyire ragaszkodni bizonyos
dolgokhoz. Sajat testéhez, a bekuck6zashoz a takaré alatt, a nyari szélben megmeritkezni,
ha most az a gondolat, hogy egy nagyobb erd, amelyet nem tud legy6zni, fijdalmat okozhat
a testnek, amely létezésének egyetlen biztos edénye. Ha ez a hely is bizonytalan, ha ezt az
egyetlen bizonyossagot is el lehet venni téle, a vilag léte értelmetlen, és megérett a pusztu-
lasra. Nincs szeretet, nincs tisztelet, nincs hiiség és nincs isten.

Aron a verést tudomanyos alapossaggal és nem titkolt kivancsisiggal hajtotta végre. Kris-
téfnak le kellett hiiznia a nadragjat, majd az alsénadragjat, hasra kellett fekiidnie az dgyon,
majd Aron stilyos katonai nadragszijaval hiiszat vert a meztelen bérre. Kristéf nem is a
fajdalmat érezte a leger8sebbnek, hanem a bér forrédsodasat, azt a sosem érzett folyamatot,
ahogy a b6r kitagul, megtelik vérrel és tiizes, litktet§ hurkakka puffad. A rettegés attél, hogy
a teste valami mas, idegen formava valt, mint megszokott kuckéja és menedéke, megajan-
dékozta egy kiilonos tapasztalattal: lehetséges kilépni a testb&l és mindenbdl, ami a testhez
tartozik, a szeretetbdl, a fliggésbdl, a félelembdl. Lehetséges az elmét kiemelni a testb8l
egyetlen, tavoli, fényl6 pontba, amelyhez mar nem tartozik 1élek. Lehetséges tigy 1étezni,
hogy semmi sem f3j, mert semmihez nincs koze. Ha egy-egy masodpercre sikeriil, mért ne
sikeriilhetne hosszabban is?
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- Majd megtanulod, nyomorult, hogy engem tisztelni kell!

Aron lihegve fejezte be a verést, de nem ment ki a szobabdl. Kristéf egy id6 utan tigy érezte, rosz-
szabb, ha meztelen, voroslé seggel fekszik, mintha feltdpaszkodik és felhtizza a nadragjat. Mire vég-
zett a mozdulattal, Aron kiment a szobabdl, becsapva maga mogott az ajtét: Kristof biztos volt benne,
hogy az egész értelme Aron szamdéra leginkabb ez volt: nézni a megaldzott levetkdzést és feldltozést.
Csak kés6bb jutott eszébe, hogy végiil csak elfelejtette a férfi arciba vagni a mondatot, hogy ,nem
vagy az apam” - de ennek az apré koreografiai hibanak akkor mar nem tulajdonitott jelentGséget.

Ezt az egészet, az anyja aruldsdval és a verésekkel egyiitt Kristof csak évekkel késGbb mesélte el
nekem, amikor Péter mar tényleg a végét jarta, és - mint aztan kideriilt - mar csak az utolsd, tolsztoji
epizdd volt hatra, a Nagy Futds —, még ha ez Péter életében nem is sikeredett térben olyan méretesre,
mint az orosz grof emlékezetes bolyongasa a halal felé.

Amikor Péter megbizonyosodott arrél, hogy Olga végérvényesen és visszavonhatatlanul Aron kezei
kozé keriilt, és levonta a helyzet tanulsagat —amelynek a vallastorténet szimara is emlékezetes lenyo-
mata a Kentaur, avagy a né mint aldozat az antik mitolégidban - igyekezett még szorosabbra fonni a
szovetséget Kristoffal. Ugy gondolta, Olga szdmara az lenne a legnagyobb csapds, ha azt kellene érez-
nie, hogy elvesztette a fia szeretetét. A bonyolult hatalmi jaitszmdban tigy okoskodott, hogy ha sikeriil
Kristéf indulatait mérsékelnie, a kamasz haragja nem fenyeget robbandssal. Ezért minden indulatban
csatlakozott Kristéfhoz, ami Aron ellen irdnyult, és minden indulatban ellenszegiilt vele, ami Olga
ellen tdmadt a fitban. Es hogy a lelkében dil6 fekete indulatokat, a megaldzottsag és a bossziivagy
mérges keverékét csokkentse, igyekezett egyre jobban bevezetni a szellemviligba: megkérte, hogy
felolvashassa neki késziil§ el6adasait, és a kézirat indigémasolatat a fii kezébe nyomta, hogy abbdl
ellendrizze, nem vétett-e hibat olvasis kozben. Szdndékosan helyesirasi hibdkat vétett, vagy elirt
olyan neveket, amelyekr6l tudta, hogy a fitl szimara ismertek, hogy Krist6fnak sikerélménye lehessen,
amikor rajuk taldl. Vagy aprébb kutatisi feladatokkal bizta meg.

- Hirtelen nem jut eszembe, Boidtidban mi volt Héraklész mellékneve. Megnézed a Pauly-Wissowa-
ban?

Es Krist6f boldogan ugrott, megkereste a végtelen lexikonfolyamban a megfelel§ kotetet, és bar
csak kapirgélta még a németet, addig bogaraszott, ameddig rd nem akadt a valaszra.

Aron azonban hamar r4jott, miben mesterkedik Péter, és a Kristof védelmében tett hadmiiveleteit
egyértelmtien ellenségesnek taldlta. Nyilvan attol tartott, hogy ha Péternek sikeriil magihoz édesget-
nie még jobban a fidt, az el6bb utébb Olgara is hatassal lesz. Nem engedhette az alakul6 ellenpartot
meger$sddni, meg eszteleniil, vadul akarta és szerette Olgat.

Pétert a kertben kapta el.

- Mit akar, Papa? Mit akar? Egy puhdnyt akar nevelni az unokajabol? Egy 1épcs6hazi nejlongyereket,
egy neurotikus udrifiut, aki 0sszetojja magat, ha valaki mérgesen néz ra? Kristéf a mi felel§sségiink
Olgéval! Ne szdljon bele a dolgomba!

Péter nem szokta meg, hogy modortalan, indulatos figurdk timadnak neki, zavarba jott, leginkdbb
attol, hogy dithében remegni kezdett a keze.

- Megsérted a méltdsagat! Nem lehet megsérteni valaki méltosagat!

- Méltés4g...?! - kapta fel zavartan a sz6t Aron, és egy darabig porgette a nyelvén, mint egy forrd
huisdarabot. - Miféle méltdsig? Egy gyereknek midta van méltdsiga? Kaptam volna apamtdl olyat, ha
a méltésdgommal jovok, hogy leesik a fejem!

Péter valaszolni akart, de ekkor nyikordult a kertkapu, és Olga 1épett be rajta. Ranézett a két, voros
fejjel, felhtizott vallal egymassal szemben 4ll6 férfira, elsdpadt és megtantorodott. Péter ugrott els-
sz0r, de Aron gyorsabb volt, félrelokte és 4tkarolta Olgat.

- Ezt mtveled...! - sziszegte még oda Péternek.

Pétert azonban leginkdbb a tdmadas hatartalan modortalansiga aldzta meg. Apam sokszor idézte
késébb, milyen felhdborodéassal mesélte el neki az egyik Dunaparti sétan Péter a kerti epizddot. Eljat-
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szotta Aron mozgasat, zavarat, ahogy nem tud mit kezdeni azzal a fogalommal, hogy méltésag, aztdn
a teatrdlis ugrast az elesni késziil6 Olgdhoz. Aztin Péter olyan terepre merészkedett, amely szdmara
is tokéletesen ismeretlen volt; mintha a plebejus indulat, amely Aronban dohogott, dregségére fel-
mentette volna a megszokott formak kotelezettségei aldl.

- Tudod, ki ez...?! - fogta meg apam karjat. - Tudod, mi...?! Ez csak egy szaros, frusztralt paraszt.

Apamnak nagyon nem volt inyére ez a magyarazat Aron viselkedésére — ahogy nekem fejtegette:
akarmilyen eszes és muivelt volt Péter, itt csak el6jottek az osztalykorlatai, a varosi polgar g6gje meg-
akadalyozta, hogy egy olyan bonyolult és 6szténos 1ényt, mint Aron, kelld koriiltekintéssel itéljen
meg. De taldn akkor Pétert mar egyaltalin nem az érdekelte, hogy valamit koriiltekintéssel és kell4
megfontoltsiggal minGsitsen. Apim ugy emlékezett, ez a beszélgetés 1981 juiniusiban zajlott le k6zot-
tiik. Piramis-koncertre jairtam és LGT-re, miutin apamnak sikeriilt Bécsb&l beszereznie egy farmert,
amibe belefértem. Akkor mar én voltam ,Az Orids”, bArmerre mentem a varosban, innen is, onnan is
ramkoszontek. Testem mérete, amely gyerekkoromban csak szorongds és megalaztatas forrdsa volt,
kezdett a javamra dolgozni legalabb abban, hogy felt(in6 voltam és nehezen felejthetd. De valahany-
szor egyedill maradtam a gondolataimmal, képzeletben Herkulesvaron taldltam magam, a Walds-
tein-hdzban. Erettségire késziiltem, kiilonérdkra jartam és tanultam éjjel-nappal, még hétvégente
sem volt id6m kimenni. Amikor jeles érettségivel és a katonai szolgilat aldli felmentésemet igazold
egészségiigyi okmannyal a zsebemben végre megint eljutottam a Waldstein-hazba, az események mar
jorészt lezajlottak.

A muzeumok atszervezésével a konyvtar nagy részét Pannonhalmadra vitték at: a megiiresedett
polcokat Péter konyvei vették at, amelyek eddig tornyokban élltak a padldsszobdban és a haz kiilon-
féle pontjain. Erzékenyebb veszteség volt, amikor kideriilt, hogy a szobrok egy részét is visszaviszik
Budapestre: a két sor helyett egysorosra fogyatkozott falanxban néztek szembe a viltozni késziils
id6vel Roma csaszarai és a mitoldgia hései. Péter megrendiilten és kivancsian vette tudomdsul, hogy
elkezd8dott az, amiben bekoltozésiik pillanatatdl biztos volt - a dolgok ott kezdenek lebomlani, ahol
elkezd6dtek. Csak azt nem lehetett tudni, merre terjed tovabb a szakadis.

Kristéf egyre tavolabb kertilt attdl a vilagtdl, amelyben én éltem, és amelyben egyre jobban érez-
tem magam. A Waldstein-hazon kiviili vildg tilalmas teriilet volt, amelyre Péter, Olga és Aron mas és
mas indokbol, de egyforma ellenségességgel és gyanakvissal tekintett, és igy mind a harom a maga
maodjan zarta el Kristofot attdl, hogy ebbe a vildgba belemeriiljon. Péter a kiilviligban tudatlansigot,
ostobasagot és otrombasagot latott, amelyt6]l emg kell évnia Kristéfot; Aron az 8si szakralitastol
elfordult profan cs6cseléket, Olga pedig rettegett minden idegent6l, nehogy valaki belepillanthasson
a valésdgdba. Epp elég harc volt, hogy rejtézkodési taktikait kialakitsa hazon beliil - nem tudta volna
elviselni, ha egy kiils6 szem tiikrében kell oGnmagukra néznie.

Péter makacsul tartotta magit ahhoz, hogy a kommunistdk sajt6jat, radidjat és tévéjét kizarja az
életébdl, és ezt az elzarkdzast alaposan belenevelte Olgiba és Kristofba is. Midta az 6reg postds meg-
halt, felhagyott a Frankfurter Zeitung olvasasaval, kiilonben is mar kiviilrél tudta az 6sszes évfolya-
mot a tézsdehirekkel és a haldlozasi rovattal egyiitt. Az egyetlen kapocs a kiilvilag felé Baltazar volt,
aki a ciganyokkal bejarta az orszagot, fantasztikus holmikkal tért haza, asszonyok és gyerekek csiing-
tek rajta, és szamtalan zsebéb6l mindenkinek el6haldszott valami ajandékot. Amikor egyszer baratja
hoénapok éta nem jelentkezett, Pétert elfogta az aggodalom: lement a ciganytelepre, hogy megkeresse,
és meglep8dott, milyen messzire terjeszkedtek mar a hazikok a patak két partjan. A szeméthegyek
kozott a patak olajfoltos, zavaros vizében gumiabroncsokon és épitési tormeléken ugralva gyerekek
jatszottak. Amikor meglattdk a bizarr 6regurat, megszeppenve elhallgattak. Péter elképedt, mennyire
megvaltozott Herkulesvar az elmult évtizedekben: ebbdl a sz6gb6l a templom mellett magasodd
toronyhaz szinte kitakarta a rémai er6d dombjat, a lakételepek karéja a gyarfiisttSl opélos levegében
tavoli hegységnek tiint.

Elindult a viskdk kozott és Baltazarrdl kérdezGskodott: a cigdnyok dgy tudtik, hogy valahova
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Dunantdlra indult a tobbiekkel, csak a hénap végére varjak ket vissza. Csalédottan
indult haza, azzal a bizonytalan felismeréssel, hogy elmulasztott az utébbi két évtizedben
koriilnézni a vilagban, és ettél most minden még feldolgozhatatlanabbul idegen lett. Visz-
szamenekiilt a padlisszobdjaba és bekapcsolta a radiét. Halkan mindig ott zimmogott
Bécs, Parizs vagy London, de ,56 6ta minden hiradast keriilt, amelyben Magyarorszagrdl
volt sz6. Képzelete lezarta el6le azt az id6t, amely mell6zottsége és félredllitisa ota eltelt,
és mindorokre lehorgonyzott az 1948 el6tti vizeken: a Szovjet Birodalom hatdrain tali vilag
hireit, a torténelem nagy, lasstt hompolygését viszont szenvedélyes érdeklGdéssel kovette,
hogy elméleteinek helyességét tjra és tjra ellendrizhesse, s hogy kérdére vonhassa tézisei
igazsagait.

Délutdnonként, amikor Kristéf taljutott az Aron altal kirétt kotelezd feladatokon, és a
nagyapja szobdjiba menekiilt, ahol viszonylagos védelmet taldlt a hizat atjir6 nyomasz-
to atmoszféra eldl, Péter leforditotta neki a hireket, miutin megigértette vele, hogy sem
iskoldban, sem a baratoknak, sem sehol mashol nem beszél réla. A cinkossag tokéletesen
muikodott kozottik, és igy Kristof lassan egyre tobbet tudott meg az afganisztani haboru-
rol, az olajvalsagrol, a parizsi Opera repertodrjardl és olyan szerz8krél, akiket a vasfiiggony
mogott olvasnak, mint arrdl a vilagrol, amely sziirke unalmadval koriilotte porosodott. A
padldsszoba egy masik vildg volt, egy masik univerzum: kapu egy masik vildgra és zarvany a
multbdl: egy id6gép, amely képes volt a multba és a jovébe is repiteni — bar hogy mi a jovo,
arrdl megoszlottak a vélemények. A padlisszobdban mds nyelv volt hasznalatban, mint
odakint, mas szabalyok voltak érvényben, és mas latszott a vilagbdl, mint néhany méterrel
tavolabbrdl. Péter sotét itéletét ugyanigy elmondta Kristéfnak, ahogy annak idején Olga-
nak is. De Kassai tdrgyai, a kassai lakds konyvtaranak konyvei, a levélnehezékek, szobrok,
lampabuirdk és képek egy Kristof szdmdra ismeretlen és orokre elmeriilt vilig Atlantiszanak
megmenekedett rekvizitumai voltak. Olyan izgalmas volt megtapogatni 6ket, mintha hold-
kézetet tartana a kezében: mindaz, ami a sziiletése el6tt tortént — és méginkabb az anyja
sziiletése el6tt — olyan magikus iddmélységben volt téle, hogy a 1étezését is alig lehetett
elhinni. Borzongva nyitotta ki a kdnyveket és szagolt a lapok mélyébe, ahol elzirva még
mindig volt valami abbdl az illatbdl, ami Péter egykori lakdsdban uralkodott. Odatartotta a
konyvet Péter orra ald, mire az 6regember bolintott.

- Igen, igen! Ez a konyv a szoba északi sarkdban volt, ahova a foldszinti fliszeriizletb&l
mindig felairamlott a majoranna és a bazsalikom illata.

Péter ugyantigy, mint a lanyanak, Kristéfnak is naprdl napra elmesélte, hogy ugyanebben
az id6ben Kassian mi volt a rend, hogyan szabélyozta az életet a sok évszdzad alatt kialakult
ritusok sora. Nala azonban méshova helyezte a hangstlyokat, mint a lanyanal. Igy lassan
Kristéfnak is személyes ismerdsei lettek azok a kassai figurdk, akik mar Olga gyerekkordban
is nagyobb elevenséggel toltotték meg képzelt 1étiikkel a teret, mint a valésagban odakint
tantorgo és szitkozddo herkulesvariak. A kiilonbség annyi volt, hogy Péter most harmincot
évvel Oregebb volt, lassan matuzsdlemi korba 1épett, és a torténetei idénként szétszakadoz-
tak, elfoszlottak. Elkezdett egy mondatot egy karakterrel, és mire kikeveredett egy kozbe
iktatott zar6jelbdl, mar egy masik karakter lett a f6szerepl§, igy e torténetekben kiilonos
keveréklények szerepeltek, himnds, félig aggastyan- félig gyerek figurak, a kassai 1ét afféle
esszencidja egy ember-khiméra alakjaba stiritve. De egyre tobb harag gomolygott benne, és
olykor varatlanul zokogogorces fogta el, ami egészen a hisztéridig tudott fokozddni.

Hosszd, préfétai dorgedelmekben dbrazolta Kristéfnak, mivé véltozott a vilag. Az embe-
rek vaddisznokka véltoztak, csak rajuk kell nézni, bArmerre mész az utcan, nem emberek
jonnek szembe, hanem vaddiszndk. Az emberek ebben a rendszerben antropolégiailag is
atalakultak, a nyakuk meg a fejiik kezd el hizni, nem a hasuk meg a hatuk, az tigynevezett
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szocialista ember leginkabb egy hatalmas, hijas fejbdl 4ll, amelybdl ostoba, gonosz, apré
szempar csillog el6, épp, mint a vaddisznoknal. A masik, rendszerhez igazodott testrész
az orr. Mivel egész életiikben rejt6zkddnek, rettegnek, és csak rovid, agressziv tdimadasok
erejéig tornek el6 a kukoricisbdl, ahol az életiik idejének nagy részét csimcsogissal és
turkalassal toltik, a 1atasuk egészen visszafejl6dott, és nem alkalmas tobbé arra, hogy nagy
messzeségbe, tigas tijba lasson bele, 0sszefliggéseket lasson meg, tavoli igazsagokra tekint-
sen rd. Mivel tulélésiik azon mulik, milyen gyorsan tudjak kiszagolni és megtaldlni a tapla-
1ékot, a 1étezésiik mindenestiil az orruk fiiggvénye; és ahhoz, hogy legyen idejiik megenni,
amit kiszagoltak, tudniuk kell, mennyire van még az ellenség, hogy milyen gyorsan zab4l-
janak. Ezért nének ezek az otromba, sz6rs, zsiros, hiisos ormanyok ezekre az elhdjasodott
nyakakra és pofikra. Na, és aztin a nyelv, amely elvesztette gazdagsagat és sokrétiliségét, a
rofogésre egyszer(isodott, rof és rof-rof, esetleg rof-rof-rof, ennyit tudnak, de inkdbb ezt
se mondjak, mert nincs még ennyi mondanddjuk sem, ha degeszre zabaltdk magukat, csak
fajtatnak egyet az ormanyukon.

Albumokat vett le a kényvespolcrdl, Cranacht, Hyeronimus Boscht, és a Krisztus megfe-
szitésében ligykod6 romai katondk vagy a pokol langok marta tjain fetrengd félig allat-félig
ember biin6sok portréin folytatta tovdbb a magyarazatait. Milyen tombol6, milyen gyilkos
emberismeret, milyen kiméletlen szarkazmus és irénia vezeti a fest§ ecsetjét, ahogy az
emberi blinok legmélyébe hatol, a harag, a kéjsdvarsag, a kapzsisig, a falanksag, a restség,
a rofogs lustasag és a sziszegd gy(ilolkodés micsoda pompds panoptikuma ez a sok eltor-
zult fej. A kereszténység legnagyobb vivmanya, hogy végtelen gazdagsigban élesitette ki az
emberi érzékeket a biinok felismerésére. Ahova egykor a gérog miivészet az emberi szép-
séget és erényt 4llitotta, oda a keresztény miivészetben csak az isteni test hidnya fér - mert
a test maga legfeljebb Addm és Eva esetében ép, az Isten teste csupa seb, lyuk, vérz§ iireg,
megkinzott és liiktetd iziilet, kiiiriilt erek, sdpad hullabdr, lila, puffadé porhiively - és az
emberek, akik koriilveszik a megkinzott testet, csupa biinben fetrengé torzkép. Micsoda
kegyetlen, tulfejlett, hisztérikus igazsigérzet és milyen kevés megértés az emberi létezés
rovid évtizedei irant! Az itélet mar az el6tt készen van az emberr6l, miel6tt az barmit, jot
vagy rosszat tehetett volna; a krisztusi megvaltas és blinbocsanat tana csak fiigefalevél ezen
a mordlis bestialitason. A kereszténység legfébb szenvedélye utalkozni az emberi blinok
felett, és a gyermeki artatlansig dlcija mogott is megpillantani a kéjre sovargé testet és a
gonosztettre s6vargd osztonoket. Az egyhdz teste szinte dnként kindlkozik fel arra, hogy
ezt a blinpotencialt valésigossa tegye. A miivészetet a keresztény vallds sziikségképpen
perverzzé teszi, hiszen kdzponti motivuma egy vérz8, megkinzott hulla. Nem titkolhatja
a fest6, milyen élvezetet lel a szadizmus dbrdzoldsiban, milyen biinds élvezettel meriil el a
hullagyaldzisban: a keresztény miivészet a kannibalizmus és a hullaszex szublimaciéja. Ez
a kikényszeritett perverzio, amelybe a mtivészek belekényszeriiltek, megtanitotta Gket meg-
vetni és meggy(ilolni az embert: amelyikiikben volt ép erkdlcsi érzék, nyilvin nem tehetett
mast, mint hogy 6nmaga gytiloletét, amelyet a permanens perverzié miatt érzett, masok
ellen forditotta. Az antiszemitizmus ennek az dngytiloletnek a folyomanya: a Krisztus hala-
lan 6rvendez8, gonosz zsidd karakterisztikja az ongytiloletben fuldoklé miivész egyetlen
menekiilési utja az onfelmentés felé.

Ezekkel a monolégokkal Péter Kristéfban tovabb novelte a g6got és a megvetést ember-
tarsai irant, amit mar amdgy is elkezdett benne felnevelni a megaldztatisa miatti bosz-
szivagy és a tehetetlensége miatt érzett harag a vildg irant. Rdaddsul mik6zben a Cranach,
Brueghel, Diirer képein tobz6d6 torz arcokat nézték, ugyan egyikiik sem mondta ki nyiltan,
de mindketten érezték, hogy a masik is tudja: voltaképp Aron fizimiskdjan szérnyiilkodnek
és ginyolddnak.
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Az utébbi idében Aronbdl tényleg elébtjt valami vaddiszndszerti. Felszedett egy csomé
kil6t, meg is kopaszodott, a nyaka elhizott és megvastagodott, az dllkapcsan megcsomdsod-
tak az izmok, és az orra is — Kristdf legalabbis Péter magyardzatai utdn mar nem tudta mas-
hogyan latni - kezdett diszn6format 6lteni. Dithongve csortetett a hiazban, és akarmilyen
halkan is duruzsolt a lakkozott faburkolatii Orionbdl Bécs, felorditott a padlas felé, hogy
halkitsak le az agyrohaszt6 idegen vartyogast. Szerelmi életiikb6l Olgaval nem csinaltak tit-
kot, Aron néha mezteleniil csdrtetett végig a hazon. Péter a hdz tobb pontjan is fiildugdkat
tartott készenlétben, hogy ne kelljen hallja Olga nydgdécselését és Aron horgését.

Németh Janos:

Rajz
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