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Péter Zsombor

Kafarnaum
Teljesen véletlenül nyílt lehetőségem megtekinteni Nadine 
Labaki művét, ami valószínűleg teljes csendben ment volna el 
mellettem, ha nem jelölik Oscar-díjra a legjobb külföldi film 
kategóriájában. Szerencsére jelölték, ugyanis egy életre átkoztam 
volna magam, ha nem láthatom ezt a libanoni csodát. 

A történet a 12 éves Zainról szól, aki bepereli a szüleit, amiért 
azok életet adtak neki. A fiúnak az a követelése, hogy a szülők-
nek ne lehessen több gyereke. El is meséli, miért gondolja így. A 
cselekmény nagyjából 80%-a flashback, azaz visszatekintés, amit 
Zain mesél a bíróságon.

Jobban örültem volna, ha többet tartózkodunk a jelenben, de 
tény, hogy a hatás így teljes. Kicsit fordítsuk meg a sorrendet, 
kezdem azzal, ami nem tetszett. Vannak apróbb hullámvölgyek, 
amikor kicsit leül a film, illetve a végén túl hirtelen kapjuk a 
megoldást, a válaszok pedig nagyjából sehol. Nem kifejezetten 
zavaró, de minimálisan kizökkent az addigi hangulatból. Ezen 
felül tudjuk, mit akar közölni a film; erősen utazik arra, hogy 
érzelmeket csikarjon ki a nézőből, és láttunk már hasonló 
témájú műveket. Ott volt nem is olyan rég az Oroszlán vagy a 
Gettómilliomos, amik nagyban hasonlítanak Labaki mozijához. 
Egy nagy különbség mégis van. A Kafarnaum a két említett 
művel ellentétben kerüli a giccset, ellenben úgy tépi szét a lelket, 
hogy azt még szavakba foglalni is pokolian nehéz. Nem emlék-
szem mikor volt arra példa, hogy egy film után percekig csak 
néztem volna magam elé. Képtelen voltam összeszedni magam, 
csak bámultam katatón merevséggel, a könnyeimmel küszködve. 
A direktor szépen fokozatosan húzza be a libanoni mélyszegény-
ségbe a nézőt, hogy aztán a végére teljesen kifacsarjon.

    Kár tagadni, nem jó érzés nézni a filmet, hiába kapunk mini-
mális humort. A folyamatos rossz ingereket, a nyomort látni két 
órán keresztül minden, csak nem felemelő. Mégis hatalmas eré-
nye a Kafarnaumnak ez a kellemetlen érzés. Ez lehet óriási ellent-
mondás, de tökéletes példa, hogy hiába látunk szörnyű dolgokat, 
annyira sodor magával a lendület, hogy nem lehet szabadulni a 
hatása alól. Emiatt pedig nagyon is megéri átélni Zain kálváriáját.

A másik erőssége Labaki művének, hogy végtelenül hiteles. 
Nincs színjáték, felesleges, műanyag melodráma, az események 
forgatagába dob minket, így annyira félelmetesen valóságosnak 
hat az egész, mintha a néző is ott járna Libanon utcáin. Ennek 
fő oka, hogy a rendezőnő valós környezetben forgatott, rengeteg 
civillel, és többek közt a főszereplők is menekültek.

Apropó főszereplők. Mindenki nagyon jó, de amit a gyerekek 
művelnek, az káprázatos. Zain Al Rafeea szuperül hozza a nagy-

szájú, de csupaszív kisfiút, ami azonban sokkal meglepőbb, hogy egy kisbaba a film másik 
főhőse. Ez miért olyan furcsa? Többek közt azért, mert nem csak sír és gügyög, hanem 
szerves részét képezi a cselekménynek. Megkockáztatom, ilyen alakításhoz még soha nem 
volt szerencsém. Nem arról van szó, hogy színészkedik, mert szegény gyermek még beszélni 
sem tud, de egyszerűen nem lóg ki, sőt tökéletesen illik az összképbe, minden jelenete átél-
hető és őszinte. Ez is mutatja, hogy mennyire félelmetesen valóságszagú a film.

A Kafarnaum első látásra tipikus Oscarra gyúrt dráma, ami alattomos módon a bőrünk 
alá kúszik és játszik az érzéseinkkel, hogy végül kilapítson érzelmi úthengerként. Ez pedig 
nem áll messze az igazságtól, de végtére is működik neki, így kár elvitatni hatásosságát. A 
szülői felelősség, a gondatlan, rossz nevelés kritikája, ugyanakkor a remény és kitartás tan-
meséje ez, ami szétcincálja a lelkünket, mi valahol mégis hálásak vagyunk érte. 
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