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sincs, de már az utolsó Mikulást passzírozom a 
számba. És rádöbbenek, hogy már várnom sincs 
mire ebben a kurva életben.” A bántalmazott fele-
ség (Repülni akarok) hasonlóképpen érezhet a szö-
veg zárlatában: „Kibicikliztem a tóhoz, de a récék 
már eltűntek. Csak én maradtam itt.” Az elhagya-
tottság, a változtatásra való képtelenség a saját 
sorsba való bezártság és a világból való kizártság 
érzését hangsúlyozza a Gyerekzár írásainak nagy 
része. Mintha a szereplők (életkortól, társadal-
mi háttértől, habitustól függetlenül) nem irányít-
hatnák saját sorsukat, csupán teljes passzivitásba 
húzódva, keserű beletörődéssel figyel(het)ik azt. 

A kiszolgáltatottság és tehetetlenség mellett és 
azzal nyilvánvalóan szoros összefüggésben a szü-
lő-gyerek kapcsolatok képezik a kötet másik alapté-
máját. Ezek a szövegek soha nem az idilli, boldog és 
kiegyensúlyozott pillanatokat mutatják be, hanem 
a kapcsolat nehézségeit. A szülők válása (Banach, 
Tarski, meg én), az anya öngyilkossága (Lili), a szü-
lői szeretet hiánya és az elutasítás (A zongora) egy-
aránt nehezen feldolgozható helyzetek, események. 
És nem csak gyermekkori traumák ezek, hanem a 
felnőttkorba is magukkal hurcolt sebek és hiányok. 
Erre a folytatólagosságra, a gyermekkorban szer-
zett sérülések tartósságára és a felnőtt életet ala-
kító voltára úgy hívja fel a figyelmet a kötet, hogy 
a tanulságot soha nem mondja ki, egyszerűen csak 
nyilvánvalóvá és láthatóvá teszi. Sokat segít ebben 
az a gyakran alkalmazott időkezelési technika, 
ahogyan a múltat és a jelent összemossa, egymásra 
csúsztatja (Lili, Párizs szélén van egy pince) a szer-
ző. Sokszor szinte eldönthetetlenné válik, hogy az 
elbeszélő melyik énjét, a felnőttet vagy a gyereket 
halljuk, mert annyira egymásba mosódnak ezek 
a különböző idősíkok. Mintha az emlékezés ideje 
(jelen) hirtelen belecsúszna az emlék idejébe (múlt). 
Ez azért történhet meg, mert valami nagyon erő-
sen összeköti ezt a két idősíkot, és egyértelműen 
rámutat arra, hogy a gyermekkori én soha nem 
gyomlálható ki teljesen a felnőttkoriból, kis mar-
kában továbbra is ott tartja sérelmeit, sérüléseit 
és kisebb-nagyobb, vagy éppen pusztító traumáit. 
A Lili című novellában a legkisebb gyermeke után 
szaladó anyában az ijedtség és a félelem hatására 
hirtelen vágásokkal jelennek meg saját anyjával 
kapcsolatos élményei, az anya depressziója, szuicid 
hajlama, végül öngyilkossága. Miközben a forgal-

mas út felé robogó kislánya után rohan, egymás-
ra vetül gyermekkora és saját anyasága, hogy az 
utolsó mondatban éppen saját anyaságát megélve 
tudjon megbocsátani az őt magára hagyó egykori 
édesanyának. „Az utolsó lépéseken már szinte átre-
pülök, Lilire vetem magam, a terepjáró tőlünk pár 
centire megáll, még jó, hogy téli gumi, égett szaga 
van, én Lilibe temetem az arcom, de közben érzem, 
látom a karácsonyi fényeket magam körül, én nem 
vagyok mérges a fényekre, nem haragszom anyára 
sem, hanem arra gondolok, hogy a fényekben újra 
itt van, a karácsony nem a halála, hanem ezekre a 
napokra ideköltözik hozzám.”

A szülő-gyermek kapcsolatokon belül is legin-
kább az apa-lánya kapcsolat érdekli Mécs Annát, a 
novellák nagy része az elveszített apákra való kese-
rédes emlékezés (Komorebi, Gyerekzár, Párizs szé-
lén van egy pince, Nem, Dublőr). Azokra az apákra, 
akik nagyon gyakran elutasítók, megközelíthetet-
lenek, figyelmetlenek, de mégis rendkívül fontosak 
a lányuk életében. Ezek a szövegek azt is meg-
mutatják, hogy a rossz minták mögött is rejtőzik 
jóakarat, a szándék soha nem gonosz, csak valaho-
gyan sután elhibázott. Fontosak ezek az apák, soha 
nem pótolhatók. Hiányuk és gyengeségeik vezet-
nek át a kötet harmadik nagy témájához, a nő-férfi 
kapcsolatokhoz, persze ez esetben is kizárólag a 
nők szemszögéből. Az apákhoz való viszony köszön 
vissza a férfiakhoz való viszonyban, ami nem sok 
jót ígér. A Repülni akarok, a Nem, a Lépéshátrány, 
a Függvények, a Kötőjelek, a Fogyás, az Oszlop a 
földben mind egy-egy másképp és másért rossz, 
feszült, fojtogató kapcsolatba enged betekintést. 
Mindez mégsem tudja tragikussá tenni a kötetet, 
mert Mécs nagyon gyakran az abszurd felé mozdul 
el, azzal ellensúlyozza a sorok között kicsapódó 
reménytelenséget. Persze épp csak annyira, hogy 
még bőven fullasztó legyen.

Nem a hős apák és nem is a dicső férfiak könyve 
Mécs Anna első kötete, de nem is a nőké. Inkább 
veszteség- és hiányleltár, melyben mindenki magá-
nyos, és kilátástalanul egyedül van. Mintha nem 
létezne valódi találkozás ember és ember között, 
mert be vagyunk zárva a saját világunkba és ki 
vagyunk zárva másokéból. 

Mécs Anna: Gyerekzár, Scolar, 2018

Fodor József Péter

Diktatúra volt, diktatúra van, 
diktatúra lesz – 
Dragomán György 
szabadulástörténetei

Dragomán György Rendszerújra című könyve 2018-ban került nyom-
dába, viszont egyes novellák megjelentek különböző irodalmi lapokban 
az elmúlt évek során. A gyűjteményes kötet tizenöt év írói munkájának 
tudatos összeszerkesztése; témájának gerincét az elnyomó politikai és 
gazdasági hatalom az emberek mindennapi életére gyakorolt hatását és 
annak lelki és fizikai következményeit boncolgatja. 

Az első novella szinte előszóként mutat rá a kötet tartalmára; miként 
próbálnak menedéket találni egyes személyek egy olyan világban, ahol 
a politikai rendszer erőszakos módon, akaratuk ellenére szándékozik 
iránytani életüket. A történetek többsége vidéken játszódik, a termé-
szethez közel, olyan erdős területeken, ahol a diktatúra mindennapos 
kontrollja kevésbé érvényesül. Ennek ellenére hatása ott is érezhető, 
hiszen az erdőbe törtnő menekülés éppen úgy a rendszer működésének 
következménye. Ha távolinak tűnnek is fizikai kifejezőeszközei, a dik-
tatúra, mint a hegedűszó mindenen áthatol, és feketébe burkolja az 
amúgy élettel teli erdőt, így a fákból csupán szén marad. A mesés ele-
mek, így a számok, illetve az élettelen tárgyak verbális megnyilatkozá-
sai előrevetítik, hogy a további írások sem lesznek mentesek a valóság 
és a fikció összefonódásától, amelyekben legendás állatokról, alkoholis-
ta angyalokról vagy álomszerű titkos és tiltott vissza-visszatérő gyer-
meki vágyakról esik szó. E gyermeki vágyakra reflektál az Átkelés című 
szintén bevezetésnek tekinthető novella a narrátor tanító szándékúnak 
tűnő mondanivalójába ágyazva, ami ugyancsak a kiszakadási szándék 
hátterében álló lelki vívódásról szól. Pontosabban arról, hogy a határ 
túloldalán mi vár azokra, akik menekülni próbálnak saját életükből, és 
a hosszú ideig tartó várakozás során egyre szebb képet festettek gondo-
latban az ott lévő világról, majd átérve némi csalódással néznek körül. 
A határ átlépése csak az út kezdete a kiteljesedéshez, az önmegismerés-
hez, ahhoz, hogy az ember visszakapjon mindent, vagyis határozhasson 
saját élete felől. Az írások szabaduláshoz kötődő központi gondolata itt 
olvasható: „nem érted, hogy minek a határ, mint ahogy azt sem, hogy 
minek a határa”. A kötet e személyes belső és kollektív külső határok 
válogatott gyűjteményét tartalmazza. A különböző helyszíneken tett 
utazások rávilágítanak az emberi kiszolgáltatottság földrajzi differenci-
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álódásra, így érkezik meg az olvasó a Loká-
torállomás című írások helyszínére, egy 
apokalipszis utáni világba. A több kisebb 
novellákból álló ciklus főhőse a beszédes 
nevű Árendás (haszonbérlő) felügyeletet 
gyakorol a lebombázott lokátorállomás 
felett, ahol posztmodernkori sámánként 
teremt kapcsolatot a háború halott áldoza-
taival azok számára, akik a közeli település-
ről meglátogatják. A történelmi eseménye-
ket nem könnyű kihámozni a szövegből 
annak, aki kíváncsi a kialakult élethelyzet 
okaira, de az évek említésénél, a kisebb kép-
zavaroknál (mint a napba nézés a nap irá-
nyába helyett, vagy a háromszögű pöttyök) 
és az olyan öncélúnak tűnő eseménynél, 
mint, hogy ismét rossz koordinátát adtak 
meg az ejtőernyősöknek, érdemesebb az 
alakok viselkedését figyelni és azok társada-
lomban betöltött szerepére koncentrálni. Az 
alkoholba menekülő, a haláltól nem félő, és 
a permanens életveszély tudatával elő sze-
mélyek a hatalmi rendszer áldozatai. Meg-
nyugvással olvasható, hogy az író praktiku-
san nem feledkezett el arról, hogy megem-
lítse a táplálkozást, mint az életfenntartás 
alapjának megoldását egy olyan világban, 
ahol a jóléti társadalomban megszokott 
életfeltételek infrastruktúrája megsemmi-
sült. A Gát című következő ciklus a civil 
lakosság megpróbáltatásait mutatja be egy 
önkényuralom gyilkos gazdasági döntését 
követően. A használaton kívül lévő vízerőmű 
repedező gátja miatt értelmetlenül elárasz-
tott város két hajdani lakosának szemszögé-
ből kapunk képet a lelketlen katasztrófatu-
rizmusról és az emberi együttérzés hiányá-
ról. A díszlet, mint ismeretes, az író fiatalko-
ri élményeinek egyikéből született. A novel-
lacsokor olvasása alatt léptem nyomon 
halottakkal, szellemekkel, hideg, szürke 
csenddel találkozik az olvasó. A szeretethi-
ány, a halálélmény és a közöny elviselésének 
legnépszerűbb módja itt is a pálinka adta 
mámor. A főhős a szeretetet csupán a halál 
szemszögéből tapasztalta addigi élete során, 
amiből arra a következtetésre jut, hogy a 
szerelmet nem is akarja megtapasztalni, 

mert rosszabbnak tűnik, mint a honvágy 
elárasztott városa után. A ciklus Revans 
című novellája a kötet egyetlen szívmelen-
gető írása: bár az erőszak, mint számos 
novellában általános konfliktusmegoldási 
eszköz e szöveget olvasva is megtalálható a 
két bajtárs sakkpartijának alapjaiban. Mégis, 
a táblán kívül végrehajtott játékos taktiká-
zás örömtelivé teszi az olvasást, és alkalmat 
ad az olvasónak némi fellélegzésre a depres�-
szív hangulatú kötet olvasása közben. A 
diktatúra által okozott különböző lelki 
bajok ilyen sokrétű megjelenítése alapot 
adott arra, hogy az író beillesszen a kötetbe 
egy terápiáról szóló novellát is (Kolonc). A 
páciens pszichológussal szembeni zárkó-
zottsága és bizalmatlansága zsigeri reakció a 
vallatásra emlékeztető szituációban, így az 
orvosi segítség nem lehet eredményes az 
alkoholista apa által okozott traumák feldol-
gozásban. A Rámen című szöveggel – ami 
egy időutazót mutat be, akit egy militáns 
társadalmi közegben nevelkedett újonc gye-
rekcsoport tart fogva – az olvasó elhagyja az 
erdei világot, megérkezik egy kisvárosi kör-
nyezetbe. A Szakadás és a Papírpohár az 
emberi társadalom peremén létező és mégis 
a közösségbe szervesen beépült segítőkész 
angyalok szemszögéből világít rá a tágabb 
(globális) emberi közösség mindennapi élet-
folyamatainak összefonódására. Ahogy lát-
ható, a novellák helyszíne fokozatosan vál-
tozott az elhagyatott kies sivatagi tájtól a 
vidéki falvakon át, míg az olvasó a rendszer 
városi kutatóközpontjában találja magát. A 
hatalom reprezentánsai eleinte a minden-
hol jelenlévő gépek és hangok. A rendszer 
központjában az adatokat az emberi agy 
kihasználatlan területein tárolják, így min-
denkit ismernek és mindent tudnak, illetve 
tudni akarnak. A halál az egyetlen kiút azok 
számára, akik korábban örömmel és lelke-
sen a rendszerhez agykapacitással csatlakoz-
tak, mivel a később jelentkező migrénes fáj-
dalmaik és eszméletvesztéseik egy nem 
emberhez méltó létezésbe sodorták őket. A 
hatalom viszont az élet befejezésének mód-
ját is ellenőrzés alatt tartja, így például a 

Rendszerújra kötetcímadó novella elkesere-
dett főhősének több évébe tellett kitervelnie 
saját halálát, hogy végül elmenekülhessen 
láthatatlan rabtartói elől. Az író gondosan 
felépített jövőképet ad a biotechnika alapja-
in nyugvó civilizációról; a dolgozókat term-
eszekként használják a társadalmi struktúra 
fenntartása érdekében, mindenkinek az 
élete annyit ér, amennyi adót fizet. A város 
funkcionális eszköz, nem kulturális élmény, 
nincsenek művészetek, a művészeknek – 
ahogy a kötet utolsó harmadában olvasható 

– nem jut megbecsülés, az élet nihilbe fordul. 
Szépséget és némi szabadságot a vidék 
nyújthat. E nagyvárosi környezetben egyre 
közelebbről tapasztalhatja meg az olvasó a 
rendszer működési mechanizmusait, míg a 
számítógépek személyes életbe történő fizi-
kai beavatkozását követően eljut az uralom 
szolgálatában álló személyekkel való talál-
kozásig, akikkel szemben az ellenérzése 
egyre mélyül az új és vészjósló szavak, mint 
a tárolófej és a csápkábel, használata által. A 
hazug ügynökök, gépként dolgozó bérgyil-
kosok, korrupt orvosok, kegyetlen börtö-
nőrök során át visz az út egészen a börtö-
nigazgatóig, miközben a táj és az idősík 
ismét változik. Mintha egy szovjet uralom 
alatt álló országban járna ismét az olvasó. A 
diktatúra szürke hétköznapjait csillogással 
megtölteni szándékozó anya találékonysá-
gát bemutató Ezüst egy emberrakétaként, a 
világűrbe vágyó kisfiú története, aki az akar 
lenni, aki más is lehetne. Nem egy novella 
szól a gyerekét féltő anyáról, középkorú 
nőkről, akik férjüket vesztett özvegyekként 
próbálnak segíteni a felnövő generációnak. 
Az anya cselekedetében ugyanúgy, mint a 
Foxtrott című novella szerelőjének történe-
tében a rendszeren úrrá lenni szándékozó 
emberi leleményesség figyelhető meg. Az 
erdei legenda szájhagyomány útján helyi 
történelemmé válásának esetével találko-
zunk a rádióhálózat kiépítésének történeté-
ben, ami a vérmedvék és a húsevő vaddisz-
nók háborújának leírásával éri el csúcspont-
ját. A kötet e részén ismét erősen érezhető a 
romániai események az ifjú szerzőre gyako-

rolt hatása. A Puskák vagy galambok Tatay 
Sándor regényének címére utal, kihangsú-
lyozva a diktatúra idején élt fiatalság igaz-
ságkeresésének bonyolultságát a körülötte 
zajló események ellentmondásos világában. 
A Döghecc című ciklus egyenes folytatása a 
misztikus állatokkal átszőtt történeteknek: 
egy szabadulásért folyó reménytelen küzde-
lem véres története, átszőve babonákkal, 
szellemekkel és állatkultusszal, amelyben 
központi motívum a fájdalom mint indiká-
tor. A kötet során számos esetben esik szó 
arról, hogy a fájdalom – legyen az fizikai 
vagy lelki – jó, mert emberi, vagyis tudatja 
érzőjével, hogy még nem esett el sem a teste, 
sem a szelleme. A végső nagy feladat min-
denki számára, hogy megőrizze ember vol-
tát egy olyan környezetben, ahol a vízről 
alkotott képet is megváltoztatják a rabok 
agyában. Az író a Rabság című ciklusban 
Alekszandr Szolzsenyicin A Gulag-szigetvi-
lág című művének történeteihez hasonló 
világot ír le, majd azon túllépve fejlettebb és 
hatékonyabb vallatóeszközökről ad képet. 
Dragomán által kreált börtönstruktúra 
annyiban több mint a szovjet volt, hogy 
ennek célja azon személyek megszüntetése, 
akik gondolkodnak. Jobb, ha nincsenek, 
csupán győzelmi trófeaként díszlenek keve-
sek gyönyörűségére. A kínvallatás csúcsa a 
tükörterem, ahol már a rabtartókat zavarba 
ejtő nevetés sem létezhet, mivel a fogoly 
saját magának másolataként viselkedik. A 
novellaciklus végén a szerző érzékletesen 
írja le a rendszerekbe zárt társadalmi töme-
gek monoton menetelésének történelmi 
korokon átívelő ismétlődését, miközben az 
emberek végtelenszámú másolatukkal van-
nak összezárva időben és térben. Azok, akik 
még tudnak mosolyogni és esetleg nevetni, 
megpróbálnak kitörni, legyen az újságíró 
vagy éhségsztrájkoló, mind az élet rendsze-
ren belüli formája ellen tiltakoznak, és az 
életüket kockáztatják, mert ahogy a Rutin-
feladat című novella mutatja, bárkit, bármi-
kor elvihetnek különösebb indoklás nélkül.

A kötet utolsó hatvan oldala erős koncent-
rációt igényel az olvasótól annak érdeké-
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álódásra, így érkezik meg az olvasó a Loká-
torállomás című írások helyszínére, egy 
apokalipszis utáni világba. A több kisebb 
novellákból álló ciklus főhőse a beszédes 
nevű Árendás (haszonbérlő) felügyeletet 
gyakorol a lebombázott lokátorállomás 
felett, ahol posztmodernkori sámánként 
teremt kapcsolatot a háború halott áldoza-
taival azok számára, akik a közeli település-
ről meglátogatják. A történelmi eseménye-
ket nem könnyű kihámozni a szövegből 
annak, aki kíváncsi a kialakult élethelyzet 
okaira, de az évek említésénél, a kisebb kép-
zavaroknál (mint a napba nézés a nap irá-
nyába helyett, vagy a háromszögű pöttyök) 
és az olyan öncélúnak tűnő eseménynél, 
mint, hogy ismét rossz koordinátát adtak 
meg az ejtőernyősöknek, érdemesebb az 
alakok viselkedését figyelni és azok társada-
lomban betöltött szerepére koncentrálni. Az 
alkoholba menekülő, a haláltól nem félő, és 
a permanens életveszély tudatával elő sze-
mélyek a hatalmi rendszer áldozatai. Meg-
nyugvással olvasható, hogy az író praktiku-
san nem feledkezett el arról, hogy megem-
lítse a táplálkozást, mint az életfenntartás 
alapjának megoldását egy olyan világban, 
ahol a jóléti társadalomban megszokott 
életfeltételek infrastruktúrája megsemmi-
sült. A Gát című következő ciklus a civil 
lakosság megpróbáltatásait mutatja be egy 
önkényuralom gyilkos gazdasági döntését 
követően. A használaton kívül lévő vízerőmű 
repedező gátja miatt értelmetlenül elárasz-
tott város két hajdani lakosának szemszögé-
ből kapunk képet a lelketlen katasztrófatu-
rizmusról és az emberi együttérzés hiányá-
ról. A díszlet, mint ismeretes, az író fiatalko-
ri élményeinek egyikéből született. A novel-
lacsokor olvasása alatt léptem nyomon 
halottakkal, szellemekkel, hideg, szürke 
csenddel találkozik az olvasó. A szeretethi-
ány, a halálélmény és a közöny elviselésének 
legnépszerűbb módja itt is a pálinka adta 
mámor. A főhős a szeretetet csupán a halál 
szemszögéből tapasztalta addigi élete során, 
amiből arra a következtetésre jut, hogy a 
szerelmet nem is akarja megtapasztalni, 

mert rosszabbnak tűnik, mint a honvágy 
elárasztott városa után. A ciklus Revans 
című novellája a kötet egyetlen szívmelen-
gető írása: bár az erőszak, mint számos 
novellában általános konfliktusmegoldási 
eszköz e szöveget olvasva is megtalálható a 
két bajtárs sakkpartijának alapjaiban. Mégis, 
a táblán kívül végrehajtott játékos taktiká-
zás örömtelivé teszi az olvasást, és alkalmat 
ad az olvasónak némi fellélegzésre a depres�-
szív hangulatú kötet olvasása közben. A 
diktatúra által okozott különböző lelki 
bajok ilyen sokrétű megjelenítése alapot 
adott arra, hogy az író beillesszen a kötetbe 
egy terápiáról szóló novellát is (Kolonc). A 
páciens pszichológussal szembeni zárkó-
zottsága és bizalmatlansága zsigeri reakció a 
vallatásra emlékeztető szituációban, így az 
orvosi segítség nem lehet eredményes az 
alkoholista apa által okozott traumák feldol-
gozásban. A Rámen című szöveggel – ami 
egy időutazót mutat be, akit egy militáns 
társadalmi közegben nevelkedett újonc gye-
rekcsoport tart fogva – az olvasó elhagyja az 
erdei világot, megérkezik egy kisvárosi kör-
nyezetbe. A Szakadás és a Papírpohár az 
emberi társadalom peremén létező és mégis 
a közösségbe szervesen beépült segítőkész 
angyalok szemszögéből világít rá a tágabb 
(globális) emberi közösség mindennapi élet-
folyamatainak összefonódására. Ahogy lát-
ható, a novellák helyszíne fokozatosan vál-
tozott az elhagyatott kies sivatagi tájtól a 
vidéki falvakon át, míg az olvasó a rendszer 
városi kutatóközpontjában találja magát. A 
hatalom reprezentánsai eleinte a minden-
hol jelenlévő gépek és hangok. A rendszer 
központjában az adatokat az emberi agy 
kihasználatlan területein tárolják, így min-
denkit ismernek és mindent tudnak, illetve 
tudni akarnak. A halál az egyetlen kiút azok 
számára, akik korábban örömmel és lelke-
sen a rendszerhez agykapacitással csatlakoz-
tak, mivel a később jelentkező migrénes fáj-
dalmaik és eszméletvesztéseik egy nem 
emberhez méltó létezésbe sodorták őket. A 
hatalom viszont az élet befejezésének mód-
ját is ellenőrzés alatt tartja, így például a 

Rendszerújra kötetcímadó novella elkesere-
dett főhősének több évébe tellett kitervelnie 
saját halálát, hogy végül elmenekülhessen 
láthatatlan rabtartói elől. Az író gondosan 
felépített jövőképet ad a biotechnika alapja-
in nyugvó civilizációról; a dolgozókat term-
eszekként használják a társadalmi struktúra 
fenntartása érdekében, mindenkinek az 
élete annyit ér, amennyi adót fizet. A város 
funkcionális eszköz, nem kulturális élmény, 
nincsenek művészetek, a művészeknek – 
ahogy a kötet utolsó harmadában olvasható 

– nem jut megbecsülés, az élet nihilbe fordul. 
Szépséget és némi szabadságot a vidék 
nyújthat. E nagyvárosi környezetben egyre 
közelebbről tapasztalhatja meg az olvasó a 
rendszer működési mechanizmusait, míg a 
számítógépek személyes életbe történő fizi-
kai beavatkozását követően eljut az uralom 
szolgálatában álló személyekkel való talál-
kozásig, akikkel szemben az ellenérzése 
egyre mélyül az új és vészjósló szavak, mint 
a tárolófej és a csápkábel, használata által. A 
hazug ügynökök, gépként dolgozó bérgyil-
kosok, korrupt orvosok, kegyetlen börtö-
nőrök során át visz az út egészen a börtö-
nigazgatóig, miközben a táj és az idősík 
ismét változik. Mintha egy szovjet uralom 
alatt álló országban járna ismét az olvasó. A 
diktatúra szürke hétköznapjait csillogással 
megtölteni szándékozó anya találékonysá-
gát bemutató Ezüst egy emberrakétaként, a 
világűrbe vágyó kisfiú története, aki az akar 
lenni, aki más is lehetne. Nem egy novella 
szól a gyerekét féltő anyáról, középkorú 
nőkről, akik férjüket vesztett özvegyekként 
próbálnak segíteni a felnövő generációnak. 
Az anya cselekedetében ugyanúgy, mint a 
Foxtrott című novella szerelőjének történe-
tében a rendszeren úrrá lenni szándékozó 
emberi leleményesség figyelhető meg. Az 
erdei legenda szájhagyomány útján helyi 
történelemmé válásának esetével találko-
zunk a rádióhálózat kiépítésének történeté-
ben, ami a vérmedvék és a húsevő vaddisz-
nók háborújának leírásával éri el csúcspont-
ját. A kötet e részén ismét erősen érezhető a 
romániai események az ifjú szerzőre gyako-

rolt hatása. A Puskák vagy galambok Tatay 
Sándor regényének címére utal, kihangsú-
lyozva a diktatúra idején élt fiatalság igaz-
ságkeresésének bonyolultságát a körülötte 
zajló események ellentmondásos világában. 
A Döghecc című ciklus egyenes folytatása a 
misztikus állatokkal átszőtt történeteknek: 
egy szabadulásért folyó reménytelen küzde-
lem véres története, átszőve babonákkal, 
szellemekkel és állatkultusszal, amelyben 
központi motívum a fájdalom mint indiká-
tor. A kötet során számos esetben esik szó 
arról, hogy a fájdalom – legyen az fizikai 
vagy lelki – jó, mert emberi, vagyis tudatja 
érzőjével, hogy még nem esett el sem a teste, 
sem a szelleme. A végső nagy feladat min-
denki számára, hogy megőrizze ember vol-
tát egy olyan környezetben, ahol a vízről 
alkotott képet is megváltoztatják a rabok 
agyában. Az író a Rabság című ciklusban 
Alekszandr Szolzsenyicin A Gulag-szigetvi-
lág című művének történeteihez hasonló 
világot ír le, majd azon túllépve fejlettebb és 
hatékonyabb vallatóeszközökről ad képet. 
Dragomán által kreált börtönstruktúra 
annyiban több mint a szovjet volt, hogy 
ennek célja azon személyek megszüntetése, 
akik gondolkodnak. Jobb, ha nincsenek, 
csupán győzelmi trófeaként díszlenek keve-
sek gyönyörűségére. A kínvallatás csúcsa a 
tükörterem, ahol már a rabtartókat zavarba 
ejtő nevetés sem létezhet, mivel a fogoly 
saját magának másolataként viselkedik. A 
novellaciklus végén a szerző érzékletesen 
írja le a rendszerekbe zárt társadalmi töme-
gek monoton menetelésének történelmi 
korokon átívelő ismétlődését, miközben az 
emberek végtelenszámú másolatukkal van-
nak összezárva időben és térben. Azok, akik 
még tudnak mosolyogni és esetleg nevetni, 
megpróbálnak kitörni, legyen az újságíró 
vagy éhségsztrájkoló, mind az élet rendsze-
ren belüli formája ellen tiltakoznak, és az 
életüket kockáztatják, mert ahogy a Rutin-
feladat című novella mutatja, bárkit, bármi-
kor elvihetnek különösebb indoklás nélkül.

A kötet utolsó hatvan oldala erős koncent-
rációt igényel az olvasótól annak érdeké-
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ben, hogy segítsen a szövegnek fenntartani 
benne az érdeklődést. Tartalmukat tekintve 
a szövegek nem hatnak újdonságként, nincs 
bennük az az olvasót a történetbe bevonó 
többlet, ami a korábbi írásokat jellemzi. E 
novellák közül talán a Herceg, A padlás és 
az Állomás című írások azok, amelyek meg-
ragadják a képzeletet, amire nagy szükség is 
van az egész kötet olvasása során, hiszen a 
novellák pillanatképek. Befogadásuk meg-
kívánja, hogy az olvasó kiegészítse őket a 
történet előzményével és következményével 
saját olvasmányélményei és élettapasztala-
tai által. Dragomán e novelláinak erőssége 
éppen abban áll, hogy képes a szövegbe 
ágyazni saját világlátását, de szabad utat 
enged az olvasó inspirációja számára is, 
hogy megalkossa saját kerek történetét az 
olvasottak alapján. A könyvborítón látha-
tó Szilágyi Lenke fotóművész alkotásának 
részlete is az említett írói módszert tükrö-
zi. Az üres fém lábbelihez automatikusan 

próbálja az ember hozzáképzelni a szobor 
többi részét: lehetne akár a 2018 áprilisá-
ban elhunyt Szervátiusz Tibor Tüzes tró-
non című monumentális művének képzelt 
részlete is. Annak, aki az író előző műveit 
megismerte és megkedvelte, bizonyosan 
e novelláskötet is kedvére lesz, annál is 
inkább, mert az előző művek tartalmával 
párhuzamba állíthatók e történetek, mint-
egy színesítik a Dragomán által megalkotott 
világot. Aki pedig megismerkedne az íróval, 
annak e gyűjtemény megfelelő kiinduló-
pont átfogó képet kapni művészetének jel-
legéről. A rövidebb lélegzetvételű szövegek 
kisebb kóstolónak is felfoghatók, amelyek 
akár pár perces szünetekben, a tömegköz-
lekedésen töltött idő alatt gondolkodtatják 
el az olvasót a mindennapok valóságáról, 
illetve a jövő alternatíváiról.

(Dragomán György: Rendszerújra, Magvető, 
2018

Döme Barbara

Kétfejű gyermek, túszejtés és 
egyéb 
drámák
Sándor Zoltán így változtatja 
át a gonoszt

„Mindenki rászolgált arra, hogy lelője valaki.” A tökéletes nyitómon-
dat, amelyre Sándor Zoltán: A gonosz átváltozása című kötetében 
találtam. Bevallom, az ilyen belépőért ölni tudna az író ember, de 
legalábbis nagyon bánja, hogy nem az ő fejéből pattant ki. Én sem 
voltam ezzel másképpen, amikor rábukkantam erre a gyöngyszemre, 
amely a Meghekkelt valóság című elbeszélés antréja. De lehetne akár 
a köteté is, amely elbeszéléseiben ugyanolyan kegyetlenül tárja elénk 
a XXI. századi valóságot, mint a már említett nyitómondat.

Vallják be őszintén, már is kíváncsiak Sándor Zoltán új, elbeszélése-
ket tartalmazó kötetére!? Nem csodálom, hiszen egy ilyen, a fentiek-
ben idézett mondat után az ember nem tud magán uralkodni, kézbe 
kell vennie azt a bizonyos könyvet, hogy kiderítse, mire is gondolt a 
szerző, mi lesz a folytatás, no meg a vég.

A gonosz átváltozása ránézésre egy vékony könyv, ám a súlyát akkor 
érezzük igazán, amikor az utolsó mondat elolvasása után letesszük. 
Számomra álmatlan éjszakákat okoztak, a történetek és a szereplők, 
még azután sem hagytak békén, miután álomra hajtottam a fejemet. 
Rágódtam minden egyes sztorin, s elidőztem azon, mi lehet a törté-
netek utóélete. Ez a kötet olyan akár egy kiváló bor, melynek elfo-
gyasztása után az ember újabb és újabb palackot szeretne beszerezni 
belőle, hogy biztosítsa magát a minőség hosszú távú megőrzéséről. 

De mielőtt belemennék a részletes bemutatásba, engedjék meg, 
hogy idézzem a könyv fülszövegét, s majd azután, ezeket a mondato-
kat kibontva tekintsük Sándor Zoltán elbeszéléseinek mélyére. 

„Sándor Zoltán a kortárs vajdasági irodalom egyik meghatározó 
prózaírója. Novelláit a kíméletlen társadalmi realizmus jellemzi. Szó 
esik itt önhibájukon kívül kilátástalan helyzetbe került kisembe-
rekről, katonai szolgálatukat teljesítő fiatalokról, nemzetek közöt-
ti viszonyokról, konfliktushelyzetekről, elidegenedésről, a családi 
intézmények válságáról és a délvidéki magyar társadalmat alapjaiban 
átformáló elvándorlásról.

Kotnyek István: Kiállítási enteriőr


