Kolozsi Orsolya

Kizdrva és/vagy bezarva

A tavalyi év palyakezd6knek jir6 Margd-dijat Mécs Anna Gye-
rekzar cimi kotete hozta el. A huszonnégy novellat tartalmazé
gyljtemény a Scolar kiadd Live! cim(i, rendkiviil figyelemremél-
té sorozatdban jelent meg, erds, kontrasztos boritdja (egy fogsza-
balyzos, nyitott szdj és egy sirga nyaldka) aldhtizza a cimben is
megjelend, és a kotet egyik fontos pillérét is jelent6 gyermekkor
tematikat. Bar az elmult egy-két évtizedben uigy tiint, a novella
mtifaja visszaszorul a regényhez képest (t6bbek kozott az olvasdk
vélt vagy valds igényeit kovetve), mostandban ugy latszik, ez a
tendencia gyengiil6ben van. Nem csak T6th Krisztina novelldi,
vagy Darvasi, Szvoren rovidprézdi mutathatok fel példaként,
hanem a palyakezddk is gyakran probalkoznak ezzel a formaval.
Papp-Zakor llka, a szintén debiitdlé Shrek Timea vagy Voroskéry
Déra, Gal Soma, az indulé Szollsi Matyas vagy Juhasz Tibor
neve szintén ide kapcsolhatd (a teljesség igénye nélkiil).

A kotet legtobb szovege rovid, néhany oldal terjedelmdi, egy-
egy élethelyzet rovid felvazoldsa csupan. Ezeket a szitudcidkat az
elbeszél§ legtobbszor egyes szam elsd személyben kozvetiti, s ez
a nézGpont altalaban egy gyermeké, kamaszé vagy fiatal felnétté.
A szbvegek elbeszél6i minden esetben nék, és legtobbszor néi
hdésok kertilnek a kozéppontba, a téma az § kiszolgaltatottsiguk,
lehetéségeik korlatozottsdga. Bar a novelldk helyszinek, szerep-
16k és a konkrét események tekintetében igen valtozatosak, azért
a ndi sorsok egy igen negativ aspektusa az, ahova az irasok nagy
része mutat. A kiszolgaltatottsag, a férfiaktdl valo fiiggés all a
centrumban, annak bemutatdsa, hogy a n6k dontési jogaik és
lehetéségeik szempontjabol még akkor is 6néllotlan ,gyerekek”,
amikor mér régen felnéttek, esetleg meg is o6regedtek. Erds tar-
sadalombirilat jelenik meg a konyvben, a huszonnégy széveg
legaldbbis azt sugallja, hogy ez az 6nallotlansag nem feltétleniil,
vagy egyaltalan nem a n6k hibdja, de még csak nem is a férfiaké,
sokkal inkdbb a tirsadalom merev, konvenciondlis szabdlyai
tehet6k felelGssé. A kislany, aki nem tanulhat zongorazni, és
akinek fogyatékat az apja nem képes elfogadni (A zongora), a né,
aki nem tud megszabadulni iszédkos és agressziv férjétél (Repiilni
akarok), az apaca, aki uigy érzi, elrontotta, kilatastalannd tette az
életét (Advent), mind ennek a berendezkedésnek az dldozatai. A
szovegek elbeszél6i nyiltan ki is mondjak, hogy be vannak zarva
sajat életiikbe, amit ez a rendszer kinalt fel szamukra. ,Nem
sirtam fel. Beszélni az6ta is alig tudok. Be vagyok zarva.” - hata-
rozza meg helyzetét a kotetnyit6 novella, A zongora kis hése. Az
Advent apacija igy fogalmaz torténete legvégén: ,Még december
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sincs, de mar az utolsé6 Mikuldst passzirozom a
szdmba. Es rédobbenek, hogy mar varnom sincs
mire ebben a kurva életben.” A bantalmazott fele-
ség (Repiilni akarok) hasonl6képpen érezhet a sz6-
veg zarlatiban: ,Kibicikliztem a téhoz, de a récék
mar eltlintek. Csak én maradtam itt.” Az elhagya-
tottsig, a valtoztatdsra vald képtelenség a sajit
sorsba valé bezdrtsag és a vilagbdl valo kizartsag
érzését hangsulyozza a Gyerekzar frasainak nagy
része. Mintha a szerepl6k (életkortdl, tarsadal-
mi hattértdl, habitustdl fiiggetleniil) nem iranyit-
hatndk sajat sorsukat, csupan teljes passzivitasba
htizédva, keser(i beletorédéssel figyel(het)ik azt.

A kiszolgaltatottsig és tehetetlenség mellett és
azzal nyilvinvaléan szoros Osszefiiggésben a szii-
16-gyerek kapcsolatok képezik a kotet masik alapté-
majat. Ezek a szovegek soha nem az idilli, boldog és
kiegyensulyozott pillanatokat mutatjik be, hanem
a kapcsolat nehézségeit. A sziil6k valdsa (Banach,
Tarski, meg én), az anya ongyilkossaga (Lili), a szii-
16i szeretet hidnya és az elutasitas (A zongora) egy-
arant nehezen feldolgozhaté helyzetek, események.
Es nem csak gyermekkori traumék ezek, hanem a
felnéttkorba is magukkal hurcolt sebek és hidnyok.
Erre a folytatlagossigra, a gyermekkorban szer-
zett sériilések tartdssagara és a feln6tt életet ala-
kit6 voltara gy hivja fel a figyelmet a kotet, hogy
a tanulsigot soha nem mondja ki, egyszertien csak
nyilvidnvaléva és lathatdva teszi. Sokat segit ebben
az a gyakran alkalmazott id6kezelési technika,
ahogyan a multat és a jelent 6sszemossa, egymdsra
csusztatja (Lili, Parizs szélén van egy pince) a szer-
z8. Sokszor szinte eldonthetetlenné valik, hogy az
elbeszé1§ melyik énjét, a felnbttet vagy a gyereket
halljuk, mert annyira egymasba mosédnak ezek
a kiillonb6z6 idésikok. Mintha az emlékezés ideje
(jelen) hirtelen belecstiszna az emlék idejébe (mult).
Ez azért torténhet meg, mert valami nagyon er6-
sen Osszekoti ezt a két iddsikot, és egyértelmiien
rdmutat arra, hogy a gyermekkori én soha nem
gyomldlhaté ki teljesen a felnSttkoribdl, kis mar-
kdban tovabbra is ott tartja sérelmeit, sériiléseit
és kisebb-nagyobb, vagy éppen pusztitd traumadit.
A Lili cimd novelldban a legkisebb gyermeke utin
szalad6 anydban az ijedtség és a félelem hatdsara
hirtelen vagisokkal jelennek meg sajit anyjaval
kapcsolatos élményei, az anya depresszidja, szuicid
hajlama, végiil 6ngyilkossiaga. Mikozben a forgal-
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mas ut felé robogd kislanya utin rohan, egymais-
ra vetll gyermekkora és sajit anyasiga, hogy az
utolsé mondatban éppen sajat anyasigit megélve
tudjon megbocsatani az 6t magara hagyé egykori
édesanyanak. ,Az utolso 1épéseken mar szinte atre-
pilok, Lilire vetem magam, a terepjaré t6liink par
centire megall, még jo, hogy téli gumi, égett szaga
van, én Lilibe temetem az arcom, de kozben érzem,
latom a kardcsonyi fényeket magam koriil, én nem
vagyok mérges a fényekre, nem haragszom anyara
sem, hanem arra gondolok, hogy a fényekben djra
itt van, a kardcsony nem a halila, hanem ezekre a
napokra idekoltozik hozzam.”

A sziil§-gyermek kapcsolatokon belill is legin-
kabb az apa-lanya kapcsolat érdekli Mécs Annit, a
novelldk nagy része az elveszitett apakra valo kese-
rédes emlékezés (Komorebi, Gyerekzar, Parizs szé-
1én van egy pince, Nem, Dubl&r). Azokra az apdkra,
akik nagyon gyakran elutasiték, megkdozelithetet-
lenek, figyelmetlenek, de mégis rendkiviil fontosak
a lanyuk életében. Ezek a szovegek azt is meg-
mutatjik, hogy a rossz mintdk mogott is rejtézik
joakarat, a szindék soha nem gonosz, csak valaho-
gyan sutdn elhibazott. Fontosak ezek az apk, soha
nem poétolhatok. Hidnyuk és gyengeségeik vezet-
nek 4t a kotet harmadik nagy témdjahoz, a n6-férfi
kapcsolatokhoz, persze ez esetben is kizardlag a
nék szemszogébdl. Az apiakhoz vald viszony készon
vissza a férfiakhoz val6 viszonyban, ami nem sok
jot igér. A Repiilni akarok, a Nem, a Lépéshatrany,
a Fiiggvények, a Kotdjelek, a Fogyas, az Oszlop a
foldben mind egy-egy masképp és masért rossz,
fesziilt, fojtogatd kapcsolatba enged betekintést.
Mindez mégsem tudja tragikussa tenni a kotetet,
mert Mécs nagyon gyakran az abszurd felé mozdul
el, azzal ellenstlyozza a sorok kozott kicsapddd
reménytelenséget. Persze épp csak annyira, hogy
még béven fullaszto legyen.

Nem a hés apdk és nem is a dicsé férfiak konyve
Meécs Anna elsd kotete, de nem is a néké. Inkabb
veszteség- és hidnyleltir, melyben mindenki maga-
nyos, és kildtistalanul egyediil van. Mintha nem
létezne valddi taldlkozds ember és ember kozott,
mert be vagyunk zdrva a sajit viligunkba és ki
vagyunk zarva masokébdl.

Meécs Anna: Gyerekzdr, Scolar, 2018



