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Móré Tünde

Jelenetek egy szociális 
otthonból

A Szégyen Muszka Sándor negyedik kötete (Ennyi ha történt 2005; 
Múzsák, trágyás szekérrel 2010; Magányos nőknek, bukott fiúknak 
2014), a szerző az utóbbi években leginkább humoros székely egy-
percesek (Sanyi bá alakja) révén vált ismertté. Tematikájában min-
denképp éles váltást jelent a kötet, amely az emberi lét szélére viszi 
olvasóját. 

A kötetcím egy olyan érzelmet nevez meg, amelynek létét legtöbb-
ször tagadjuk, vagy legalábbis igyekszünk elkerülni. A versek olyan 
élethelyzeteket mutatnak fel, amelyek a szégyenérzetet kétirányú-
vá teszik: a szégyen ugyanis a kötet világában vonatkozhat olyan 
peremlétformákra, amelyek miatt szégyenkeznek az alanyok (egy 
hajléktalan, egy függő), továbbá kapcsolódhat az olvasóhoz, akiben 
ezek felemlegetése, láthatóvá tétele keltheti fel ezt az érzelmet. A 
másik fontos jellemzője a szégyennek, hogy elhallgatáshoz, a nem 
beszéléshez kapcsolódik. Ez az egyik legfontosabb mozzanat a kötet 
verseiben is: a Névtelen például nemcsak az egyértelmű azonosítástól 
fosztja meg az embereket (nevenincs férfi, nevenincs nő, nevenincs 
gyermek), hanem nyelvüktől is: vagy érthetetlen nyelven szólalnak 
meg, vagy nyelven kívüli eszközökkel kommunikálnak (tánclépés-sze-
rű mozdulatok). A kötet egyik fő kérdése így az lehet, hogy Muszka 
Sándor versei képesek-e a szégyenről úgy beszélni, hogy teljesüljön a 
kibeszélés aktusa és a szégyen ezáltal felszámolódjon.

A szövegek megszólalásmódja nem egységes: azok a versek, ame-
lyekben a harmadik személy a meghatározó, feltételeznek egy megfi-
gyelőt, és ennek révén egy külső nézőpontot. Ezt variálandó jelennek 
meg azok a szövegek, amelyek egy közösségbe tartozóként szólalnak 
meg (Szállás, Ölel, Tetem), vagy éppen megszólítanak valakit a máso-
dik személy segítségével (Mióta fekszem), esetleg az első személy inti-
mitását használják. A heterogén megszólalásmód együtt jár a perem-
létformák változó ábrázolásával. A kötet első felére jellemző, hogy 
elsősorban az otthon négy fala között maradnak a szövegek, a kívül-
álló tekintet regisztráló mivolta révén alkalmas eszközzé válik ahhoz, 
hogy a szövegekből egy leltár álljon össze az olvasás során. A versek 
továbbá tudatosítják az öntudatlan, irányításra, vagy saját döntésre 
képtelen alakok dehumanizált körülményeit, állandó tárgyiasítottsá-
gukat.  Ennek egyik példája a Mikor tolószékékből a földre, amelyben 
az otthon lakói a bántalmazók („Mikor a tolószékből a földre estem/ 
rúgtak s mankókkal vertek a többiek.”), de már a normatív társadalom 
nyelvét is átvették („Később az egyikük kést is rántott rám,/ itt egy 

senki vagy – üvöltötte.”). 
A megszólalók társadalmon kívüli hely-

zetére utal az a tény is, hogy amennyiben 
mégis hangot adnak panaszaiknak, akkor 
a társadalomhoz tartozó emberek (roko-
nok, kollégák, vagy épp az ápolók, rendőrök, 
tűzoltók) nem hallják meg őket, vagy mon-
dandójukat nem fogadják el hiteles kije-
lentésekként, panaszként. Ez vezet ahhoz 
a nyelvi és egyben egzisztenciális problé-
mához is, hogy végső soron láthatatlan ele-
mekké válnak. A Szégyen szövegvilága ebből 
a szempontból az emberi létet ahhoz köti, 
hogy a normatív társadalomként számon 
tartott, elképzelt közösség nyelvi szinten 
igazolja vissza azt. A Hideg című szöveg: 

„Kikergette őket a házból,/ meghúzódtak 
a pincelejárón./ Rendőrök jöttek./ Megöli, 
mondta, ha egyedül hagyják./ Nem mentek 
vissza./ Megengedte a gázt.” A személytelen 
alakok használata megerősíti a nyelvi elje-
lentéktelenedés érzetét, mivel ezek révén 
nem fedhető fel, hogy az elpusztítással való 
fenyegetés kire vonatkozna.

A Szégyen verseiben az elszigetelt nyelvi 
megnyilatkozások mellett a teljes csend is 
megjelenik: a Hárman az emberi mivolt 
felszámolását kapcsolja a csendhez, viszont 
arra is érdemes figyelni, hogy ezt a jelen-
téstársítást az ápolók végzik el. „Csendes 
szobának hívják az ápolók.” Azáltal pedig, 
hogy az elhallgatást úgy aposztrofálja a szö-
veg, hogy „tanulunk nem embernek lenni,” 
egy negatív nevelődési folyamatot jelöl ki, 
amely során a kirekesztés és az elnyomás 
teljesen néma aktusa megy végbe, amely 
szinte közös megegyezéssel történik.

A versekben nem csupán a saját megszó-
lalás hiánya válik az otthon lakóinak egyik 
ismertetőjelévé, hanem a test irányítha-
tatlansága is. A már említett teljes kiszol-
gáltatottsághoz tartozik a kommunikáció 
mellett az önálló mozgás megszűnése. A 
szövegekben így számtalanszor előkerül az 
állandó fekvés, amelynek során csak halvá-
nyan érzékelhetik, hogy épp történik valami 
a testükkel. Az Emelő a négyszer visszatérő 

„egyszer aztán egy hangot hall az ember” 

sorral jelzi, hogy a csend, a mozdulatlanság 
az alapvető élmény az otthonban. A változás 
okai, és annak jelentése azonban megfejtet-
len marad: „Bár nem látja kié, érzi megérti,/ 
emelik kezek, de vissza nem hull már.” A 
már fentebb említett Túl szomorú a tanár 
’egyetlen’ botlását (viszony egy tanítvánnyal) 
vezeti át afelé, hogy képtelen befolyásolni 
testi reakcióit, és nem tudja ellátni magát. A 
szövegben a testi érintés ambivalens módon 
jelenik meg: egyrészt ritkán érnek hozzá a 
bennlakók testéhez, másrészt ezt az ápolók 
teszik, akiknek ez a tevékenység a munká-
juk része. Az intim közelségre adott testi 
válaszok megtörténnek, azonban mégis nél-
külözik a bensőséges kapcsolatot: „Hetente 
kétszer viszik fürdetni:/ a gumikesztyűtől 
merevedése van.” A vers hatásos ellenpont-
ja a Virág és cica, amelynek tárgya a teljes 
irányítatlanság helyett épp a kontroll. A 
nemi erőszak feldolgozása során kialakított 
biztonsági mechanizmusok (két réteg ruha, 
érintés hiánya, szótlanság) egyrészt a test 
teljes eltakarásával járnak – másrészt hoz-
zájárulnak ahhoz, hogy a szexuális kontakt 
minden esetben önkéntes és válogatás nél-
küli lehessen, valamint a hatalmi viszonyok 
megfordításával (felláció) járhasson. 

A kötetben jelentős szerepet játszanak 
a tér alakzatai, ezeket elsősorban a látha-
tóság-láthatatlanság viszonyában érdemes 
vizsgálni. A kórház és környéke megjeleníté-
séhez olyan kifejezések kerülnek elő, amely 
a mese kódjaihoz közelíthetné a helyet, 
azonban a körülmények és az ott napjai-
kat tengető alakok ezeknek új dimenziót 
kölcsönöznek. „Egy napra még visszatér a 
nyár,/ végigbiceg a kórházfolyosón,/ csattog 
a mankó, ahogy elhalad,/ mit kerestek itt,/ 
hol a madár se jár.” (Egy napra még visszatér 
a nyár) Az otthonon kívüli területek és hely-
színek legtöbbször romos, sivár lakásokat, 
szállásokat jelentenek, vagy épp a hideg ter-
mészetet. Az ábrázolásuk a bezártság révén 
a börtönnel rokonítja ezeket a helyeket. Az 
egyetlen szál rózsatő motívuma felidézheti 
a kis herceg bura alatt nevelt, féltve őrzött 
rózsáját. Visszatérő elemekké válnak azok a 
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falakon kívül elhelyezkedő elemek, amelyek 
létezéséről ugyan értesülünk olvasóként, 
azonban egyszersmind arról is, hogy ezek 
nem láthatóak a kórházból („És itt látható 
maga a kórház/ kitört ablakokkal, ázó falak-
kal./ Kertjében egy szál rózsatővel./ A zsúfolt 
szobákból nem látni ide.”).    

A szövegek jellegzetes alakzatai az ismét-
lés és az ellentét. Az ismétlések nyoma-
tékosítják azt, hogy a kórházban, illetve 
otthonokban, börtönben az óra alapján 
történő időszámítás megszűnik, és csupán 
rituálé-szerűen visszatérő cselekedetek, ese-
mények alapján lehetséges a tájékozódás. 
Ez plasztikusan jelenik meg a Zéró című 
versben: „Egy otthon lakói magukra zártan,/ 
minden a szabályok szerint./ Szalonna, tész-
ta, hús./ Szalonna, tészta, hús.” 

A kötetben felbukkanó alakok a társada-
lom peremén érvényben lévő értékrendet 
mutatják fel, ami fordítottja a normatívnak 
vélt viszonyítási pontoknak. A traumati-
zált emberek legtöbbször saját moralitást 
alkotnak, vagy épp az etika-erkölcs teljes 
elvetése jellemző rájuk. A szövegekben ez a 
jelenség elválaszthatatlan attól, hogy sem-
milyen hatalmuk és befolyásuk nincs: sem 
életüket, sem testüket nem irányítják. A tel-
jes kiszolgáltatottság következménye, hogy 
szexualitásuk sem specifikus. A Virág és kis-
cica erőszaktörténetében fontos elem, hogy 
az áldozat saját döntése, az hogy megosztja 
testét („ha cigije elfogy, bárkit szájába vesz./ 
Soha és senki nem érhet hozzá,/ úgy szereti, 
ha magától adhat.”); míg a Fedél alattban a 
szintén bántalmazott nő az alkohol miatt 
teszi ugyanezt („El akarták tőle választani,/ 
ha italhoz jutott, lefeküdt bárkivel.”).

A versekben a T/1. személyben megszólaló 
lírai én közösséget vállal ezekkel a sorsok-
kal, ő is egy a társadalmon kívülre sodródó 
emberek közül; noha a szövegek azt sem 
rejtik véka alá, hogy létük szubhumán, vagy 
már közel van ahhoz. Ezt erősítik meg a 
körülöttük feltűnő, néha pedig eltűnő ápo-
lók, rokonok, segítők, rendőrök, tűzoltók. 
Ez utóbbiból pedig az is következik, hogy 
a Szégyen világából teljesen hiányoznak, 

kikoptak azok az emberek, akik nem szak-
mai szemmel tekintenek ezekre az alakokra 
és történeteikre.

A kötet szerkesztettsége a kaleidoszkóp 
sokszínűségét idézheti fel tematikai szem-
pontból, amit ellensúlyoz a megszólalá-
sok kompozit jellege. Ezalatt arra gondo-
lok, hogy tömbszerűen követik egymást a 
hasonló nyelvi megformáltságot alkalmazó 
szövegek. A periferikus létet megragadó 
versek közül kilóg a nyitóvers, az Örök Faust. 
A vers programadó szövegként értelmez-
hető, amennyiben egy túlvilági értelmet 
fogalmaz meg a szenvedésnek, és a dönté-
sek következményének. A szöveg jól ismert 
képeket vonultat fel, amikor a pokolhoz 
közelíti a sorsokat és a helyszínt. Kifejezet-
ten oda nem illőnek vélem ezt a verset a 
kötet egészéhez képest: a saját döntés, a dac 
jelentőségét hangsúlyozzák a sorok („nem 
voltunk bolondok, tudtunk mi vár ránk” 
vagy később: „hittünk benne elménk nyerni 
fog”), viszont a kötet szövegei épp ellenkező 
léthelyzeteket dolgoznak fel, és a Szégyen 
jó néhány szövege ellentétben áll az Örök 
Fausttal.    

A Szégyen alaposan átgondolt kötetszerke-
zettel rendelkezik, az egyes szövegek között 
részletekbe menő textológiai kapcsok fedez-
hetők fel: az egymás után következő versek-
nél is megfigyelhető ez az eszköz (példa a 
Tengeren és a Monoxid, vagy a Túl szomorú 
és a Virág és cica), azonban a kötet egészére 
is érvényes az állítás (a rózsatő képének vis�-
szatérő használata a versekben).

A kötet szövegei ugyan a felmutatást sike-
resen teljesítik, azonban szó sincs kibeszé-
lésről. A tárgyilagos hangnem, a gyakran 
alkalmazott külső nézőpont, a beszédre való 
képtelenség nem azt szolgálják, hogy fel-
oldjanak egy érzést, hanem hogy az olvasó 
tapasztalja meg ezt az állapotot; amiből 
nincs kifelé vezető út, hasonlóan a kötet 
szövegeihez. 

Muszka Sándor: Szégyen, KMTG, 2018

Kolozsi Orsolya

Kizárva és/vagy bezárva

A tavalyi év pályakezdőknek járó Margó-díját Mécs Anna Gye-
rekzár című kötete hozta el. A huszonnégy novellát tartalmazó 
gyűjtemény a Scolar kiadó Live! című, rendkívül figyelemremél-
tó sorozatában jelent meg, erős, kontrasztos borítója (egy fogsza-
bályzós, nyitott száj és egy sárga nyalóka) aláhúzza a címben is 
megjelenő, és a kötet egyik fontos pillérét is jelentő gyermekkor 
tematikát. Bár az elmúlt egy-két évtizedben úgy tűnt, a novella 
műfaja visszaszorul a regényhez képest (többek között az olvasók 
vélt vagy valós igényeit követve), mostanában úgy látszik, ez a 
tendencia gyengülőben van. Nem csak Tóth Krisztina novellái, 
vagy Darvasi, Szvoren rövidprózái mutathatók fel példaként, 
hanem a pályakezdők is gyakran próbálkoznak ezzel a formával. 
Papp-Zakor Ilka, a szintén debütáló Shrek Tímea vagy Vöröskéry 
Dóra, Gál Soma, az induló Szöllősi Mátyás vagy Juhász Tibor 
neve szintén ide kapcsolható (a teljesség igénye nélkül). 

A kötet legtöbb szövege rövid, néhány oldal terjedelmű, egy-
egy élethelyzet rövid felvázolása csupán. Ezeket a szituációkat az 
elbeszélő legtöbbször egyes szám első személyben közvetíti, s ez 
a nézőpont általában egy gyermeké, kamaszé vagy fiatal felnőtté. 
A szövegek elbeszélői minden esetben nők, és legtöbbször női 
hősök kerülnek a középpontba, a téma az ő kiszolgáltatottságuk, 
lehetőségeik korlátozottsága. Bár a novellák helyszínek, szerep-
lők és a konkrét események tekintetében igen változatosak, azért 
a női sorsok egy igen negatív aspektusa az, ahová az írások nagy 
része mutat. A kiszolgáltatottság, a férfiaktól való függés áll a 
centrumban, annak bemutatása, hogy a nők döntési jogaik és 
lehetőségeik szempontjából még akkor is önállótlan „gyerekek”, 
amikor már régen felnőttek, esetleg meg is öregedtek. Erős tár-
sadalombírálat jelenik meg a könyvben, a huszonnégy szöveg 
legalábbis azt sugallja, hogy ez az önállótlanság nem feltétlenül, 
vagy egyáltalán nem a nők hibája, de még csak nem is a férfiaké, 
sokkal inkább a társadalom merev, konvencionális szabályai 
tehetők felelőssé. A kislány, aki nem tanulhat zongorázni, és 
akinek fogyatékát az apja nem képes elfogadni (A zongora), a nő, 
aki nem tud megszabadulni iszákos és agresszív férjétől (Repülni 
akarok), az apáca, aki úgy érzi, elrontotta, kilátástalanná tette az 
életét (Advent), mind ennek a berendezkedésnek az áldozatai. A 
szövegek elbeszélői nyíltan ki is mondják, hogy be vannak zárva 
saját életükbe, amit ez a rendszer kínált fel számukra. „Nem 
sírtam fel. Beszélni azóta is alig tudok. Be vagyok zárva.” – hatá-
rozza meg helyzetét a kötetnyitó novella, A zongora kis hőse. Az 
Advent apácája így fogalmaz története legvégén: „Még december 


