

Balássy Fanni

## Futballfeleségek

A tévé kékesfehér fénye izzadságként tapad a bőrére. Egyik kezében egy vudu-babát szorongat, a másikban egy gombostűt. Tekintete stopliként kapaszkodik a pázsitba. Kék és piros pontok pattognak a fehér vonalak között. Egy-nullra vezetnek a kékek. Balázs biztosan tombol.

Sosem tudta elképzelni magát sportkocsmában üldögélve, miközben egy mérkőzés esélyeit latolgatja, aztán jött Balázs. Mindig lesajnálta azokat a nőket, akik vb idején, a szubtrópusi éghajlat ellenére műszálas focimezben, nemzetiszínűre festve grasszáltak a LED-kivetítő előtt, remélve, hogy futballfeleségként távoznak a helyszínről. Letiltotta azokat a nőket, akik lelkesen posztoltak romantikázós meccsnézéséről képeket, miközben agyukban a les szónál elkenődött a sötétanyag. Mélyen megvetette ezt a fajtát, aztán belőle is futballbarátnő lett.

Az első néhány meccsen lelkesen illeszkedett a szurkolói szerepbe. Egyenes háttal ülte végig mind a 94 percet, és gyakran kérdezett rá Balázs szakmai meglátásaira. Később, hála Balázs oktatói kvalitásainak, már saját maga is messzemenő következtetéseket vont le egy-egy gólpasszból.

A férfiak mesterien űzik az ajándék *magamtól magamnak* műfaját. Ékes példa erre a csipkefehérenemű-vásárlás, ami, lássuk be, visszatérülő befektetés. Balázs fantáziája azonban ennél sokkal piszkosabb volt. Tőle mezt kapott születésnapjára. Mintha egy nejlonzacskót húzott volna magára, úgy izzadt benne. Aznap este Balázs abba a kocsmába vitte, ahol a mérkőzéseket a mosdók ajtaja közötti falfelületre vetítik. Két korsó sört rendelt, meg egy tál földimogyorót, mondván, ünnepnap van. Néhány perccel a meccs kezdete előtt a kamera a természetellenesen zöld gyepet pásztázta, Balázs pedig megállás nélkül arról szónokolt, milyen kényesen kell kezelni egy ilyen pázsitot, holott a lakásán fikuszok sora haldoklott. Lassan Balázs barátai is megérkeztek, és helyet foglaltak az asztaluknál. Az egyik srác a barátnője nélkül érkezett. A lány új szabályokat emelt kapcsolatukba, csak két meccsnézésre volt hajlandó havonta.

Miközben ő a vécén egy köteg kéztörölpapírral próbálta felszívni izzadságát, és a kézsárrítóval eltüntetni a hónalj táji verejtékfoltokat, az asztalnál minden fiú azt ecsetelte, Balázs hogy megfogta vele az Isten lábát.

Fél év után úgy döntöttek, ideje magasabb szintre emelni kapcsolatukat. Összeköltöztek. Balázs kartondobozokkal felszerelve megjelent a küszöbén, és felfordította a lakást. A nappali polcán nagymamája nippjei mellett sorakozott a bólogató figurákból verbuvált focicsapat a megszokott felállás szerint, a bolhapiacon szerzett Van Gogh-másolat mellé felkerült az év mérkőzéseinek tabellája, a hűtőre a sörnyitós mágnesek, a margarétafejes bögréket kitűrték a focilabdások, a dohányzóasztalon a magazinok helyét gombfocipálya vette át. Ő viszont derűs nyugalommal nézett maga mögé, Karthágó lángoló romjaira. Végre szerették és elfogadták. Többre nem is vágyott.

Az új szezonban Balázs csapata veretlen közelített a biztos bajnoki cím felé. Balázs a meccsnapokon alig bírt koncentrálni a munkájára, folyamatosan a tippmix járt a fejében. Mérkőzésről mérkőzésre magabiztosabb lett, és olyan zsigeri boldogságot tapasztalt, amit soha azelőtt. Olyan boldogságot, ami kizökkentette a szerelem illúziójából. A bajnokság utolsó előtti meccse után összepakolta a focifigurákat, a posztereket, a hűtőmágneseket és bögréket, és utoljára lépte át a küszöböt.

Ma este van az utolsó meccs. Balázs biztosan a kocsmában nézi, közben ül a pultnál, a tippmix akkurátusan összehajtogatva lapul a pénztárcájában. Ujjai ráfonódnak a korsó fülére, néha belekortyol a Pilsnerbe. Le sem veszi a tekintetét a falról. Az állás nem biztató, a csapat egygólos hátrányban van. Balázs biztos azzal nyugtatja magát meg a körülötte ülőket, hogy a hátrány ledolgozható, de ő itt, a szoba kékes félhomályában tudja, bevégeztetett.

Barátnője ültette el a bogarat a fülében. Ha maradt nálad bármije, ami fontos lehet neki, égesd el, tanácsolta, pusztítsd el azt, amit a legjobban szeret. Szakadatlan flipperezett a gondolat a fejében. Pusztítsd el azt, amit a legjobban szeret. Leült a számítógép elé. Először csak a *bosszú* szóra keresett rá, aztán egyre különbözőbb szókombinációkat írt a keresőmotorba, egészen addig, amíg rá nem talált egy jósnőre. Azt írta a bemutatkozásában, hogy vudu-varázslattal is foglalkozik. A meccs előtti napra tudott időpontot adni.

Már fél órával a találkozót megelőzően fel-alá sétált a nő lakása előtt, és azon lelkizett, ha az Istenben megboldogult, mélyen katolikus nagymamája látja őt onnan fentről, vajon mit gondol. A hölgy, aki semmivel sem festett másképp, mint egy átlagnéni a Bosnyák téri piacról, készségesen meghallgatta a problémát, és egyből a vudu-babákra terelte a szót. Megbízható, 10-ből 7,5-szer beválik, mondta. Nem mert rákérdezni, hogyan jött ki tört szám. Kapott egy babát, ami mohával és csirkecsonttal volt kitömve. Annak az arcképét helyezze rá, aki ellen a varázslat szól, adta ki az instrukciót.

Még három perc van hátra a meccsből, döntetlen az állás. Csendben gubbaszt a kanapén, a megfelelő pillanatra vár. Balázs csapatának védője szabálytalankodik. Pont, ahogyan remélte. A bíró büntetőt ítél az ellenfélnek. Balázs biztosan remeg az izgalomtól. Most kell nagyon figyelmesnek lenni, megtalálni a tökéletes pillanatot. A babát a dohányzóasztalra fekteti, a tűt pontosan a megszúrni kívánt területre célozza, és vár. A rúgó játékos beigazítja a labdát, kicsit hátrál, néhány másodpercig a repülési ívet kalkulálja fejben, aztán nekifut, lendül a láb, és szúr. A kapus a szívéhez kapva összeesik, a labda akadálytalan simul bele a hálóba. Megérkezik az orvos két ápoló kíséretében, felfektetik a kapust a hordágyra, és kirohannak vele a pályáról. Riadt pillantások villannak a lelátón, aztán az ellenfél szurkolói váratlan feloldódnak, és üdvölgéssel fogadják győzelmüket.

Óvatosan kihúzza a tűt a zsákvászonanyagból, letépi róla a ráragasztott fényképet, és elrejtí a babát a fehérneműs fiókban. Tízből hét és félszer bejön. Végigdől a kanapén, apró mosoly sejlik fel szája szélén. Hetek óta először bizsergeti végig a boldogság. Balázs biztosan tombol.