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Szekrényes Miklós

A legszebb gólom
Horváth Péter (Peca) és Miklós Csaba (Scobi) emlékére

„MINDEZT MAJD MEGÍROM MÉG PONTOSABBAN IS.”
(Esterházy Péter: A szív segédigéi)

Azt kérdezed, Bjutifül, melyik volt életem gólja? Tegyük fel, hogy elhiszem, tényleg érdekel. 
Mondjuk, engem nem igazán. De beszélni csak kell valamiről. Tudod, vannak, akiket csak a 
most érdekel. Úgy nézem, te is közéjük tartozol. Aztán vannak, akiket minden más jobban 
izgat, mint a jelen. Pölö a múlt és a jövő. Tesznek a jelenre. Nem sorolom, van még pár vari-
áns. A helyzet az, hogy valaha szerettem a focit, de aztán volt egy hosszú, folyamatos jele-
nem, amikor fokozatosan meggyűlöltem. Mostanra kibékültem vele, ami csak annyit jelent, 
ha a múlt érzései letepernek, nem ellenkezem, de ha tehetem, távol tartom tőlük magam.

Szóval a gól. Ha hatásvadász akarnék lenni, most gondterhelt pofával úgy tehetnék, mint 
aki gondolatban végigpörgeti azt a rengeteg gyönyörű gólt, amit fejelt, hasalt, combolt, 
ollózott, sarkalt, lőtt. Ingathatnám a fejem, mint aki a bőség zavarával küzd, de én inkább 
a zavar bőségével kínlódom. Nem vadászom már arra, hogy bárkire is hassak, bárkit is 
építsek vagy gyarapítsak. Nem. Nem vagyok sem szerény, sem álszerény. Csak itt van ez a 
rohadt helyzet, ami belőled pont ezt az idétlen kérdést csalta elő, én meg úgy teszek, mint 
aki komolyan veszi. 

Az az igazság, hogy életemben két szép gólt lőttem. Az egyiket egy edzésen. Tudom, hogy 
röhejes, de én voltam az edző. Beálltam a srácok közé játszani. Ötször kettesre nyomtuk, 
félpályán. Szögletet rúgtunk. Mindenki a rövid kapufánál vagy középen tolakodott. Látod, 
soha nem tudtam egyetlen csapatommal sem megértetni, hogy a szögletre lendületből 
érkezzenek. Volt egy hatalmas, üres terület, ami a hosszú kapufával egyvonalban kezdődött. 
Ha fel lett volna festve a büntetővonal, én annak kábé a csücskénél ácsoroghattam. Láttam, 
hogy Barnus felnéz, mielőtt nekifut a szögletrúgásnak. Bátortalanul felemeltem a kezem. 
Ez a mozdulat azt jelentette, üresen vagyok, de el fogom rontani. Az a lüke Barnus persze 
vette az adást, átívelte a dzsumbuj fölött a labdát, ami tökéletes ívben közeledett felém. 
Mintha lassítva lett volna, úgy láttam a röptét. Kellemesen hullott alá a tavaszi égből. Kicsit 
oldalra dőltem, s mielőtt földet ért volna, belerúgtam. Sikerült úgy eltalálnom, hogy a hos�-
szú kapufa mellett vágódott a hálóba. A srácok megtapsoltak. Onnantól tekintettek teljes 
jogú edzőjüknek.

A legszebb gólom mégsem ez volt. A legszebb gólom igazából nem is én rúgtam.
Bérelt helyem volt az osztálycsapatban. Bár voltak nálam jobb játékosok bőven, csak én 

és Tomek vállaltuk, hogy védőt játszunk. Évekig ültünk egy padban, ő az ablak mellett. 
Világbajnok volt abban, ahogy bármilyen órán a bitumenes pályát bámulta vágyakozva. 
Vladimir és Estragon kispályás volt hozzá képest várakozásban, vágyakozásban. Ők talán 
már csak rutinból tették. Mintha már nem is hittek volna abban, hogy a sárga répa/fehér 
répa koordináták által kijelölt lehetőségeken túl létezhetne más. De Tomek hiába lőtte a 
legjobb helyzeteit a pálya mögötti négyemeletes negyedik emeleti erkélyére, hiába rúgtam 
egy hét alatt mindkét szemüvegét az arcába, hitt valamiben. Tűzhetett a nap, szakadhatott 
az eső, orkánszerű szél cibálhatta az ablak alatti fákat, méteres hó boríthatta a pályát, révül-
ten bámult kifelé, s előbb-utóbb felsóhajtott, micsoda fociidő.

Kovi védett, pedig neki kellett volna védőt játszania. Kőkemény volt, de korrekt. Nem 
szerettem ellene focizni. Tartottam tőle. Baromi nehéz volt elvinni mellette a labdát. 
Emlékszem, egyszer az itt-ott jeges pályát vékony hóréteg fedte. Vezettem a labdát a jobb 
szélen, s akkor szemberobogott velem Kovi. Ijedtemben csináltam egy testcselt. Normális 
körülmények között Kovi simán lekövette volna a mozgásom. Korrigál s odalép. Ám ekkor 
jégre lépett. Hiába indult vissza a felsőteste, a lábai a másik irányt választották. És Kovi, 
mint aki levitál, függőleges testtel lebegett a levegőben. Aztán már csak arra emlékszem, 
hogy mindkét csapat a hóban fetreng a röhögéstől, és Kovi még akkor is áll a levegőben, 
mint aki nem tud leesni. Aztán mintha a valóság történetté vált volna, pont került a jelenet 
végére. Senki nem tudja tovább.

Aztán ott volt a két tornászunk a középpályán: Jano és Scobi. Scobi volt a legtechni-
kásabb játékosunk. Remekül cselezett, jól osztogatott, ha kellett, bombagólokat lőtt, 
nélküle valahogy nem éreztük igazán csapatnak magunkat. Jano príma történeteket tudott 
Szőrtüszős Gézáról, nem mellesleg megállás nélkül zakatolt a pályán fel és alá, tökéletesen 
egészítették ki egymást Scobival. Elől pedig volt egy Pöpink, aki, ha kellett, tartotta meg a 
labdát, ha kellett, kíméletlenül használta ki a helyzeteket. Nem mellesleg harmincöt éve 
tartozik nekem egy Stray Cats lemezzel. De talán mondanom sem kell, nem ez a lényeg.

Azon a napon az örök mumusunk ellen játszottunk. Az évek során minden osztályt 
sikerült legyőznünk, de őket soha. Reggel hétre volt megbeszélve a meccs a külső bitusra. 
A bejárók nem tudtak hétre jönni, és Scobi is előre szólt, hogy csak a második félidőre 
ér oda. Hét óra előtt öt perccel úgy tűnt, kettős emberhátrányban kell egy félidőt játsza-
nunk, amikor széles vigyorral az arcán bekocogott Peca. Megvan az a jelenet, mikor a Régi 
idők focijában Garas Dezső azt mondja, most ide fog jönni, és megkérdezi, beállhat-e. Majd 
a kamerába néz, s azt mondja, nem, neeeeeeeeeem. Mi is valami hasonlót éreztünk akkor, 
mert bár Peca egy zseni volt, matekból minden évben az országos verseny élmezőnyében 
végzett annak ellenére, hogy mindig az eggyel idősebb korosztályban indult, a ’80-as évek 
elején egy C 64-es géppel olyan programot írt, hogy a rulettkeréken minden számhoz egy 
színes lámpát rendelt, s ahogy a golyó körbegurult, mindig az annak a számnak megfele-
lő lámpa villant fel, amelyikhez éppen hozzáért, ő ismertette és szerettette meg velem a 
Talking Headset, Goban verhetetlen volt, trockista nézeteit fennhangon hirdette, az egyik 
töriórán pedig azt mondta az osztályfőnökünknek, ha valaki azt mondaná nekem, amit most 
a tanárnő mondott, én annak az embernek azt válaszolnám, hogy hülye, de fociban rettenetes 
antitálentumnak bizonyult.

De nem volt mit tenni, illetve nagyon is volt. Elmagyaráztuk neki a taktikát. Megpróbáljuk 
kibekkelni az első félidőt, s ha sikerül, a második félidőben Scobival már lehet esélyünk. De 
senki nem lépheti át tartósan a félpályát, mert akkor megszórnak minket. Peca vigyorogva 
bólogatott, majd a középkezdés után azonnal odabattyogott az ellenfél kapujához. Hiába 
ordítottunk neki, hogy jöjjön védekezni, csak a térdét vakargatta, s mivel rohadtul unat-
kozott, az ellenfél kapusát kezdte szórakoztatni. És mi védekeztünk helyette is. Csúsztunk-
másztunk, öltük a játékot és az időt, ami baromi lassan vánszorgott. Egy szerelés után eltol-
tam a labdát egy csatár mellett, éreztem, hogy annyira ránk jöttek, hogy a félpályáig nem ér 
utol senki. Megindultam. Láttam, hogy oldalról őrült iramban közeledik egy ember. Toltam 
még egyet a labdán, épp beértem a kezdőkörbe, s futtából rásuhintottam. Meglepően erős 
és pontos lövés volt. A labda térdmagasságban, éppen a kapufa mellett vágódott volna a 
hálóba. Igen ám, de a kapufa mellett ott silbakolt Peca. Később megesküdött rá, hogy ha 
nem ér bele, a kapufát találja telibe a labda. De beleért. Mondjuk, erről is megoszlanak a 
vélemények. Van olyan rosszindulatú verzió, amely szerint térden találta a lövés. Bárkinek 
is adunk igazat a kérdésben, tény, hogy Peca térdéről a kapufa belső élére vágódott a labda, 
majd miután a kapus háta mögött végigszántotta a hálót, a másik kapufánál ki is surrant, 
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ki, egészen a félpályáig. Peca letépte magáról filctollal feliratozott mezét, úgy üvöltötte dia-
dalát a négyemeletesek felé. 

A félidő végéig nem tért magához a sokkból ellenfelünk, s mikor végre megérkezett Scobi, 
Peca büszkén közölte vele, hogy az Ő góljával vezetünk egy nullra.

A második félidő aztán annyi volt csak, hogy kaptunk két gólt. Hiába játszott pazarul 
Scobi, nem voltak társai. Felőrlődtünk, szétestünk. Egyedül Peca arcáról nem hervadt le a 
mosoly. 

Aztán meghaltak. Peca autóbalesetben, Scobi bőrrákban. Két fiatal, tehetséges ember. 
Egyikük temetésére sem tudtam elmenni. Azt sem tudom, Scobié mikor volt. De Peca teme-
tésének napján egyperces gyászszünettel kezdtük a Suli Liga meccseit. És éppen te voltál az, 
Bjutifül, aki megkérdezte tőlem, kinek az emlékére. Bemondtam neked Peca nevét, s mikor 
kérdőn néztél rám, csak annyit szóltam, tudod, ő volt a valaha élt egyik legnagyobb magyar 
futballista.

Balássy Fanni

Futballfeleségek
A tévé kékesfehér fénye izzadságként tapad a bőrére. Egyik kezében egy vudu-babát szoron-
gat, a másikban egy gombostűt. Tekintete stopliként kapaszkodik a pázsitba. Kék és piros 
pontok pattognak a fehér vonalak között. Egy-nullra vezetnek a kékek. Balázs biztosan 
tombol.

Sosem tudta elképzelni magát sportkocsmában üldögélve, miközben egy mérkőzés 
esélyeit latolgatja, aztán jött Balázs. Mindig lesajnálta azokat a nőket, akik vb idején, a 
szubtrópusi éghajlat ellenére műszálas focimezben, nemzetiszínűre festve grasszáltak a 
LED-kivetítő előtt, remélve, hogy futballfeleségként távoznak a helyszínről. Letiltotta azo-
kat a nőket, akik lelkesen posztoltak romantikázós meccsnézésekről képeket, miközben 
agyukban a les szónál elkenődött a sötétanyag. Mélyen megvetette ezt a fajtát, aztán belőle 
is futballbarátnő lett.

Az első néhány meccsen lelkesen illeszkedett a szurkolói szerepbe. Egyenes háttal ülte 
végig mind a 94 percet, és gyakran kérdezett rá Balázs szakmai meglátásaira. Később, hála 
Balázs oktatói kvalitásainak, már saját maga is messzemenő következtetéseket vont le egy-
egy gólpasszból.

A férfiak mesterien űzik az ajándék magamtól magamnak műfaját. Ékes példa erre a csip-
kefehérnemű-vásárlás, ami, lássuk be, visszatérülő befektetés. Balázs fantáziája azonban 
ennél sokkal piszkosabb volt. Tőle mezt kapott születésnapjára. Mintha egy nejlonzacskót 
húzott volna magára, úgy izzadt benne. Aznap este Balázs abba a kocsmába vitte, ahol 
a mérkőzéseket a mosdók ajtaja közötti falfelületre vetítik. Két korsó sört rendelt, meg 
egy tál földimogyorót, mondván, ünnepnap van. Néhány perccel a meccs kezdete előtt 
a kamera a természetellenesen zöld gyepet pásztázta, Balázs pedig megállás nélkül arról 
szónokolt, milyen kényesen kell kezelni egy ilyen pázsitot, holott a lakásán fikuszok sora 
haldoklott. Lassan Balázs barátai is megérkeztek, és helyet foglaltak az asztaluknál. Az 
egyik srác a barátnője nélkül érkezett. A lány új szabályokat emelt kapcsolatukba, csak két 
meccsnézésre volt hajlandó havonta. 

Miközben ő a vécén egy köteg kéztörlőpapírral próbálta felszívni izzadságát, és a kézszá-
rítóval eltüntetni a hónaljtáji verejtékfoltokat, az asztalnál minden fiú azt ecsetelte, Balázs 
hogy megfogta vele az Isten lábát.

Fél év után úgy döntöttek, ideje magasabb szintre emelni kapcsolatukat.  Összeköltöztek. 
Balázs kartondobozokkal felszerelkezve megjelent a küszöbén, és felfordította a lakást. A 
nappali polcán nagymamája nippjei mellett sorakozott a bólogatós figurákból verbuvált 
focicsapat a megszokott felállás szerint, a bolhapiacon szerzett Van Gogh-másolat mellé 
felkerült az év mérkőzéseinek tabellája, a hűtőre a sörnyitós mágnesek, a margarétafejes 
bögréket kitúrták a focilabdások, a dohányzóasztalon a magazinok helyét gombfocipálya 
vette át. Ő viszont derűs nyugalommal nézett maga mögé, Karthágó lángoló romjaira. 
Végre szerették és elfogadták. Többre nem is vágyott.

Az új szezonban Balázs csapata veretlen közelített a biztos bajnoki cím felé. Balázs a 
meccsnapokon alig bírt koncentrálni a munkájára, folyamatosan a tippmix járt a fejében. 
Mérkőzésről mérkőzésre magabiztosabb lett, és olyan zsigeri boldogságot tapasztalt, amit 
soha azelőtt. Olyan boldogságot, ami kizökkentette a szerelem illúziójából. A bajnokság 
utolsó előtti meccse után összepakolta a focifigurákat, a posztereket, a hűtőmágneseket és 
bögréket, és utoljára lépte át a küszöböt. 

Kotnyek István: Szárnyas kép – 1990


