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Szekrényes Miklos

A legszebb golom
Horvath Péter (Peca) és Mikls Csaba (Scobi) emlékére

,MINDEZT MAJD MEGIROM MEG PONTOSABBAN IS.”
(Esterhazy Péter: A sziv segédigéi)

Azt kérdezed, Bjutifiil, melyik volt életem golja? Tegyiik fel, hogy elhiszem, tényleg érdekel.
Mondjuk, engem nem igazan. De beszélni csak kell valamirdl. Tudod, vannak, akiket csak a
most érdekel. Ugy nézem, te is kozéjiik tartozol. Aztan vannak, akiket minden mds jobban
izgat, mint a jelen. P16 a mult és a jové. Tesznek a jelenre. Nem sorolom, van még par vari-
ans. A helyzet az, hogy valaha szerettem a focit, de aztan volt egy hosszt, folyamatos jele-
nem, amikor fokozatosan meggytiloltem. Mostanra kibékiiltem vele, ami csak annyit jelent,
ha a mult érzései letepernek, nem ellenkezem, de ha tehetem, tavol tartom t6litk magam.

Széval a gél. Ha hatdsvadasz akarnék lenni, most gondterhelt pofaval tigy tehetnék, mint
aki gondolatban végigporgeti azt a rengeteg gyonyord golt, amit fejelt, hasalt, combolt,
ollézott, sarkalt, 16tt. Ingathatndm a fejem, mint aki a b6ség zavaraval kiizd, de én inkdbb
a zavar béségével kinlodom. Nem vadiszom madr arra, hogy barkire is hassak, barkit is
épitsek vagy gyarapitsak. Nem. Nem vagyok sem szerény, sem alszerény. Csak itt van ez a
rohadt helyzet, ami bel6led pont ezt az idétlen kérdést csalta eld, én meg ugy teszek, mint
aki komolyan veszi.

Az az igazsag, hogy életemben két szép gdlt 16ttem. Az egyiket egy edzésen. Tudom, hogy
rohejes, de én voltam az edz6. Bedlltam a sracok kozé jatszani. Otszor kettesre nyomtuk,
félpalyan. Szogletet ragtunk. Mindenki a rovid kapufanal vagy kézépen tolakodott. Latod,
soha nem tudtam egyetlen csapatommal sem megértetni, hogy a szogletre lendiiletb6l
érkezzenek. Volt egy hatalmas, iires teriilet, ami a hosszu kapufaval egyvonalban kezd6dott.
Ha fel lett volna festve a biintetévonal, én annak kabé a csiicskénél d4csoroghattam. Lattam,
hogy Barnus felnéz, miel6tt nekifut a szogletragasnak. Batortalanul felemeltem a kezem.
Ez a mozdulat azt jelentette, liresen vagyok, de el fogom rontani. Az a liikke Barnus persze
vette az adast, ativelte a dzsumbuj folott a labdat, ami tokéletes ivben kozeledett felém.
Mintha lassitva lett volna, gy lattam a roptét. Kellemesen hullott ala a tavaszi égbdl. Kicsit
oldalra déltem, s miel6tt foldet ért volna, belerigtam. Sikeriilt tigy eltaldlnom, hogy a hosz-
szt kapufa mellett vigédott a haléba. A srdcok megtapsoltak. Onnantdl tekintettek teljes
jogu edzéjiiknek.

A legszebb gdlom mégsem ez volt. A legszebb gblom igazdbdl nem is én ragtam.

Bérelt helyem volt az osztilycsapatban. Bar voltak nidlam jobb jatékosok béven, csak én
és Tomek vallaltuk, hogy védét jatszunk. Evekig iiltiink egy padban, 6 az ablak mellett.
Vilagbajnok volt abban, ahogy barmilyen 6ran a bitumenes palyit bamulta vagyakozva.
Vladimir és Estragon kispélyas volt hozz4 képest varakozasban, vagyakozasban. Ok taldn
mar csak rutinbdl tették. Mintha mar nem is hittek volna abban, hogy a sirga répa/fehér
répa koordinatak altal kijelolt lehetéségeken tul 1étezhetne mas. De Tomek hiaba 16tte a
legjobb helyzeteit a palya mogotti négyemeletes negyedik emeleti erkélyére, hidba riugtam
egy hét alatt mindkét szemiivegét az arcaba, hitt valamiben. Ttizhetett a nap, szakadhatott
az esd, orkanszer(i sz¢€l cibalhatta az ablak alatti fakat, méteres hé borithatta a palyat, réviil-
ten bamult kifelé, s el&bb-utébb felséhajtott, micsoda fociidd.
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Kovi védett, pedig neki kellett volna védét jatszania. K6kemény volt, de korrekt. Nem
szerettem ellene focizni. Tartottam t6le. Baromi nehéz volt elvinni mellette a labdat.
Emlékszem, egyszer az itt-ott jeges palyat vékony horéteg fedte. Vezettem a labdat a jobb
szélen, s akkor szemberobogott velem Kovi. ljedtemben csindltam egy testcselt. Normaélis
koriilmények kozott Kovi siman lekdvette volna a mozgdsom. Korrigal s odalép. Am ekkor
jégre lépett. Hidba indult vissza a felsGteste, a libai a mdsik irdnyt valasztottdk. Es Kovi,
mint aki levital, fiiggéleges testtel lebegett a levegében. Aztin mar csak arra emlékszem,
hogy mindkét csapat a héban fetreng a rohogéstdl, és Kovi még akkor is 4ll a leveg&ben,
mint aki nem tud leesni. Aztan mintha a val6sag torténetté valt volna, pont keriilt a jelenet
végére. Senki nem tudja tovabb.

Aztan ott volt a két tornaszunk a kdzéppalyan: Jano és Scobi. Scobi volt a legtechni-
kasabb jatékosunk. Remekiil cselezett, jOl osztogatott, ha kellett, bombagdlokat 16tt,
nélkiile valahogy nem éreztiik igazan csapatnak magunkat. Jano prima torténeteket tudott
Szértiiszés Gézardl, nem mellesleg megallds nélkiil zakatolt a palyan fel és ald, tokéletesen
egészitették ki egymast Scobival. EISl pedig volt egy Popink, aki, ha kellett, tartotta meg a
labdat, ha kellett, kiméletleniil haszndlta ki a helyzeteket. Nem mellesleg harmincot éve
tartozik nekem egy Stray Cats lemezzel. De talan mondanom sem kell, nem ez a 1ényeg.

Azon a napon az 6rok mumusunk ellen jatszottunk. Az évek sordn minden osztalyt
sikeriilt legy6zniink, de Sket soha. Reggel hétre volt megbeszélve a meccs a kiilsé bitusra.
A bejarok nem tudtak hétre jonni, és Scobi is elére szolt, hogy csak a mésodik félidére
ér oda. Hét ora elStt 6t perccel ugy tiint, kettés emberhatranyban kell egy félid6t jatsza-
nunk, amikor széles vigyorral az arcdn bekocogott Peca. Megvan az a jelenet, mikor a Régi
id6k focijaban Garas Dezs6 azt mondja, most ide fog jonni, és megkérdezi, bedllhat-e. Majd
a kamerdba néz, s azt mondja, nem, neeeeeeeeeem. Mi is valami hasonlét éreztiink akkor,
mert bar Peca egy zseni volt, matekbdl minden évben az orszidgos verseny élmezényében
végzett annak ellenére, hogy mindig az eggyel id&sebb korosztilyban indult, a ’80-as évek
elején egy C 64-es géppel olyan programot irt, hogy a rulettkeréken minden szdmhoz egy
szines lAmpat rendelt, s ahogy a goly6 korbegurult, mindig az annak a szimnak megfele-
16 lampa villant fel, amelyikhez éppen hozzaért, 6 ismertette és szerettette meg velem a
Talking Headset, Goban verhetetlen volt, trockista nézeteit fennhangon hirdette, az egyik
torioran pedig azt mondta az osztalyfénokiinknek, ha valaki azt mondand nekem, amit most
a tandrnd mondott, én annak az embernek azt vdlaszolndm, hogy hiilye, de fociban rettenetes
antitdlentumnak bizonyult.

De nem volt mit tenni, illetve nagyon is volt. Elmagyaraztuk neki a taktikat. Megprébaljuk
kibekkelni az els6 félid6t, s ha sikeriil, a masodik félidében Scobival mar lehet esélyiink. De
senki nem lépheti it tartésan a félpalyat, mert akkor megszdérnak minket. Peca vigyorogva
bdlogatott, majd a kozépkezdés utan azonnal odabattyogott az ellenfél kapujahoz. Hidba
orditottunk neki, hogy jojjon védekezni, csak a térdét vakargatta, s mivel rohadtul unat-
kozott, az ellenfél kapusat kezdte szérakoztatni. Es mi védekeztiink helyette is. Cstsztunk-
maésztunk, 6ltiik a jatékot és az id6t, ami baromi lassan vanszorgott. Egy szerelés utan eltol-
tam a labdat egy csatir mellett, éreztem, hogy annyira rank jottek, hogy a félpalydig nem ér
utol senki. Megindultam. Lattam, hogy oldalrdl 6riilt iramban kozeledik egy ember. Toltam
még egyet a labdan, épp beértem a kezd8korbe, s futtabdl rasuhintottam. MeglepGen erds
és pontos 16vés volt. A labda térdmagassidgban, éppen a kapufa mellett vigédott volna a
haldba. Igen 4m, de a kapufa mellett ott silbakolt Peca. Késébb megeskiidott rd, hogy ha
nem ér bele, a kapufat taldlja telibe a labda. De beleért. Mondjuk, errdl is megoszlanak a
vélemények. Van olyan rosszindulatti verzié, amely szerint térden taldlta a 16vés. Barkinek
is adunk igazat a kérdésben, tény, hogy Peca térdérdl a kapufa bels6 élére vigddott a labda,
majd miutdn a kapus hata mogott végigszantotta a halét, a masik kapufanadl ki is surrant,
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ki, egészen a félpalyaig. Peca letépte magardl filctollal feliratozott mezét, tigy tivoltotte dia-
dalat a négyemeletesek felé.

A félid6 végéig nem tért magdhoz a sokkbdl ellenfeliink, s mikor végre megérkezett Scobi,
Peca biiszkén kozolte vele, hogy az O géljaval vezetiink egy nullra.

A masodik félid6 aztdn annyi volt csak, hogy kaptunk két golt. Hidba jatszott pazarul
Scobi, nem voltak tarsai. Fel6rlgdtiink, szétestiink. Egyediil Peca arcirél nem hervadt le a
mosoly.

Aztin meghaltak. Peca autdbalesetben, Scobi b&rrakban. Két fiatal, tehetséges ember.
Egyikiik temetésére sem tudtam elmenni. Azt sem tudom, Scobié mikor volt. De Peca teme-
tésének napjan egyperces gyaszsziinettel kezdtiik a Suli Liga meccseit. Es éppen te voltél az,
Bjutifiil, aki megkérdezte t6lem, kinek az emlékére. Bemondtam neked Peca nevét, s mikor
kérd6n néztél ram, csak annyit szdltam, tudod, & volt a valaha élt egyik legnagyobb magyar
futballista.

Kotnyek Istvan: Szarnyas kép - 1990
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